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n her alten Oberftabt Stettin, am 19. 3Mt 
1859 mittag^ um 12 Ufc fofl ia) baS 
ßia)t ber äßelt unter mächtigem unb nadjfyal* 
tigern Sträuben gegen meine (Sjiftena erblicft 
unb ben Eintritt in bieS %ai ber Xränen, 
toie iä) geftefye, böllig unberoufjt Hjoö- 
jogen fjaben. £>ä) fjabe entfetjliä) gefd)rien, 
unb iä) roeifc miä) beS ©runbeS meines auffälligen 
Unbehagens roirflia) niä)t mefyr &u entfinnen. 3d) fjabe 
nur einen einigen, aber roirflia) guDerläffig^n 8 eu 9 en für 
bie ©efa>f)niffe im SBeginn meiner ßebenSbafm, beffen 2luS- 
fagen &u bearoeifeln iä) ein gcmaeS Äeben f)inburd) feinen 
®runb gefunben Ijabe, — meine Butter. Sie t)at bie <5ad)e 
fo bargeftellt, als Ijabe iä) mia) bon Seginn an f)öä)ft un= 
banfbar gegen bog ßebenSgefä)enf unb feine Spenber be- 
nommen, ftumal iä) mit bie! größerer greube unb Genug- 
tuung begrüfjt roorben fei als meine beiben Vorläufer, 
meine <Sä)roeftem 2Tnna unb #ätlje. Sa, in geroiffer SBeife 
roar id) für meine SDhitter fogar eine STrt (Srlöfung unb 
(Sntfüljnung. 9Rein ©roftbater <2ä)leiä) mar nämliä) fo 
graufam, meine arme 3Kutter feit ber ©eburt meiner 
£ä)roeftern faum noä) angufefjen; er beraä)tete fie, roeil fie 
ja boä) „nur 2ftäbä)en" jur SBelt bringen fonne. $iefe 
Ungnabe, in roelä)e meine (Sraeugerin, glaube id), böflig 
fdjulbloS gefallen mar, fjob id) mit meinem (Srfä)einen 
glürfliä)erroeife auf; id) geftefje aber, bafc aud) alle meine 
fpäteren, tjier unb ba gerühmten greubebereitungen fid) 
im ©runbe genau fo unberoufjt unb berbienftloS, geroiffer- 
ma&en automatifd), boffaogen baben toie biefe erfte. 9BaS 
ift baS aber eigentliä) für eine barbarifd)e #anblung8roeife, 
einer <Sa)roiegertoä)ter feine bäterlia)e ©unft fo lange bor- 
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auentbalten, bis fic einen Sungen 311t 2Mt gebrad&t bat? 
$at bie gan$e 2Belt, 2ftann unb grau, roirfliä) bie ftiH- 
fä)meia.enbe Ueberaeugung öon ber polieren SBertigfeit beS 
SWännliäjen? Reibet fidfc fdfjon fo früt) bie (Sorge um ein 
reä)taeitigeS Sftingelein? Ober foll burd&auS ber gamilien« 
name erhalten bleiben? ©enug, iä) perfönlia) mu& eS alfo 
als einen boben QMücfSfaß betradjten, ba& i$ ein $nabe 
mar, als ia> ventre a terr* (SeugniS meiner Butter unb 
meiner #ebeamme — mein SOater l)aHe fidj angeblich 
anberer Söe^ufSp flirten wegen ber Seugenfdjjaft entzogen) 
Sur SBelt tarn, nur um $u toerfud&en, fte fofort unter 
Sßroteft mit Jpänben unb gü&en lieber öon mir ju ftofjen. 
@>ie ertpieS fi# als bie ftärfere öon unS beiben. Unb fo 
blieb idj auf ifyr ^utiiä, raeRngletä) i<$ in meiner 3ugenb 
fjmter noefj bielfadl aUt möglichen SSerfudfje machte, mu$ 
Ujr auf bem SBege redjjt aafylreüjer $inbetfraufl)eiten 
roieber ftiflfdjroeigenb au eni&iefyen. Steine Äronjeugin 
fagt auS, iä> fei eigenthc$ immer fran! unb barum ein fer>r 
fdfjmädjlid&eS unb &arte$ $18$ getoefen bis au ben Siegel« 
jähren, öon mo ab eS fu$ merfftürbigertoeife rapibe mit 
mir gebeffert Ijabe. SBie bauerbaft faun ein Organismus 
toerben, ber anfangs gleia>fam nur mit SreibljauSpflege 
ju einer getoiffen Sobenftänbtgfeit beraufgepäppelt merben 
rnufe. ®enn i<$ b<*be eine tiwitt ftronaeugin, meine 
©attin bafür, bafe iä) fd&Iie&Iid& als mit einer SBombcn* 
natur begnabet miä) ermiefen §abe. 3$. nel)me an, bafe l)ier 
bie Mutterliebe atterbingS in ftarfer ftonhirrena mit ber 
meiner alten Pflegerin auS unferem fteimatSborf mütter« 
lidjerfeitS auf ber Snfel SBoHin, bie 13 ^afyre meine $e* 
fcr)ü^ertn getoefen ift (Serta ®ebm bieg bie ®ute), bafür baS 
meifte getan ljat. Sicher fann bie SRutterHebe au&erorbent* 
lict) baau beitragen, bie ÄonftruftionSfebler ber Anlagen 
fold&er gepäppelten Keinen SÄafä)inä)en %u fompenfteren, 
greiliä) mar idj ifyr ©orgenfinb unb bin eS Ieiber aud) 
bis in ibr febr b°b*£ SHter geblieben, ©ie mürbe 
86 Sobre alt. SBie öieleS mujj iä) \fyc jefct abbitten, roenn icb 
IjinauSmanble auf ben $irdjfr)f au ©tatmSborf bei Söann- 
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fee gu intern ©rabe, um immer ben gleichen, bekümmerten 
©djmera bor bem SBlumenljügel empfinben, wie alle 
©rabbefud&er, nid^t barüber allein fo feljr, bafe bie Sieben 
md)t meljr finb, als bor allem Darüber, bafe nod) feiner ben 
©efdjiebenen fo biel ©uteS getan fyat, als fie eS um uns 
berbienten. (Srft wenn man jjemanb berloren Ijat, füljlt man 
gana beutlid), nriebiel an SiebeStaten man berfäumte. 

SWetne gamilie ftammt legten (SnbeB auS Samern. 
Saut Mitteilung meines S&aterS roanberte im 17. Saljr* 
fjunbert ein merftoürbigertoeife £roteftantifd)er Pfarrer, 
(Sljriftian <Sd&letd), auS 37tünd)en nadj (SbetStoalbe (1658) 
aus. SBir J>ommerfd)en ©djleidjS, {eine Sföadjfommen, 
finb alfo mit ben Mndjener SRalern <scfjlei$ bermanbt, 
roaS mid) angefidjtS ber ^cn Äünftlerfdjaft eines (Sbuarb, 
(Srnft unb Diobert ©d&leid) mit <&tolg erfüllt aud) erHärt, 
warum baS Skalen* unb ^idjiienmüffen mir unb meinem 
93ruber, bar allem meinem Dnfel #anS (Sdjleidj, bem Be» 
fannten, fein: bebeutenben ©eemaler unb ßanbfdjafter im 
33 litte fteefte. $>ie pommerfdjen ©djleidjs famen bann in 
bie llmgegenb (Stettins. Um 1780 Ijerum gab es eine be* 
rühmte Äornf|>eic§crei bon „©olbammer unb ©djleidj" 
bei (Stettin, bie einer meiner SBorfaljren begrünbet fyatte. 
•ftodj Ijeute gibt eS einen SßolfSliebberS, ber Darauf An- 
beute t <£r lautet: 

3o! 8Ber ba too^itt np be 5Bt)! («otftabt Don (Stettin), 
5D« i* fo tit 

88 „©olbammer unb ©ljü)l* (©djleidj). 

tiefer faufmäunifdje ©inn mufc boHftänbig ber- 
fümmert fein. 3Kütterlid>erfeitS pnb wir ganj reine 
9fteberfad>fen. £)te gamilie Lüfter ftammt auS SHectten* 
bürg, ber ältefte auf fpürbare 2H)n mar ein $orffd)itlmeiftet 
in SKaldjin. S)ie folgenben ©erfahren mütterlidjerfeits 
waren dauern, gifdjer, 2lnfiebler um baS ©tetriner #aff 
unb auf ber Snfe! SBoffin. 2>ie gamüie meiner mütterlidjen 
©rofemutter, #auSI)alter, mar lange in ber <&tabt SßkiQiir, 
in beren Umgebung bie alte (Stabt SSineta berfunlen fein 
foH, anfäffig. ©ine richtige SBürgermeifterfamilie. 
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(£lje i$ midj an bcn SBerfud), mein ©Itetn&auS jit 
fd)itbem, heranwage, mödjte idj einiges über meine alte 
SBaterftabt felbft berieten, wie ja aud) einer richtigen 
Statur befchreibung eines ©ogelS gunächft ber SBaum ober 
Strauch gehört, auf bem er niftet, bebor bie Struftur be§ 
9iefte8 erörtert au werben pflegt. %u§> 93au unb STrt beiber 
Fann manches auf bie ßebenSWeife beS Erbrüteten er« 
fd^Ioffen werben. 

Stettin, bie alte SBenbenbefte, ift eine echte £afenftabt 
am Slbhang beS mit fernerem Saubwalb tief umfüllten 
uralifä>baltifdjen §öhenaugeS. Sie liegt gu beiben Seiten 
ber Ober, beren mehrere Slrme Seile bon ihm infelartig 
umfaffen. 2>er breite, nur trage, grau unb läffig baljim 
fliejjenbe Strom burdjquert bie Slltftabt bireft nach 
Horben, linfS unb rechts Don #afenanlagen, ©erften, 
JBiHen unb bergigen, fdjön beWalbeten Sßororten umrahmt, 
bie balb auf ber rechten Seite bon flauen SBiefen ab* 
gelöft werben, ©er Strom erweitert fich bann in einen 
großen See, ben SDammfchen, unb baS breite Sßapenmaffer, 
um bann mächtig in baS £aff auS3ulaben. liefern £aff 
unb feinen brei fächerartig gebreiteten SIrmen: Sßeene, 
Swine, SDiebenow werfen ftd^ bie Snfeln SÖoHin unb 
ltfebom bammartuj entgegen unb trennen baS $aff bon 
bem SJceer ber Bommern, ©alten unb Sfanbinabier, ber 
Oftfee. $)ie Snfel SBoHin War bie £eimat meiner SKutter, 
Wofelbft fie mit 12 ©efchwiftern eine auch mein fieben 
fonnig überftrahfenbe ^ugenb genofe, beren bie ganje 
Ji überreiche Sippe in bem $>erfe Äalfofen auf ben SBc» 
fitjungen meiner ©roßeltern unb DnfelS bis $u unferer 
Kleife Wie eines großen QHücfeS teilhaftig Würbe. Steine 
gange Sugenb War eine ©lü<fSpenbeI=S3ewegung awifd^en 
Stettin unb biefer herrlichen %n\t\ SBoöin, bon ber baS 
fommerreifenbe ^ublifum ja nur ein fleineS Stücfchen 
um 2RiSbrot) berum lieben gelernt hat. Sßon ben fd)önen 
SBunbern if)teS Innern Werbe ich noch bieleS $u berieten 
haben. Sie ift mein %tf)ata ber Sugenb, baS bie @r« 
innerung mit allen Saubern beS ftänbigen ßeimwehS um» 
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moben hat. (Stettin ift bergig auf bct 3Beftf>äIfie unb fällt 
giemlich [teil gum $afcn ab unb trug in meiner Sugenb 
noch bornehmlidj baS (Gepräge einer echten gif 4er» 
unb &ommergftabt. S)ie gonge blühenbe Qnitnricflung 
Dom oorherrfcfjenben ©roftfegel* unb SBoUfdjiff bis gum 
mächtigen SÜauffahrteibampfer unb ben häuferhohen Dgcan» 
riefen ^abe ich miterlebt. äöar bod) ber „SBulfan", biefe 
weltberühmte SBerft, eine $auptprobuftionSftätte größter 
SDampfer unb $riegSfaf)rgeuge für aller §erren ßänber. 
(Sng waren mir SchleidjS mit bem S3ulfan bertoachfeu. 
Sttcfjt nur, bafj mein SBater Slugenargt an biefem ^nftitut 
war, in bem £aufenbe bon Slrbeitern ben Stahl gu 
SdjiffSrippen, Stumpf gliebern unb SJcafdjinenfeffeln um» 
fdjmolgen, ihn meifeglühten, jammerten unb nieteten, Wag 
wir jungen alles eifrig mit anfaljen, auch bie leitenben 
^rfönlidjfeiten Waren unS berWanbt ober wenigftenS eng 
befreunbet. So meine Oheime Schneppe unb Soppen, Don 
benen ber erftere 2luffia)t3rat unb ber anbere ein Saljr- 
gehnt unb länger ber erfte $)ireftor ber 2öetft mar, fo 
Ulbert Sdjlutom, ber ßiebling flaifer SBühelmS II. (er 
hiefj im Schlofe nur „Dnfel Sä)lutom\ genau wie Bei unS). 
3n Welche naibe geit meine erwad)enbe ^ugenb nod) hin« 
aufreidjt, beweift ein bon mir in jungen Sagten belaufdjteS 
unb bewahrtes Otefpräd), baS gum (Streit anfchwoU, gwifdjen 
meinem Sßater unb Dnfel Schneppe, einem Söatermörber» 
fragen*Driginal bon eigentümlicher 9iömerfopfprägung, 
wie eS ba^itmal in (Stettin biele gab, urWüchfig, berb, 
fonferbatib bis in bie puppen, aber lebetoU unb ein 
Schwerenöter. 3$ ^öre ihn noch über ben ftrittigen 
(Schiffsbau alfo fpredjen: „#arl, bat iS ja 'n Unftnn mit 
ben (Sifenfdjiffen! $)at Weife bod) jebeS $inb: #olg 
fchwimmt WoH, (Sifen berfinft. (£t iS unmöglich, bat fich 
eiferne Schiffe über Söaffer halten!" Sonberbar. (§r hat 
in geWiffem Sinne für feinen fpegieu* ftettinijdjen 
Stanbpunft recht behalten! £>enn Stettin hatte mahrlich . 
bamalS fein ©lücf mit feinen großen heimatlichen (Sifen» 
Jchiffen. 3n meiner 3ugenb bilbete ftcr) eine Stettin— 
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9?eto=2)ot?et $affagierbampfer4Berbinbung, ber „SBalttfdje 

ßlotyb" genannt SD r c i prad)tboIle, große 

Ogeanbampfer bief er <3efeUf$aft, alles 

S d) i f f e b e 8 33 u l f a n , oerfanfen Ij i n t e r e i n» 

o n b e r , aroei baoon o^ne jebe Äunbe, eins, an bic not* 

roegifd&e Äüfte Oer fdjlagen, mit 2Rann unb 2Rau£! SBieoiel 

£unberte ber fdjönften unb berüljmteften Seefoloffe liefen 

f^ater auf bei SBuIfanroerft oom Stapel, biefe brei fjei* 

mifdjen liefen erwürgte bie glut! O, nn'e Diele ©rofefefte 

fjaben mir als Äinber mitgemadjt, bie Stapelläufe ber be* 

rüljmteften SImerifafafjrer ber Seit unb ber fjerrlidjen 

StammeSriefen unferer aufblüfjenben, toappenftolaen 2tta* 

rine, bie nun jefet am <8runbe ber See ober in fremben 

£äfen entehrt unb entfafjnt trauern, liefen Xrümmer* 

brudj einer Sugenb^off'iung unfereS SSaterlanbeS, bie idj 

toadtfen unb blüfjen Jat) mit eigenen STugen hrie mein 

eigenes jungcS ßeben — biefen Sdjmera eines edjten 

£afenfinbe£ werbe idj niemals oertoinben. 3a, glüfcnb, 

ftaunenb Ijaben unjere ftinberaugen gegangen an bem 

einen furjen %au, nad) beffen $appung, wenn bie (Sfjam* 

pagnetflafdje auS fömglidjer $anb gegen ben SdjiffSbug 

gefdjleubert, fd)äumenb barft*), ber Äolofc $u gittern be* 
— j 

*) «notole gfrance irrt, roenn er biefe ©itte, om (Sieben be« bon 
©tabel Iaufenbcn ©Riffes eine S&ambagnerflafd&e ju aertrümmern, 
eine alte baröarifcfce ßift nennt, bie ©ötier gu befänftigen etnm tote 
mit bem geopferten JRing be« Sßoltjcrate«. SBir feefa^renben Bommern 
§aben bafür eine toeit finnboHere (Jrliärung: 
3a) fragte einen alten ßapitam, 
SBarum an €>d)iffen, bie bon ©tabel geljn 
SWan müffe bie glafdje OHjambagner aerfdöeHen? 
2)er iagte: „©üfi berfuben'« in be ©eilen l 
$e irfte <S*uum, be ben (Sieben ledt, 
«Bcnn be oVL »nbbel aer&recft, 
&te möt bon be ©ünn* geboren finl 
«Die ©Ann' moatt SBater unb moalt ben SBin; 
5Doäl> möt be ^reifter be ©ubbel fegnen, 
©üft lünn ben nigen äaljn bodj tont begegnen. 
2)cnn, müfef b,ei aljn' SBin tn't SBater fruben, 
3Nöt Ijei bcrfubenl" 
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gafttt, furchtbar BroIjeHb faum merflidj ein ruentg feitlidj 
ijtrt* unb f^rWroartlfte uitb nutt htfe dh ©eeungetjetifet 
rütffoSttS fyineittgritt itt bie %\ut, auS beten ®dft unb 
teefett iljn 3Jfknfd)engdffc ctfd^af f ctt ! 5E5i4 firüfd fönten 
üttfire Sltnberfjeraen tjier büfeenbfa^ 9tetd) Unb $eimat 
fitf) gleidftam tyndrtBdljren itt bie große Seit Jur (IBen^ 
Bürtigfeit bet Nationen — unb mm? Hßann ibirb ber 
beuifdje ©tegfrieb ein foIajeS ©djibett triebet fdjmieben 
formen, tote e« bie fdjone beutfäe Jjlotte mar, für beten 
Sau bie $änbe mdner SanbSIeute fo btele Sdljraefytfe 
esdjroielen trugen? 

STJatürlid) logen wir Sungen ftähbig auf bem 
SBaffer ober trieben un8 im £afen, am Soffroer! in 
niä)t immer tjolbefter <5inttad)t mit ben eingeborenen 
S9oIIirer!§6rübern tfmljer, ba e$ überall ettoaS an lieber* 
feetoaren au Beftaunen, ftubiere^t, fMBifeen unb gu nafdjen 
gab. *5>a galt e£ Sor^anrtiSBrot, SRanbeln, ttyfelfmen, 
gurferfanb, SRofiraurfer, Äafrifcen unb afferljanb ©ertütje 
&u maufen. ©o betliäf meine erfte Sugerib aiemltdj hiege= 
rifdj in ©emeinfdjaft bon SftäuBergenoffenfdjaftcn unb 
Summlergeffnbel, ba meine (Altern meiner Erinnerung 
nadj Bis in meine Bewußten %atjtt aud) nidfjt ben Icifcften 
tBerfud) gemadjt IjaBen, mid) ftanbeSg^maß &u eraieljen, 
wofür id) iljnen bon §erjen banfe, benn idjt)aBe mir au£ 
biefer 3eit be8 SSerfeljrS mit <Sd)napi;$äImen, SBomfieS 
ttitb Satfdjenttägem, beren futuriftifd)*fubiftifd5 gefügte 
$ofen eine fonberBare Neigung Befaßen, ftänbig aBmärtS 
3U rutfdfjen, eine geroiffe &orurtdl3loftg&it gegen <5tanb& 
unterföiebe unb eine genuffe JÖorlieBe für bie enterbten 
ber «Ration Betoafttt, nebft bet rJumoriftifdj=fataIiftifd)en 
Steigung, irgenbein fjeraimaljenbe* Sdjitffal rufjig auf 
midj sufommen 3U iaffeft rote ben Sdjufcmann be$ 39ofl* 
roetfB. 2lu8 ja^lreicrjen SoffroerfS* unb @tra-ßengefed)ten, 
namentlidr) auf Sert fangen ber „Brünen (£<§aritf", 
würben ftrdtegifdj forgfam botBetetfete ©traßenfdtjladfjten 
mit Söefenftielen unb JJaßreifen, bie prädjtige runbe 
#u{arenfäBel äBgaBen, entioidfelt; du£ biden {old&er SRen* 
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fontreS, Bei benen eS Ijäufiger 8a!)n um 8^n als Sluge 
um SCuge ging, babe idj mir eine geroiffe 3uberfta)t in allen 
Kampftagen erworben, aber aud) eine beutlidje refpeftbolle 
Hinneigung &u meinen geinben; benn menn mir und au$ 
prügelten, mir Ratten unS bodj ganj gerne, unb fo Ijabe 
i<§ aud) meinen &al)lreidjen unb manchmal nidjt fcl)r garten 
©egnem im ßebenSfampfe nie fo red)t bös fein tonnen. 
33on ben Sugenbfampffpielen Ijer roufjte id), man bertrug 
fid^ Ja bodjj fdjliejjlidj roieber, unb eS fam immer eine Seit, 
in ber „alles nidjt geroefen fein mufctel" SBielleidjt toiffen 
mir Scanner gar nicfjt, mie lange mir eigentliaj „Hungens" 
bleiben unb mit ben ernfteften fingen ein Ieiber biel 
toidjtig genommenes Spiel treiben. ÜThn: menn man bie 
SBiffenfdjaft aH&u ernft nimmt, mirb man bös. SBemufjtfein 
ber ßuftigfeit beS ©ebanfenfpielS madjt gütig unb tole- 
rant. Stud) biteben natürlid) sur SWilberung unjerer «Sitten 
tomantifdje 2foentüren mit ben nitf)t immer appetitüdjen 
(Sdjtoefterd&en unferer geinbe feineSroegS auS, unb idj 
entfinne midj mandjer Säuberungen in ben alten, ftreng 
gefperrten geftungSmällen unb über bie Stafematten ber 
®arnifon mit 93eutegefdjenfen, Räuber» unb Sßfänber* 
fpielen, SBIumenpflikfen unb ßieblofungen aller SCrt auf 
Hefen gügen in Sparen unb au Sßaaren. 

(Sin gütiges ©efdjitf Ijat mir biefen 3ug ins SRoman» 
tifdje bemaljrt unb mir bis in mein fjö^ereS Sllter biefeS 
edEjt beutfdje 6djmeben burd) bie ©inge unb über ilmen 
nidjt oerleibet, ein beutlidjeS ©efüljl, als fei bieS Seben 
unb feine (Srfdjeinungen nidjt ba§ allein drreidjbare, fon* 
bern als gefje nodj etroaS UnerfennbareS ba mit unb 
nebenher, Ja, als fei alles gar nidjt fo roirfltdj, toie eS 
fdjeine. 3$ erinnere midj, bajj mir barüber fdjon frülj 
nadjbenflidje Sieben, im ©rafe fifcenb, führten, bafj man 
bodj eigentlid) gar nidjt toiffen tonne, ob nidjt immer 
„2Ber" mit einem gefje, eine Sßorftellung, bie fidj bann in 
meinem lieben greunbe unb fpäteren ©djroager Sßaul 
Oelfdjlaeger fdjon früfy in ber broüigen SSorfteüung eineS 
ifjn ftänbig begleitenben „SuftrobertS" beutete unb 
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bte id) in meinem Xraumroman w @8 läuten bie ©loden" au 
feinem ©ebädfjtniä poetifä) auÄjutoertcn berfudjt fcabe. 3n 
unfern (spielen bläßte überhaupt biSrocilen eine geroijfe 
©eiftigfeit unb grüfyreife, eine SCrt fpöttifdjen ÄritiaiSmuS 
unb eine !Wafen>ei$f>eit auf, bie idj mir nidjt anberS er* 
Hären rann, al$ mit bem $U>* unb SKadjgtand einer 2trt 
geifiiger Älaffiaität Stettins, bie um baS Safc 1840 
bort einfette unb über 20 Safyre eine §od)(pannung 
geiftig*fünftlerifd)en SebenS erzeugte, bie midj aus ben 
Güraäljlungen meiner ©Item unb älteren SBerroanbten ftetS 
angemutet fyat, als Ijabe fie etroaS bon SBeimarer ßuft 
auägeftraljlt. 2)iefe Sßeriobe in Stettins (Snttoicflung ber» 
bient einmal beleuchtet au werben, jumal id) glaube, bafe 
btefe SBIüte^ett meiner SBaterftabt auf unS „jüngere 
9tettiner w bamalS bon einem fefjr erfjeblidjen (Sinflufj 
getoefen ift. ftitf)t, als ob um eine geiftige $erfönlidj£eit 
bom überragenben Sdjlage eineS ©oetlje ficf> bie inteüef» 
tuellen Greife fonjentriert hätten ober als ob eines gürften 
ÜUcebiceertum bie ©eifter befonberS angesogen fjätte, aber 
eS mar bamalS in Stettin eine Sdjar Ijod)6ebeutenber 
2Jcänner unb grauen bereinigt burdj bte ©unft ber %cit, 
beren tarnen aud) roeit in bie Äanbe t)inau8leucljteten. 
$er SBallaben = Stomponift (Sari ßötoe, Organift an ber 
St. 3afobi»$irdje, in beren Orgel, in ber $öf)lung ber 
großen Oglöte, in go Ibener $apfel fein $era laut 
teftamentarifdjer SBeftimmung eingemauert ift; ber 
$omponift tjerrlid^er gemifdjter ©Ijöre, gerbinanb Del» 
fd)laeger, ber (Srofebater meiner grau, beffen in ber Sftuftf* 
literatur einzigartige STcetfterquartette cinft in Bommern 
unb in ber Wlait populärer roaren als bie 3fterabelSfoljn£ 
unb fie an geinfjeit unb Originalität ber Stimmführung 
toeit überragen, ©er §iftorifer Sdjmibt, ber ©idjter 
fiubroig ©iefebredjt, ein ßtyrifer unb (Spifer erften 9tangeS, 
bem grana Äern eine pradjtbolle äftfjetifdje 2Bürbigung 
in einem bergriffenen S&erfe. auteil toerben liefe, ein 
2ttann, ber — man Iefe ir)n nur — toaf)rl)aft ©oetb.efd)e 
£öne I)atte unb ber <£arl ßötoe unaätjlige £ejte an Biebern, 
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Eaffaben unb Oratorien lieferte, ©ann mar ba ein 
llniberfalgenie, Robert Orafemann, ber, eine Autorität im 
SanSfrit, 5ugfeidj ein |>crf efter 2ftu[ifer unb ein toelt« 
Berühmter ^Ijtjftfet, SRatfjetnatifer unb Sßljtlofopl) mar, 
ben bie franjofifdOe Sttabemie ju ifjrem (sHjrenmitgliebe 
ernannte Seiber mar er Beim (Smpfang ber (Sfyrung fdfjon 
tot. $)a mar bet Iwdfjgeiftige (Stomnafialprofeffor (Salo, 
ein förmlid) mtyfKfdjer STcann, ben, grofc, fdjlanf, Blafc, mit 
fdjneemeiftem, Ijutlofen $aupt in eigentümlich griedjifcfj 
mallenbem galtenmantel idj nodj oft in feiner imponieren» 
ben ©rfcfiehtung über ben SRofcmarJt manbeln gefetjen ljaBe. 
(Mo tjatte Sßeltreifen gemacht mar ein •B'cbfteriumsSucljer, 
fcatte einen fonberbar fafeinierenben (Sinflufc laut SdEjik 
berungen meines 83aterS unb anberer auf bie Stettincr 
©tymnafialjugenb, bie für i!)n begeiftert mar unb bon if)tn 
etmaS wie gried)ifdjeS Söeinlaub um bie Stirne gemunben 
unb einige tropfen Dom Safte beS $iont)S inS SBlut ge* 
träufelt erlieft, §aIo fjat fonberbare Lobelien unb tief» 
finnige Sonette berfafct, bie id) unter beut (Sinflufj ber 
Sdjmärmereien meines SSaterS unb meiner Oheime ber* 
fä)Iang unb bon benen id) nodj Ijeute nidjt Begreife, baf$ fte 
nid)t il}ren SiegeSaug burdj bie Seit genommen fjaben. 
©ine Stabt mit merfmürbiger $f)l)fiognomie mar Stettin. 
Sie tat bon je nie etmaS für iljre großen Söf)ne, fte lieg 
i^ren 9hü)m in iljren Stauern eingefdjloffen, tat, als oB 
eS gar nid)tS märe, einen Söme, einen ©iefebredjt ben iljren 
ju nennen, liefe ifjre Sterne aber nidjt üBer ir)re SBormerfe 
fyinauSleudjten, Befafc aBer jugletdt) einen fo Ijoljen Stolj 
üBer iljre ©eiftigfeit, baf$ iljr bon äugen, bon SBerlin fdjon 
gar nichts red)t imponieren tonnte, moburdj fic lange 3eit 
für probugierenbe SHmftler ein berlja&ter unb gefürdjteter 
33oben mar. $>er Ü£on in Stettin mar „üBerftefig", fnoB* 
Biftifdj nöc§ Bis in meine SünglingSjafjre hinein. STCur nidjtS 
grembeS anerfennen! SDaS fjatten mir jadtott fei$anf alleS 
Bei uns felBft. ©S mar erftaunlidj für unS Süngere 3U f)ören, 
bafe ben richtigen Stettiner SogenBrübern eS gar ni$t Be* 
fonbcrS imponierte, baß aHfonnaBenblicfj in ber Soge ein 
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getoiffer <£arl ßöroe mit einem neuen 2RanuffriJrt ange« 
jogen fam imb ben 33rübern eine frifdj gefefcte Satlobe fo 
„3?adj Xifd)" bortrug, bie fie oud) nrirflidj „red)t pbfay 
&u finben geruhten, unb eS J>aßt ganj gut &u biedern felbfb» 
betrugt ftettinifdj füllen %on bed &nftdjt)eranfommen* 
IaffenS, bog Diele alte Stettiner nodj fpät berttmnbert 
waren, baß „unfer (Sari ßöme" fo ettoaS hrie ein flaffifdjer 
©eniuS gemefen fein folle. toott nidj möglidj? $>a$ 
f leine 2ftänncf>en? 9la, Ja." ufnx @8 paßt gana gut ba= 
flu, baß bie bamaligen 33äter ber <&tabt biefem $ero§ her 
SBallabe, al§ er nadj metjr als fünfaig $>ienftjat)ren, franf 
bis tnä 2Rarf, um einen SrfjolungSurlaub bat, glatt ben 
2IBfd)ieb gaben, no$ ba^u mit fdjäbiger Sßenfton. 3Rögen 
fie fiefj im ©rabe umbrefien Oor Sdfjmad) unb Sd^anbe! 
Stögen fie e§ beranttoorfcen, bog ber ßomponift gana un» 
fterblicfjer ©efänge, gerb. Oelfdjlaeger, im SBiuter mit 
feinen Sonnen ba§ (5i§ ber 2Bafd)f(5üffeIn mit bem 
Stiufelfnedjt auffdjlagen mußte, tr-eil fie &u arm tr-aren, um 
fid) ©ei^olj galten 5U fönnen, unb mögen fie eS red^t» 
fertigen, baß berfelbe SKann, ber öon feinem dortige fite 
ein fjerrlidjeä #ol)enaolIern*£luartett golbenc S)ofen er« 
bielt, faft §ungerd ftarb unb bod) in ftiHer ©roße fjimm» 
lifdje SBeifen ber Orgel ber fteinen Sdjloßfirdje am 
ÄönigStor entlocftel (Sie fyaben eS nidjt gefeljen, roeldfj ein 
edjter beutfdjer SKeifter er mar, eine banfbare Sßadjmelt 
toirb ilm neu entbedfen. Sie fyaben nid)t geroaljrt, baß ein 
fompletteS ©enie, ber alte Stofjrn, ber 93a ter beS welt- 
berühmten Jtßeapeler Qoologen Slnton $>of>rn, unter iljnen 
bid)tete, fomponierte, entbetfte. ©r Ijat mehrere S3änbe 
ftwnifdjer Dramen herausgegeben unb eigene gebietet, 
93oIJ§lieberfammlungen aller Herren Sänber beranftaltet, 
unaäfjlige naturroiffenfdjaftlid^eOriginalarbetten gefdjrieben 
unb nrie ein edjter ÜÄufenfofjn gefiebelt, gefungen unb bie 
©elt burdjmanbert: überall frol) begrüßt unb geehrt. ftur 
Stettin, feine 33aterftabt, fjat nidjt gemußt, rote genial er 
fear, nur baß er ein fdjnurriger Äauj fdjien. ©in £rofc- 
fotf öon <&tabt SCHc« felbftoerftänbli$ unb „na! fo bofl 
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iffS bodj tooll nid)! w 2>ie ©olbammer, eine feinfiumge 
©idjterfrau, gab Oelfd&laeger ßieber, bic man in je- et 
Jpütte, auf bem Sßaffer, im SBalbe äbcraa bierftimmtg n 
reinem Safc nodj in meiner ^ugenbaeit erfdjatten ijören 
tonnte. S)ie SitelmannS, einer immer geifttger, ;Iüger 
unb mufifalifdjer als ber ober bie anbere, beren Sprofj, 
donrab Selmann, ein felbft in Stettin anerfanntet 
£td>ter mar, bon benen §eute nod) $ätf)e unb 33alerie 
gitelmann in SBerlin leben unb meittjin mirfen als Sdjrift= 
f teilet innen unb ©ejangSpäbagoginnen. ferner ber $orm 
ponift ^einrid} Xrieft, beffen fdjöne, ein* unb mel)t* 
ftimmige ©efänge, faum beilegt, tanfenb ^per^en in 
Bommern Ijöljer {plagen liefen. Robert $rufc, ber 
2>id)ter Shigler („2ln ber Saale Ijeßem Stranbe" unb 
„(Sregor am (Stein") unb einer ber §err!id)ften. ber alte 
GHagau, ein Seljrer ber roeiblid&en Sugenb, ben Saufenbe 
bon Stettiner 2flüttern im ^erjen getragen nrie ein 
flleinob iljrer geiftigen Heimat. $>a mar ber alte Sttalmfe, 
ein fteprä'fentant be§ eJjrenfeften SBürgertumS, ein 
flaffifdjer Sunggefeüe bon t)öd)fter geiftiger geinfyeit, ein 
fdfjlidjter Söeinljänbler, ber aber fomponiertc, mit einem 
rounberbollen Saraftrobafe, ein alter treuer (Sffcljarb ber 
Sugenb Stettins in meiner ßtnbfjeit, ber £l)pu§ t-on 
Sieberfeit unb ^er^enSgüte, ber ben Beften (Sfjarafteren 
in „Soll unb £aben" ober in ben „SöubbenBroaV ööHig 
ebenbürtig aur Seite ftefyt. Sttod) oft flauen mir banfbar 
bereljrenb ju feinem fdjönen Porträt auf, ba§ mir befifcen, 
benn er mar ber Sßatenonfel meiner grau, ©a maren 
bie „SberS", eine 9ftufiffamilie, beren acfjt 2KitgIieber 
tdj nod} ba§ SftenbelSfofjnfdje Dftett fjerunterfiebeln gefjört 
IjaBe, SdjlutoroS, bie feljr feingeiftigen ©elbariftofraten 
ber <&tabt, ©runoloS unb SßlübbemannS, beren Sprofj 
2Rartin Sßlübbemann, ber einjige ebenbürtige (£rBe unb $8er* 
mefjrer SömeS, ber bon Sftidjarb 9Bagner al§ ber bebeutenbfte 
feiner Sdjüler Beaeid&net tourbe, ber in Stettin faum be* 
fannt, fdjlieftlid) berfunfen unb bergeffen nodj Ijeute auf 
eine 9tocfjBlüte feiner unfterBlidjen, mef)r als 5 SBänbe 
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umfoffcnbcn Sßerfe Ijarrt. ©ic toirb fommcn, fo ge= 
toi& teic audj ßöroe nodj einft au bcn gröjjten Älaffifern 
gerechnet toerben roitb. SBon Slbolf Sorena, ßöroeS fflafy 
folger im Slmte, ptte idj nodj befonberS au fpredjen; audj 
iljn Ijaben fie nidjt gan$ geroürbfgt.*) 2>a toaren bic 
flritifer Sto&malb, *Ratf)uftuS, Robert ©eibel, alle audj 
aftio mufifaiifdj. 2>a bic 3BiISnadj3, (Steffens, bic SBe^mS, 
bereit (sproffin Stofa mein t)ier reprobuaierteS Äinber« 
Porträt gemalt Ijat, unb bon benen (Sbuarb S3ef>m einen 
Ijocfjgeadjteten tarnen in ber Äunfttoelt fidt) errungen Ijat. 

(SS gab Ijier traulidje Shmftnefte in gamilienfreifen 
öon foldjem geiftigen ftaliber, SB» bie SBetI)e3, bie 
5£ilef>ein§, bafj man in ber Metropole mit Saternen 
fudjen fann, ofme eine fold&e gütte öon ©eiftigfeit unib 
n'inftlerifcfjem 9Mt>eau au finben. 

SSon tiefer Haffifdjen (Spodje ©tettinS, ber nadjau» 
fpüren fidt) audj fulturljiftorifd) tpot)! einmal lohnte, roeljte 
nodj ein bergolbenber Ijolber £audj in meine Sugenb hin- 
ein. Sföein SSater fpradj biel unb mit einem getoiffen 93e* 
geifterungSBIidf bon bem ©lana jener Sage, unb c3 mag 
roof)l fein, bafe bie anbetenbe SSereljrung, mit toeldjer er 
rrofc eigener ungeroö^nltd^cr Begabung auffalj au feinen 
gro&en ßeljrern unb geitgenoffen, bon ertjeblid^em (Sin* 
flufe auf meine fjodjgefpannten geiftigen &eljnfud)ten 
geroefen finb. SDa£ mar {ebenfalls ein SMturboben gana 
erlefcner Slrt, auf bem ba§ ^ftänalein meiner SBSenigfeit 
mo^I üppiger Ijätte gebeten fönnen. 3n unferem SBefifc 
ift nodj ein S)ofument au§ biefer Qzit, toeldjeS SSänbc 
fpridjt oon bem (Stil jener SBiütentage (Stettins: ein 
Opernbud), in (Stettin gefertigt ei,n (SrinnerungBalbum, 
roeldjeS eine freie $>ilettantenbereinigung, „ber Opern* 
beretn", gefdjaffen Ijatte. %n tounberbollen Aquarell» 
aeidjnungen finb bie einaelnen Opern unb iljre 2ftit* 
ftnrfenben initialen^aft feftgetjalten — bie fdjonen 8 e ^ s 
nungen unb SBlatter erinnern an 2KenaelS Slbreffen — , 

*) 93iete feiltet Oratorien finb SReiftertoerle §öd)fte« Wange*, fein 
„öolflat^a* ift »on üBettoaltigenber 6d)ön$ett. 
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toeldje bon ben Gängern unb Spielern im gamilienfreife 
auf ßefü^rt mürben. Darunter figurieren: „Die Sauber* 
flöte", „Don Suan", „Seffonba", „Xempler unb Sübin", 
„gibclio", bie, toie bie 2lltöocberen berichten, fdjöner als 
irgenbtoo auf ber SBüfme befefet maren, auSfaVieBlidj bon 
ÜRitgliebern biefer einjigartigen Vereinigung, meldte als 
Dirigent {Jerbinanb Oelfdjlaeger <jufammenb,ielt, ber auS 
ber Ordjefterpartitur affompagnierte, unb immer nodj Seit 
fanb, bem neben ifjm fu)enben Solme, menn er nidjt retfit* 
geitig bie Notenblätter umfdjlug, trofc Sßartiturenlefen unb 
dirigieren, eine janfte Otjrfeige au applizieren. 2luf melier 
#öf)e mufe baS Sonnen biefer Dilettanten geftanben fjaben, 
menn eines XageS bei ber ©rfranfung beS XenorS am 
&tabttfyattt ein 2Kttglieb berfelben ol)ne Vorbereitung in 
SorfeingS „SBaffenftfjmieb" mit bollern Erfolge einfprang. 
#ier fang aud) als junger 2ftann mein Oqeim £anS 
Schleid) mit, ber ein in gana Deutfdjlanb Ijodjberüfnntet 
Xenor mürbe, nadjjbem er bon bem Xenorfönig .Sftoger in 
SßariS auf Soften meines S3aterS auSgebilbet mar. 3$ 
Ijabe ilm nod) als Sinb als 3taoul in ben „Hugenotten", 
als ©eorge Sörottm unb als Sofepfj in 2legtypten auf bem 
Stettincr fefjr fdjönen (&tabttl>eater fingen fjö'ren. 3$ 
erinnere midj nodfj beutlidj beS eigentümlichen ©efüljlS 
über baS ftolje Settmfetfein, bafc ber, ber ba fo Ijimmlifd} 
fd)ön fang, baft baS Sßublifum auffprang unb 5U rafen 
begann, mein Qnfel fei. 34 füllte mid) oöllig berantmort* 
Iid) für feine gemaltigen Xriumplje. Sinft fam er mit 
bem gefeierten CHjampion beS ©efangeS, jenem meli* 
berühmten Sßarifer Senor ftoger, bon bem Ulbert Nie» 
mann mir fagte, bag er 100 Sßroaent beffer als Sarufo 
getoefeu fei, nadj Stettin, Diefer mollte bie Heimat feinet 
SieblingSfcplerS, ber fein greunb getoorben mar, fefym. 
@r fang ben 2RaffamelIo unb ben (George Srohm in 
Stettin. (£S mar ein unbefd&reiblidjer Subel in ber Stabt. 
2$ glaube, felbft Sllbert NiemannS Organ reirfjte nicf)t 
an bie grülle biefer ßömenftimme Ijeran. SlbenbS mar 
SRoger im Haufe meines VaterS, unb id) erinnere mid) g*= 
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nau beS fleinen SRanneS mit bem fünftlidjen Iinfen 8rnu 
Sloger mar auf einer 3agb toerftümmelt unb banadj ampu* 
tiert morben. <£t afj, toä^Tenb mix SUingenä, mein Stube* 
(£tnft unb ich, perftohlen hinter feinem ^>tuhl ^erum« 
fpionietien, mit einer eingehalten fönft{i$tn $anb, ber er 
eine eigene golbene <$abel einfügte. Stach $ifch fang er 
einmal, meine $ante 2fyere{e Sa^leio) begleitete ihn. 3<h 
höre ihn noch: (Schuberts „(Srlfb'nig''. 3$ weife noch gut/ 
bafj mir beiben fleinen Kerle &ar Slngft Eintet bie ©arbinen 
froren, als ber 8ttmmriefe echt ftan^ofifch baS ^o^e A 
auf bem „brauch idt) ©eipaltl" ^erauSfajmetterte. SJcein 
Onfel $anS, ber bei unS toohnte, imitierte itjn $umQpntfefcen 
meiner Äaffee trinfenben uub ruhig frühftucfenben ©rofc» 
mutter (schleich am nädjften SKorgen, inbem et, fo roie ihn 
©ott gefdjaffen, ben Camino übenb, ins giramer ftürjte 
unb herauSbrüllenb: „3u $ilfe! 8u ©ilfei fonft bin ich 
oertoren! SDer gräflichen (Schlange $um Dtfer erforen!" 
ftct) ber Sänge nach auf ben $ej?pidj toarf. $te alte ©ame 
hätte balb bor ©djrecf Stäben gelitten, mein Steter unb 
iptr ßinber tooHten unS nach ber erften Verblüffung tot» 
lachen über ben tollen Einfall. $>enn er erhob fidt) brollig* 
ernft unb fagte: „Dfa, mag ift benn loS? 3dj übe ja bIo% 
unb mad)e Stöger nach!" 

S)och icfj greife meinen (Srlebniffen cor. 

Steine erften Erinnerungen reiben beutlid) bis jum 
Satjre 1864, alfo nur bis au meinem 5. ftinberjahre. 
2)aS fann ich beSljalb fo fidler fonftatieren, meil ich mich 
genau an bie öfterreidjifdjen ©olbaten in meinen SWänteln 
unb blauen Wappen erinnere, bie bamalS auf bem S)ur<f)* 
matfeh nach ©chIeSroig*$olftein in (Stettin Ouartter 
nahmen. Sftanch einer h<*t mich an bie £>anb genommen 
unb ich marf gierte ftofy neben ber ®omj>agnie burch bie 
(Strafjen. ®aS ift mir fehr beutlich als »ilb im @ebäa> 
niS. 2)ann meifc k$ noch genau jebe ©teile auf unfern» 
£au§hof au bezeichnen, ber ein ganaeS SErfenal mar öon 
SSeinhänblergerät, SHefentonnen, gtafchenftänbem, SBein- 
fannen, ftiefenfiltriertrichtern unb <äHa$hebern, Äüfer- 
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ftfmtaett. SBinben nnb ^oljrottcn mit tief eingefchnürfen 
gurren, meiere bie mit bollen Xonnen fehroer bclaftetcn 
Xaue, bon bielcn Slrbeiterfäuften langfam abmärtS in ben 
Heller gelaffen, eingerillt Ratten, ©iefer §of mit feinen 
Speichern, Stollen, Spülräumen, SBenbeltreppen mar ein 
förmliche^ ^atabieS für unfere Äinberfpiele. $)ie fleinen 
SBagen für ©tücfgut roaren un8 mahre ©lücfSgefährte. S)ie 
Hefen geroölbtenSMIer roaren bon mittelalterlicher bumpfer, 
unheimlicher Sln^ie^ungSfraft £ier rourbe unter gührung 
bon ©eorg ßnaaf, einem förmlich mrjfteriöfen, fdjcm älteren 
fpinnbeinigen <$eifterling ä la (5. £. 81. $offmann un§ 
berfammelten (Spielfameraben aHer^anb JpofuSpofuS 
beigebracht. $ier mürbe $ulber fabriziert, geuer* 
roerf aufammengeftellt unb mandje (Sjplofion ber» 
anlaßt. SBlei gegojfen, (Gerate eingefd)molaen, ^armlofe 
galfchmünaerei getrieben unb in Retorten o^pcbet unb 
gebraut fo ba& eS ein SBunber tft, bafj mir nicfjt bie ganje 
SBolImeberftrafje 22 in bie Suft gefprengt haben. (j§ fdjeint * 
nachträglich erftaunlich, bafe man un§ fo gewähren liefe. 
$>er alte biefe Sßeinljänbler (sdjeibert, unfer §au§roirt, lieft 
un§ aber nad) $eraen§luft fctjalten unb malten imb be* 
tradjtete un§, fürchte ich, Bei feinen zahlreichen Obliegen- 
heiten be§ #üpem3, SBeintaufenS unb »probenS nur roie 
eine 2Trt Kaninchen, bie ihm rooljl einmal gnrifchen bie 
Seine famen, aber feinen rottenben Xrott nicht ftören 
fonnten. 

3<$ foeifj mid) nodj* gang genau einer ©teile auf biefem 
parabiefifchen Spielplafc finblidjer Stemantif &u erinnern, 
unb fehe mid) noch bafifoen mit Stein auf Steinen 
eine Xaftfjenuljr &erflopfenb, bie mir günfjährigem 
(o S5ater s ©eift!) mein Sßapa unberantmortlidjermeife ge« 
fdjenft hotte. (§& mar toohl SBiffenSbrang, ber mich amang, 
bem Keinen Sßogel ber 8*it bie glügel au rupfen, menigftenS 
foH ich, bon allen, auch bom SBater, arg befdj impft roegen 
btefer 3Jciffetat, toeinenb herauSgeplärrt haben: „jungen« 
müffen bod) totffen, toa ba 'inn iSl" 
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■*'iM<rt\b[ *fl fonberbar, unb für meine ßefer 

^/^Sk&wt tm ® IÜC *' ^ ^ 0011 m€incn er ^ ten 
jjjj^ß^l^f Sdjulftubien jo gut roie gar feine Sx= 

^f^^^^^^^innenmn mefjr bemacjrt fyaBe. 3dj roeift 
^j^ ^^^^ ^^nur noä) Don einem Eintritt in eine 
4*S5 2 ?f^^©ptelf(^ule, unb bog idj unter großer 

fyäuSlidjer Stufregung, auSgeftattet mit 
einem tarierten unb gegurteten Äittel, um baS ßeibdjen eine 
fet)r f djöne per lenBe ftief te Xafät gelängt, burd) „unf ereSBerta " 
in irgenbein muffiges ßofal gebradjt rourbe, bon bem ein 
ßinienfbftem bon SBänfen in meinem ©ebädjtniS tjaften ge- 
blieben ift toie ein ©rabiertoerf, in baS mir fleinen ftuflen* 
betoaffneten Opferlämmer ber SBilbung eingepferdjt tourben. 
S)o gab'S große ©ilbertafeln, Äartenftötfe, (säfce bon 
mit SBübmofaifen beflebten SBürfeln unb eine gouft 
boH grauen fnetbaren ÄitteS, auS bem mir ©djmeindjen 
unb Heine Waffen formen mußten. Sä) ging gan& gern au 
ber freunblid&en ßetjrerin unb ju meinen fleinen (Spiel» 
genoffen, unb idj glaube, mir waren alle feljr artig, £ier 
fdjon frür)e griff ein 2Krjfterium in mein ©efdjttf. $>a 
traf mict) baS (SreigniS eines berlorengegangenen XageS, 
um ben ein großer $>eteftibmeä)aniSmuS mobil gemalt 
tourbe, unb bodj fottte baS SBerbredjen biefeS mir offenbar 
gefrorenen ober fomnambulifd) bereiten £ageS bis auf 
ben tjeutigen £ag nidjt aufgeflärt werben. 2THe beb,aup» 
teten, als i<$ eines SRorgenS in unfere Spielfdjule fam, iä) 
rjätte tagS aubor gefehlt; ßetjrerin, SRitfä^üler» Älaffen* 
bebienerin. SRur idj unb meine Begleiterin fonnten be* 
fdjroören, baß idj, toie ftetS ausgerüstet, im ©djuliofal an* 
getreten, bann aber auf 24 ©tunben für alle, au$ jur 
großen Aufregung meiner Altern, auS bem ßeben elimi« 
niert toorben fei. Sä) felbft weiß nur, baß i<$ ahnungslos 
an bem $Berlofd)en eines SageSbettmßtfeinS tagS barauf mit 
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mir t»ö£Ttg unoerftänblichen gragen tote: „(Sarlehen! roo 
roarft bu benn?" überftürmt rourbe. (Sin für eroig oerfun» 
fener £ag, ben mir <3tott noch fdfjulbig ift. 3ch frfjrieb ba§ 
erftc grofee grageaeichen in mein SBudjj ber Steden fdjaftS* 
beriete meine« Sebent. 2la), rote Diele fojdfjer 9fcunen=©e* 
noffen fytt mir baS Seben noch in meine (Erinnerung ein* 
groüiert! 

©ehr balb folgte biefer Spiel* unb SHippfchule ber 
Eintritt in bie SSorfdfmle be3 Berühmten ©tettinec 27tarien= 
ftiftägtjmnafium«. §ier rourbe bie (öefdjidjte fdfjon ernfter, 
unb e$ gab toirfliche ©reffuren. ©o roeifj ich noch Oom 
„alten ©tahr", einem grieSgrämlichen, oon ©djnupftabaf 
förmlich roolfenhaft umfüllten fleinen fdjroaraen SÄanne, 
Dem ich einft au3 feiner nahegelegenen Wohnung bie bei** 
geffene becfellofe 8t9<*n:enfifte Oott (Sdj nupf tabat (barunta- 
tat er e§ nicht, fie roar feine £ageSbofi3) holen mußte wo 
auS ber er bann übet ßatheber unb ftlaffeuboben beu 
fchroarjeu ©taub Oerfprül)te unb roegfnipffc. $abei fcf;ictt 
er nichts aubereS als „Dichtung" mit uns au eruieren, 
benn unaufhörlich faufte ein bon ilmt eigenS au btefem 
gtoeefe mit fdfjlanfem 3toljr berlängerter ®artenftocf aroi (djen 
bie parabegemäfj gerichteten Kolonnen bec (Schüler bon ber 
erften bis gur legten SBanf. 2BeI)e! roenn einer nicht genau 
Schulter hinter (Schulter „SSorbermann" hielt, unweigerlich 
hätte bie in bie Äücfen uieberHatfchenbe Söofjnenftange $opf 
ober Stumpf gej>eitfd)t. ©ie ,,(Staf)r£" roaren übrigens auch 
eine fetjr berühmte (Stettiner gamilie, ihr entftammte ber 
befannte ©oetfjeforfcher Olbolf (Staljr unb aroei roman» 
fd)reibenbe (Schroeftern, bamalö noch eine rare ©peaieö. 
Qann tarn ba aber ab unb 51t noch ein fleiner, aber fefjr 
freunblidjer unb gütiger Sftann, bie SBioline im 2trm, ben 
93ogen in ber $anb, ein fleineS (Sammettappcheii auf bem 
Stopf, au unS unb fang uns bor unb fiebelte unb liefe uns 
f Ieitte ßiebchen ameiftimmig piepfen. (£3 roar (S a r l ß ö ro e, 
ber ©eniuS. 3Jcit ber ungeheuren, fo nie roiebec in uns» 
tebenbigen Objerttoität ber ßinber nahmen roir biefe cigent* 
lieh iefct für meine Verehrung biefeS dinaigen unerhörten 
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ljiftorif($en SKomente ganj füljl unb nrie felbftöerftänblidj 
fyin. 3$ toeifc nur nodj, bafj bcr grofje 2Reifter mir ab unb 
$u im Saft auf bcn $opf tippte mit feinem SBtolinBogen unb 
furrfjte, baß ba§ meinem nidjt aH^u ftar! ausgeprägten 
9tljötljmu§gefüljle galt (bie ©tynfopen IjaBen mir alle 8ctt 
im (SnfemBlefpiel einige STCot bereitet). toeife nod), ba& 
mir tiefe ©tunben biel (Spaß matten unb baß idj meine 
HRitfdj üler anftiftete, bie eingeübten afaeifrimmigen ßiebdjen 
aud) auf bem SRadjJjaufemeg über ben $>om» unb gforabe* 
plafc laut erfdjaflen au laffen. 

3n tiefe Sßeriobe, e§ mar eigentlid) nodj nid)t an ber 
3eit, mit meinem SunggefeflenleBen 6u Breden — fallt 
audj mein f efter ©ntfdjlug jur @fye. „3)iefe ober feine!" 
,Befd)Iof$ iä), al§ idj einc§ SBintermorgenS einem aller» 
licbften fleinen 2J£abdjen, in roeijj* unb Bfanfarierten 
l)aüeIoa:äl)nIidjen bidfjten $ragenmantel gjeljüllt, mit 
flcinem Sßeljfäppi auf bem rei^enben, fdjleiergefdjüfctcn 
®öpfdjen, roeiftBeljanbfdntfjt, in arger $8erlcgenl)eit unter 
ber 2tpotl)efentür an frer (Srfe ber Brünen ©dränge unb bcn 
ßinbeu bie in ben (ödmce gepurzelten ©djulBüdjer fein 
fauBerlid) auffjob unb abgeftäuBt in bie große ßebertafdjc 
äurütferpebierte, genau }o in Sfteifj unb ©lieb, h)ie e£ bie 
f leine Sßebantin, 'bie fie übrigeng geblieben ift, verlangte. 
Sie ffattc nur ein Söfdjblatt Verloren im ©djnee, idj aber 
mein ^erj. $enn idj empfahl midj, fie aärtlidj üBer bie 
tr einen f eutf)tcn Spangen ftreidjclnb mit bem feften SSorfa^ 
fie p meiner Söraut m ernennen unb fpetter au meiner 
grau 3U machen. 9Ba§ foHte idj ba Diel überlegen, etmaS 
fteijenbereS fonnte bie SBelt ja gar nidjt bieten. 3$ 
rnufc geftefjen, bafe mir meine t)ier Betoiefene ®onfequeua 
— benn bie§ fleine liebe ÜRäbdjen ift notfj Bleute meine 
Ijodj über alles gefteHte grau, ber gute ©eniuS meinet 
Sebent — Bi§ ju biefem Sage um fo geroaltiger imponiert, 
al§ idj midj fonft nidjt erinnern fann, in irgenbeincr ©acBe 
überhaupt jemals fonfequent geroefen ju fein. $ier aber 
,,§aB' idj nidjt bereut, alle Seit, alle Seit!" ©8 mar für 
midj in ber £at Bi§ in meine geit ber Steife, roäfyrenb ber 
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SßenftonSgeit in Stralfunb, ben Stubienjahren, fo oft iä> 
nach Stettin gurücffam, eine ausgemalte Sache, ba& ich 
£ e b m i g Oelfdjlaeger, bie Tochter be£ ©ifenbaljn» 
bireftorS 3tubolf Delfchlaeger, eines entfernten SBetterS 
meines 33aterS unb ihrer bilbfdjönen SDfcutter SRia*), bie 
ungeheuer mufifalifch mar unb bie entgüdfenbffce Schmieget* 
mutter ber SBelt rourbe, einmal heiraten mürbe. SBie bie 
eigentliche $auJ)tt>erfon btefed 9toman3, baS SDlägbelein, 
ber SBacffifct) unb bie erblühte Schönheit (Stettins fidj gu 
biefer grage in ben ber f Rieben ften ^Ijafen unfereS SQBieber« 
fehenS fteffte, barf ich leiber nicht berieten, Sie mar 
fäjIieSIid) bie Älügere unb gab nach. 

SDann fam ber ®rieg 1866 unb ich rooljnte gum erften 
Wlah einer Sflaffenerregung bei, roelche ben SluSjug ber 
Streiter für$ SBaterlanb breimcl in meiner SebenSgeit 
1866, 1870 unb 1914 doH ^ödjfter SBegeifterung begleitete. 
2lä)! hatte man auch ba$ britte 3Wal bie£ Saudjgen, biefe 
SBonne, biefen SBlumentaumel be§ fiegreiäjen (SingugeS er» 
leben bürfen, mie ich ihn 1866 unb 1871 mitanfchauen 
fonnte. gür äffe (Smigfeit rife hißt toof)l ba« 3ahr 1918 bem 
beutfchen £erg unb ber beutfdjcn (Sefdjichte eine ßücfe, bie 
fein Dgean bon tränen ober SBlut, nur Trauerflor um 
Trauerflor roieber ausfüllen fann. 2ttich hat ber 8 u ? am * 
menbruch $)eutfchlanb£ fo tief befümmert, ba& ich biefe 
lefete Sßeriobe hier nicht befprechen fann. 

«Roch fet)C ich öeibe 2JcaIe bie ftönigSgrenabiere, 
taumelnb faft bor ben fie preffenben, fleh an fie Ijängenben 
Ätnbern unb grauen, Sträußen auf Reimen, ßeber- 
gurten, glintenläufen, Tomiftern, Säbeln, Trommeln, 
Snftrumenten bie Schulgenftra&e ftdt> heraufroälgen, geuer 
im 33licf, bie SBangen rot bor Stolg unb ®lücf! Vornan 
beibe 37cale ber biefe „Orlin", ber ftapellmetfter, ber Sieb* 
Iing ber gangen Stabt, förmlich in ©uirlanben eingepaeft, 
biefe Stränge mie Reifen um ein lebenb gafc gefchlungen, 
fo baß ber fleine Taftftocf nur mie eine fdjmale 2)cagnet* 

*) SBit befifeen toon tl>r ein Porträt toon ber #<mb be* Stet- 
tfnet SRaler« ^afpei, ein ©erf bon ^em Äunftroert. 
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nobel auf unb nteber penbelte. Stoeimal nur Jah ich bie 
5ftaffen bor SBtonne roeinen unb greimbe unb grembe fidt> 
jaudftenb in bie &rme (infen. 18661 1871! 

3>ie SBomie mar 1866 um fo gewaltiger, als futj not» 
her eine furchtbar berheerenbe (Sholeraepibemie, toie gang 
$>eutfchlanb, fo auch Bommern burchroütete. (£ntfefeliä) 
Diele 2Renfö)en ftarben in Stettin, Diele SBerroanbte fielen 
jum Opfer. (58 roar unheimlich für un§ ßinber, bie 23et* 
fammlungen ber Gerate in meine« SkterS großem @pred> 
gimmer au belauften. S)iefeS bebrücfte Staunen ber 
mutigen Kämpfer gegen ben rafenb geworbenen Xob! 9Gur 
Onfel SBifjmann, SSatetS befonberer greunb, mar nicht 
au «8 ber Saune ju bringen. £>et geiftboHe ÜRann, ein 
berühmter Ueberfefcer beS STriftophaneS, fefjr luftig unb 
burch unb burch muftfalifd), fefcte ftd) ans ÄlaDier unb be« 
gleitete ftch frtnff* unb folopfeifenb, lange Strien fpielenb,roie 
ftets bei befonberen (Gelegenheiten. @S fonnte aber bod) 
nicht ausbleiben, ba& bie Kollegen ihn etroa fragten: „Sie 
gefyt e$ bem ober ber?" $)ann toarf er toeiterfpielenb, mit 
bem pfeifen fura paufierenb, ben Stopf fyrum unb ftiefe 
fein: „äommt burchl" ober: „©chon tot!" unter Slrpeggien 
herbor. 

(gineS XageS Barn Stoter tief befümmert §eim: feine 
€chtoefter Sötte mar tot; Sßrentfdj, unfer fcifchler unb 
gaftorum im $aufe, unb fein Befter greunb unb College 
Schulfee ebenfalls. 2IQe brei an einem Vormittag inner« 
ftalb Weniger ©tunben bahingerafft Don ber (Seuche! 3<h 
fonnte bie ganae Symptomatologie ber (£hol$ra nad) ben 
braftifdjen Sa^ilberungen ber fdjeu&lidjen SrfranfungSform 
noch heute nacheraählen, rote fie mein SSater metner S&tutter 
Berietet ffat 3<h will nur als ßuriofum eraahlen, bafj 
er immer toieber behauptete, roenn bie Patienten begonnen, 
plo^Iict) eine 2Irt htyfterifchen $eif$hungerS auf irgenb ettoaS 
„(gingemachtes* gu befommen, fo famen fte burch. „$>er 
alte ©rifdjoro hat roieber plöfclich gefdjmorte $reiffelbeeren 
Der langt unb 3 ßiter baDon Derfchlungen. ftommt ftcher 
butchl ftanjoro ein gä&chen Blaubeeren Derpufet. Stammt 
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burd)l" 3?atürlic% Bot man bajumol aßen (Srfranften un» 
aufbörlid) gebünftete Sßreiffelbecren unb Blaubeeren an. 

$ie Spolera mar aud) bie Jöeranlaffung, baß id) ba§ 
etfte unb einige 2RaI entfefclid)e $rügel befam. 3d) fjatte 
einen Straßenfreunb SBÜbelm $)infe, Sotjn ber 9Bafd)frau 
$>infe oon „Nebenan", ber einzige, ber meine literarifd)en 
Ambitionen oon bamalS ju mürbigen mußte. 2)enn id) 
Ia8 ibm unb feiner Butter „beritable $)idjtungen!" (baß 
id) boa) nod) etroaS babon befäßei) bor. So Ratten mir aud> 
gemeinfam fo eine Art Tragobie entroorfen, bk mir ber 
bieberen ^riefterin ber Seifen unb Saugen gemibmet 
Ijatten unb Oorjulefen gebadeten. iRun aber entzog fid) 
unfere Sßroteftorin biefer Prüfung burd) ben Tob. ©te 
ftarb ptöfclid) an (Spolera. SBir berieten unb faljen ben 
®twtb nid)t ein, roarum bie Tote nid)t bod) nod) fjören 
foHc, mag iljr baS Seben oermeigert Ijatte. SBir befdjloffen 
alfo, bie Sd)auermär it)r an iljrem Totenbette bod) no(b 
ju t>erfefeen. So faßen mir bor ber roeiß gefd)mücften 
ßeidje, in geteilten Kotten au§ einem Sdjreibbefte laut 
beflamierenb, als bie Tür auffptang unb herein, entfefct, 
lautlos, mit fliegenben paaren mein — SBater ftürmte, 
mid) bei bem Äragen padfte unb bie Treppen fyer Ijcrunter, 
bei unS nebenan nad) oben riß unb meine Sftutter rief. 
2ftan entblößte mid), SRutter Ijielt unb SBater ließ ben 
9to!jrfto(f faufen mit einer ©raufamfeit, bie idj iljm nie 
jugetraut I)ätte, jumal id) nod) bleute ber 2tteinung bin, 
baß bie Strafe für eine fo eble £anbltmg, rote biete braue 
Vertragstreue aud) einer Toten gegenüber efjer 39clol)nung 
als Reinigung berbient ptte! 

greilid) mar uns bei ftrengfter Strafe Verboten, in 
jenen (Hiolerotagen überhaupt auf bie Straße ju geben, 
nun gar in bie SBoIjnung einer boran Verdorbenen. Von 
biefem Stanbpunft auS blatte mieber mein $atcr redit. 
Steine Butter »ermittelte. 3d) fyöre fie nod) tnitleibig 
fnterbenicren: „$fber (Sari, nun ift'S tooljl genua,!" 

'£on bier an oertief mein ßeben fo abfolut bemußt 
unb id) h,obe alle feine bielgeftattigen SWomente mit einer 
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foldjen S3erläfrlia)feit in her Erinnerung, bafj idj midfj 
getrauen toürbe, %aq für %aq in atemltdj fompletter golge 
311 fdjübern, bodj Ijalte icfj mid) abfidjtlia) nict)t an eine 
ftreng d)ronologifd>e golge, fonbern greife nur bie Er« 
eigniffe unb Situationen IjerauS, tum beneu idj annehmen 
barf, ba& fie audj gernerftefyenbe einigermaßen 3U in» 
tcrefficren geeignet ftnb. 2öenn ©oetI)e redjt r)at mit 
feinem fajönen <5afc, baß ©ebädjtniS ©adje be$ $eraenö 
fei, fo mufj idj ein einbrutfSbolIeS §era Befeffen tyaben, 
benn meine nädjften SBerroanbten Ija&en biel toon gemein» 
fameu Erinnerungen längft bergeffen unb gebenfen ifjrer 
erft mieber, roenn i$ fie a- S5. auf &en „$üftertagen" 
(gufainmenfünften aller ber ber gamtlie meiner ÜJhitter 
Sngefjörigen) bor beu jaljlreidjen OnfelS, Xanten, SBettern 
unb Stofen lieber IjerauSframte. 2Bic oft Ijabe idj ba mein 
©ebädjtuiS mit erftauntem „3lid)tig! ja fo toar cöl" 
rühmen Ijören. ÜKir toitt aber fdjeiuen, als fei bei unferm 
Erinnern an Erlebtes ber ©rab ber ©anfbarfeit, beren 
mir fäfjig finb, ftarf mit beteiligt. 

3mci Steuer l)at bn§ (Sebadjtniä: 
$te ^oifnuno unb bic ©ontOarleit, 
$ljr ©fern unb iljr SJermfidjfuiS 
53croolbcn nttc Qtlt 

Sßafytltdj, jur ©anfbarfeit fjattc idj alle SBeranlaffung 
in ben fonnigen Xagen meiner Sugenb, bie überftraljlt 
hmrbe bon ber Siebe meiner ÜKutter unb ber <Scf)i3nl)eit 
iljrer .£ämat auf ber ^nfel SBotfin, bon ber tcr> jefot er* 
jä'ljlcn luiü. traurig um beu <Sofm, ber nidjt ba3 ©cfüfjl 
geljaöt Ijat in feiner Siinbfjeit, baß feine 2ftutter ba§ befte 
SBcfcn ber Sßelt fei. WdjtS ift toerpnguiSboIIer, als eine 
böfe Butter gehabt 311 Ija&en. Un|crc ganje ©emütStiefe 
ujirb gefärbt burdj bie müttcrlidjc SBefenSart. S)aS ift 
befonberS mistig für ben 2ft a n n , ber meiner SKeimmg 
mufj beut ganzen roeiblid)en ©efcfjledjt fo gegenüber fteljt 
Seit feines fiebenS, toie er im tiefften Innern bon feiner 
SKutter Söeiblidjfeit SBiffen unb 3>urdjfa)auen geroonnen 
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tyit Wan fic^t in ber Strt ber SRuttet bic ganae SBciB« 
lidjfeit im ©utcn wie im Sdjledjten. 2Ber einmal bie gan&e 
liefe ber SRutterliebe fegnenb übet fidj empfunben tjat, wirb 
audj (trofc aflebeml) niemals übet ein SBeib gans f$led)t 
benfcn tonnen, roie umgefeljrt bie (Srlebniffe mit einet 
stimmen SRutter ftets einen unauSIöfdjbaren S3erba<f)t 
gegen ba3 SB e i b als foldjeS fn'nterlaffen toetben. £ier ftetft 
fidjer bet ©runb &u bet SBeiberfeinbfdjaft (Sföifogtjnie) eines 
SdjopenljauerS, SRtefcfcfcS, Strinbberg* unb SBeiningerS, 
unb b,ier bie Jfraft ©oet&eS, grauendjaraftere burd&gefyenbg 
anringenb toastet unb Ijinrei&enbet fdjilbetn au tonnen 
al§ männlidj ed^te (oieHeidjt mit bet alleinigen SluSnaljme 
beö ©oefc unb beS SReplnfto). 3)a8 ttat benn ftwtet aud) 
in ben taufenbunbein - nadjtigen ©efotädjen äroifdjen 
Sttinbberg unb mit übet bie 3rtau &u Xage, in benen id) 
ftet« ben, einem liefen gegenübet unbanfbaren $art beS 
£einridj gtauenlob &u bertreten Ijatte« UebrigenS gab 
Strinbberg au, baf$ et bie SBeradjtung unb bie ftetige 23er- 
bädjtigung be$ SBeibeS an fid) au8 ben offenbaren 
Sdjledfjtigfeiten (SBerleitung $ur ßüge, innete Untoaljr» 
Ijaftigfeit) feinet Sftutter in fein roeidjeS SHnberljera ein* 
gefogen fyä>t» S)er Unglücflidje! Sei feinen ©raäljlungen, 
oft Diel grabierenbet nodj als bie l>etd&erret&enben 2t" s 
flogen in bem „Soljn einet Sttagb", tonnen mit oft 
<S$auet bet $>anfbarreit gegen meine gute alte SRutter 
übet ben SRücfen, bon bcr idj ni$tS als ßiebeS weiß, bie 
an nidjtS t>ad)te als an unfet ©Iütf, audj felbft, toenn fic 
bet ©tarn faft au ©oben brüefte. Sie taar 18 3<*ljte glücf» 
Hdj an bet Seite meines SBaterS, bann tarn baS Sdjicffal 
unb fcarf i!)t baS einzige Ijödjfte ©lütf, bie ßiebe UjreS un» 
enblid) fadfaeftellten ©atten, bot bie güfee. 
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enn man bic Ober abtoärtS na<$ 
Horben mit einem Der nod) bie %t\i 
Der ©djrauben ükrlebenben 9tab* 
Dampfer ober mit ben mobernen, 
{djneller bie gluteit burdjfdjneibenben 
$affagierfa)iffen ber „SMunlidj'fdjen 
r'ßp & Jt- * Stceberci" burdjfäljrt, fommt man 
auf ber SBeftfeite äunädjft bis in ber Sftiefentoerft 
beö SBulfan, an ben fid) längs ftretfenben StuSläufem 
ber ©tabt Stettin unb iljren SBorftäbten ©raboto, 
Sreboto, 3nttdjoto borbei. 3n metner Erinnerung 
fteljen mir «biefe bon httoalbettn £öf)en umfdjloffenen 
betoofyttcn Ufer, re$t£ nur burdj fladje SBiefen uiit 
©ruppen bon SBüfdjen barauf, im £intergrunb bon 
ben pommerfajen 2BäIbern flanfiert, in ber @rmnerung> 
fonne aatjllofcr galten mit ben eitern immer tote über* 
kufytet ba. Slber nidjt \o Ieudjtenb toie an ienem benf» 
toürbigen §erbftaberfb, atö fte au ©fjren heg alten ftaifer 
SBilfjelmS, ber 5U ben 2ttanöbern in (Stettin eingelegt 
toar, bie Ober auf« unb abtoärtS illuminiert toaren mit 
einer $ra<$tberfd)toenbung öon ßidjtguirlanben, SBIinf» 
unb Sßedjfeuern, föafetenauftoanb unb bengalifdjen ©luten, 
bie mir toie ein Sidjttounber aud taufenb unb einer SRadjt 
erfd&ien, toie id) e£ in meinem ßeben bis ju bem heutigen 
Xage nid)t toiebergefeb,en Ijabe. ©aju bie taufenbe Don 
Sdjiffen unb Sfcuberbooten, betoimpelt unb Ijodj bi§ in bie 
aKaftfjjifcen mit ßampiong unb Seudjtförpern gefdjmüdft, 
eine geftflotitte, bie fid) langfam toie ein feudjtenbeS 
Sftiefenfrofobil ben glufj Ijinabtoalate unier oljren* 
betäubenbem Äärm ber aRufiftapellen unb ber jubelnben 
ERenge — , ein felteneS SBilb ber Ijingebenben ^ulbigung 
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für einen greifen 2Ronord)en. gätyrt man btefe Streife t>om 
#afen auS über bie genannten Orte tyntoeg, um bann 
burdj baS roeite „Sldjterroaffer" in baS $aff eihsumünben, 
ba, too bie legten $äufer bon Safenifc, Stejmifc, giegenort 
bie Ufer faumen, unb roirb Ijier ba8 $aff an furjer ©teile 
fo breit baß man bor« unfc rücftoärtS, rote jur Seite feine 
Ufer meljr fieljt, fo bietet fi<$ bem na<$ Horben au£» 
fdjauetrben Sßaffagier ein SInblicf äljnlid) roie bem £eIgo= 
(anbfaljrer bar. &uS ben gluten taudfjt eine Qnfel, nid)t 
fo romantifd&*groteSf roie bie rotfelfige S&mb oon $eIgo» 
lanfo, aber bod) ein ungemein überrafdjenb unb lieblidj 
Don roalbigen $äljen unb fjetten ©tranb»2lb^ängen grüften* 
be3 (Silanb, bie 3nfel ©ottin. ©ie SDBälber »erben beim 
£eranfaljren bid&ter, lorfig toie ein 3tiefennegerljau$>t, bie 
jerflüfteten Ufer gelblid) lid&t, in ben eingefalteten grünen, 
buntacfrigen Xalern tauten Käufer auf unb gerabe ba, roo 
baS Sdjiff nad) ÜTCorbroeften einbiegt in bie Sroine unb ben 
breiten JBie^iger See, an ber Sübtoeftetfe ber Snfel, fenft 
fid) ba* Sterglanb berfelben einfdjnittartig nieber, faft bis 
junt Stranb, unb au£ biefer Xalmulbe ergebt ftd) grüfeenb 
ein feljr fdjöneS &ir#lein, baS einer meiner Dfyrime. erbaut 
t>at unb an bem einer meiner SlnOerroanbten fciele 
Saljre als Seelforger amtiert fpt, baS ©Ottenaus Don 
ßebbin, in beten ©etoölben bie (Gebeine meiner ©roß» 
eitern unb bie ber meiften ifyrer äinber rutyen. $ier, Don 
too au£ man über bog #aff unb bie brei Dberm&v 
bungen Ijinroeg auf bie lagunen^aften SnfelTanäle be£ 
83ietjtget SeeS, auf $ird)e unb $>orf, auf 2öalb unb Sief er* 
Ianb ringsum einen ber fdjönften gernblicfe fyit (über bie 
Ijofcn SBälber Ijinroeg Ieudfjtet fogar toon Starben Ijer ber 
gellen Xagen ein Streifen be$ SWeereS auf), Ijier an biefer 
Stelle, roo aoljlreidje ßanb&ungen fldt} fteilabfaffenb in baS 
roeite $aff fenfen, auf einer foldjen $ölje, roie fie fdjöner 
bie gan$e ®rbe ni<$t biele bietet, modjte audj idj begraben 
fein. 3n meinem „(SS lauten bie ©loden" ift fte mit en% 
kbenbigem #eimroeb in bem &aj>itel: „Xob ift ein Stfen* 
föenroctfm'' auSfürjrlid) befd>rieben. hinter biefen $öfjen 
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nun, tief inS Sanb hinein, Hegt bie $eimat meiner HRutter, 
baS und SajletdjS unb ÄüfterS unöergefjlicfye „$aIfofen", 
einft eine fleine &nfieblung OonSbigeftellten meines Qkofc» 
oaterS, ber fcier eine getoalnge ftaffgrube entbetft, auSge* 
baut unb jut görberung ber fdjneetoeifjen (£tbe große £>efen 
unb SJormereien neben einer auSgebeljnten £anbtoirtfä)aft 
angelegt Ijatte, ba£ jefot ein großes 2>orf mit einer aus* 
gebe^nten $alf* unb ScmentfaBrif geworben ift. S)amaIS 
mar eS ein trautes ibtjllifdjeS glecfa)en Don toalber- 
umraufdfjter, feeumfafjter £raulid)feit unb Stille, ber bie 
SergtoerfSarbeit ber görberung üoraügltdjer, reiner, toeifeer 
Äalferbe mit ber tief in ben Seib beS SobenS eingetoüljlten, 
fteilranbigen ©rube ettoaS aauberljaft SftomantifdjeS gab. 
($S toar ein riefiger toei&er SBunberfaal mit Ftrdföoljen, 
ftcilen Xempeltoanben, fdjtoar&en Duabern am SRanbe, ben 
ein bunf ler 2Balb fronte, mit einem eigentümlich hellgrünen 
(See in ber Xiefe,au bem mir Äinber natürlich nur mit einem 
nie gan& gefdjtounbenen (&efüljl ^eiligen Staunend über bie 
Sunber be£ (£rbinnern unb iljrer aufgeriffenen glanlen 
Ijinabfdjritten. $ier toar alles Oon ber gefpenftigen 9to- 
mantif beS toeifcen ÄoIlftaubeS Überpub ert, bereift, be» 
[täubt toenigftenS in unmittelbarer Umgebung ber ©rube. 
Wt SBerftjallen unb ©efjöfie, bie 9tiefenfä}uppen, bie Oefen 
loaren überb,audjt Oon biefem Wltfy ber (Srbe, toaS bem 
ganzen glecfen einen oerrounberli<$en %on Oon porgellan* 
- artiger 2I6fonbetlidj!eit, aber großer (Sauberreit unb 
^eufd^t)ett gab. Seben falls brückten biefe toeifjen SBerg» 
teerte ber Sanbfdjaft iljren Stempel biel lieblicher unb an* 
mutiger auf, als eS iljre fäjtoarjen Sürittinge, bie Äoljlen« 
biftrifte, &u tun pflegen. (SS toar ein S$mucffäftä)en 
biefeS ßalfofen, too meine ©rofjeltern tooljnten. $ier Ijatte 
fi$ mein tatftäftiger ©rojjoaier bucfcftabliä) ein Heine* 
Königtum für feine Sippe gegrünbet. 2Ran gelangte 
bafyn, ba man in bem Meinen £aljnfd)ifferl)afen 
annfäjen SBiefcig unb ßebbin mit Stampfern nict)t anlegen 
fonnte, Oom SBiefciger See t)er, ber Oor 9RiSbrob, bei ber 
SBiefciger Stblofle enbet. SSon tjier geljt eS $u Sanb burä> 
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bal gifd&erborf SMefeig in ben 93ereid) jener Sfalfroerfe, 
beren betrieb idj in einem Qrama „Um $orf unb ©el)öft\ 
fohrie in me&reren S)idjtungen gu berfyerrlidjen berfudjt 
Ijabe. ©ine Lobelie „(Sfarlt" fdfrübert ßanbfd)aft unb 2Ken* 
fc&en unb ein für midj lebenSgefäfyrliajeS Abenteuer biefe-S 
meines eigentlichen #eimatborfe$, benn bon bem Gmtc 
meines ©ro&bater* bäterlidjer feite, 8abel$borf bei Stettin, 
Ijabe id) nur farge (Sinbrürfe, fdjon in meiner frühen 
Sugenb adj! fom e$ unter iben Jammer. StalFofen 
aber unb bie Snfel SBoflin ift meine cigentlidic £anb* 
Ijeimat, benn alle (Sinfrrütfe bon Statur, 3Renf<$en n nb 
Seben murmeln in feinem Stoben, feinen Sftatbern, feinen 
£öfyen, Seen unb gelbem, feinen Setaotynern. Spören mir 
au3 Stettin bodj utd^t nur afle Sdjulfcricn l)ier bei 
©rofjeltern ober Dljeimen mie gu £aufe, nein, oitdj 
ba§ ganje Saljr Ijinburd) fiebelten mir T)änfig 
Sonnabenbä nad) ber Smfel über, bie in 3 Stunbcn 
fyerrlidjer äßaff erfahrt 8u erreichen mar, um über Sonntag 
bort gu berbleibcn. © bu Ijimmlifdje, munberbofle ^ngenb» 
aeit tjier auf bem Snfellanbe, mo mir in ben grofecn Morien 
oft ju mehreren ©ufcenben bon (gnfelfinbcrn in 
Käufern, Äalffdjubpen unb ©Overberge n, atle§ ben SBer^ 
icanbten gehörig, eingepferdjt maren! ®enn meine ®rofc 
eitern Ratten 13 #inber erzeugt, alle berfjeiratet unb 311m 
$eil ebenfo reidjlidj buplijiert (mir Sdu*eidj§ maren „nur" 
fcdjfe!). 2Ran fann ftd> feinen begriff madjen bon biefem 
Stmeifenfjaufen bon Sugenb jeben SllterS unb biefem ©e~- 
fribbel unb ©eroimmel aller futtexnben, jaudfoenben, toi* 
Ienben unb übermütigen Söanben, bie miteinanber eine 
{?reit)ett genoffen, mie fie mot)I menigen Stinbern auf ber 
Söelt geboten roerben fann. @3 mar eine ridjtige Stammet» 
folonie bon „£affinfulanern" bon einer aeitmeifc bölligen 
Sfolation bon aller Shtltur unb 3ibiIifation. SBtr miidjfen 
auf mie Sieger, ^nbianer ober3igcuner. 9Ran Hefe un§ gefyen 
unb treiben in ber fronen SÖelt biefer freien Sföälbcr unb 
gelber, roie'S ©ott gefiel. 3>a mar eS benn oudj nidjte 
meiter SBunberbareS, bafj, mä'ljrenb unfere ©Item, mie idj 
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mid) nodj beutlic^ erinnere, mufiajerten, eifrig in ben (Störten 
über bie SBorredjte bon grau ober 2ftann bebattierten, un» 
enblich biel „ffiemanbten*$üljndjen" ntiteinanber, oft fe^r 
beftig, au rupfen Ratten, Äarten fpielten, politifierten, bie 
gan$e Sftaffelbanbe bon einigen breifeig (£oufm£ unb (Eoup» 
nen über ba§ ßanb gepilgert mar, in SBälbem umhertollte 
unb einft fiä) einem edjten 3igeunerlager attachierte, mit 
ilmen nxmberte, futterte, abfodjte, ihren Sanjen unb 
(spielen laufd&te unb bi§ fpät in bie STCadjt um il)rc £erb* 
feuer §orfte unb feiner an ©Item, $au8 unb 9la$txvti)e 
bacfjte. (Snblia), fpät abenbS, mar e$ unferen bereiten 
(Sltern eingefallen, bafj fie neben ihren ftreitljaften S3er« 
gnügungen auch gamilienpflichten Ratten, ober — hallo! 
„2Bo mar benn bie ganje SBanbe?" 2>a gab'S ein ©efdjrei im 
$orf unb allen ©elften, unb fdjliefelich rüdte eine gemif<$t 
. männli^toeiblidje (Sjpebition mit gadfeln in bie SBälber, 
um baS junge ÄriegSbolf bicfeö^nbianerftammeS $u fudjen, 
ma3 benn auä} nadj SKitternadjt amifchen SJRofrafe unb 
ber (Stobt 2Boßin gelang. SBir {abliefen fdjon alle sroifdjen 
fßferben, 8 c Iten unb auf ©troljbünbeln in ber Ijimmlifd&en 
SHufion, bie Angehörigen echter 8ifl e uner, frei u>ie 
unfere ©tammeSbrüber au fein. Sld)! $>amai£ ftoljlen bie 
gigeuner unS nicht; hrie fie e£ mit ben ©änfen, $ühnern 
unb (Siern gehalten haben, miß ich nicht berraten, ba mir 
boch einmal im ßeben ihresgleichen waren unb mir ihnen 
eigentlich auch ohne rechtliche Slutorifation baau*„fchenften", 
maS ©rofjmutterS $au£, £of unb Detter nur irgenb bot. 
SaS SBunber, menn biefeS SBolf ber ©teppe eine gro&e An- 
hänglichkeit an unfer $eimatborf befaß. @S mar aud) au 
fä)ön, ihren (Skigen, Stombeln unb Warfen au laufchen! $)a 
mar ein junger, bunfeläugiger üTOann einft bei meinem 
Onfel grana, ber AmtSborfteher mar, mirftich gefangen 
unter bem ferneren S3erbad)te bieler £>iebftä'hle. Sine gana 
junge gtgeunerin mar feine (Miebte, mit ber id) oft $anb 
in $anb burä) SBaib unb gelb geftreift bin unb bie einmal 
bor „Snngo" unb mir im Sßalbe ohne (Scheu im 2ftonb« 
fchein fplittemaeft einen ejaentrifchen Xana au feiner 
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toilben ©eigenmufi! aufführte (idj fyabe batübet eine SRo- 
belle gebietet „$)ie Btaune SB-enuS"). S)iefet Ijalf id) mit 
einet f)etbeigefdjafften Seitet bem gefangenen Sungo feine 
©eige unb ©peif unb £tanf butdj baS betgittette genftet 
bjnaufaufdjmuggeln. S3on bjet fyetab Hangen oft in bie 
9?ädjte bie nritflid) meiftetljaft gezielten S^unetroeifen ; 
baS ift bet ©tunb, toatum mid) ©atafateS ©ptet folget 
2tteIobien unb Jebe 2ltt ungatifdjet Sftufif ftetÄ fo tief et« 
griff. (&ing bod) biefe 8iG*unetaffäre ttagifd) auSl (Sinft- 
msatö ftieg bie btaune$Benu$,bon.bet ßabungSungoS &utüdf=» 
feljtenb, übet bie Herfen beS ©attenS meines OtjeimS, um 
auf baS fteie gelb au gelangen. Unglüaüidjetfceife ging 
getabe bet gotftelebe meines DbeimS butdj ben $lee auf 
bie Sßitfä). ©eine frei laufenbe gtofee Shillbogge 9?eto faty 
bie Sigeunetin unb ftür^te mit roilbem ©ebtün, auf feinen 
ängftlidjen gutuf Ijotenb, übet fie. ©ie fiel gu Söoben. £unb 
unb 3ttäbdjen ein ftnäuel. ©et junge götftet ti& in roilbet 
Slngft — man fagte, et liebe bie Staune — , bie Stinte 
t»om dürfen, legte auf ben £unb an, um baS 5linb bot bem 
8etfletfd)en au tetten, unb fdjofc bet Sftmen btei fdjroete 
9teIjj)often butefj ba£ £et3. ©ie betenbete <tuf bet 93etanba 
meines OnfelS gtana, beffen Steinen id) im 2ftonblid)t 
tinnen fab,. 

©eft biefet Seit toaten bie 3^9 cuncr betfdfjtounbcn; 
nut um bie (Stnteaeit fam önjäljtlid) ein roeifjet, utaltet, 
ttiefäugiget 8iö cun ctbatet mit feinet $atfe. Sluf biefet 
SBetanba fjnelte et bann ttauttge SBeifen, abet aud) 
bet Sugenb um ©elb ptn %an% auf. ©et §atfnetl STbet 
TOgnon toat fdjon tot. Ob et roo^t gu ifjtem ©ebädjtniS 
aüiäf)tlid) bie (Stätte ifceS gtäfelid&en ©tetbenS auffuajte? 
Unb ob roo^t bie Xtauettoeifen, bie et bet Sanjmufif, an 
einet ©äule faefenb, ft>ät nadjtS anfdjlofe, intern SInbenfen 
getoibmet toaten? Sltme 2Kignon! 

D biefc tomantifdjen 3ugenbejt>cbitionen in bie 
SBälbet, auf bie 93etge, an bie ©ee. S)iefc täubet» unb 
Sßtingeffinftriele, biefe Sßonntjteitetfefte, biefe ^nbianet* 
fämpfe in roallent>en gebetbüfdjen, ©fafygutten unb ftemb- 
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länbifdjetn 23affenf$miuf ; biefe <5d)lad)ten* unb griebenä* 
pfeifenberatungen! SBütenbe (Srftürmungen ber ©ergab» 
Ijänge, ßodjgeitSfefte, ©öfcenanBetungen, 2Karterqualenl 
SBir toaren eben tagelang gang edjte Snbianer, tote mir 
aud) Saunet, Seeräuber unb Sfteiterljorben bitbeten. 

(Sinft toarb idj tief im äßalbe als „UnlaS, ber lefcte ber 
2Rofyfaner", an einer Gid)e fd^loer gefeffelt; bie roilben 
„<5iouj", eine SBanbe bon einigen groangig gräfjiidj mit 
Ddfer, Ralf, £eer unb (SigelB tätowierten 23engel8 toarf mit 
Sßfeilen, $)old)en, 5£omaljarof3 nad) mir in burdjauS ntdjt 
lebenSfdjonenber Seife. Stber ein Unfa§ ertragt eben alles 
mit ftoifdjem (Sleidjmut! (58 erfdjien mir aber gunädjft 
bodj afö ein ©lücf, bafj bie gange febergefdjmücfte Siouj« 
banbe burdj einen Bunten §äljer ober fo etroaS äf)nlid)cm 
in bie 33iifdje abgelenft rourbe unb midj unb meine 2ttarter* 
quälen bergajj. 2Ber weift, roa§ fie bann weiter gelotft Ijat. 
©enug, e§ rourbe fpäter unb fpäter. Itnfjeimlidj fiel ber 
STBenb unb bie STCadjt in ben SBalb. 3$ roar immer nod) 
HnfaS, meine ftarf geBunbenen ©lieber fcfjmergten, t>on 
So§f ommeu roar feine föebe, unb idj tonnte rooljl nod) bort 
im ©tengoroerroalb al§ ©felett gu finben fein, roenn nid)t 
dufäUtg ber ftorfter beS Sftebierö be§ 2Begeä gefommen 
roäre gegen 10 ttljr aBenb§ unb midj mit ebenfoüiel ffau» 
nenbem üflitleib toie graufamem ©elädjter Befreite. Wo<f) 
gebenfe idj be3 SBegeS im SDunfcln burdj ben merfroüvbig 
gefpenftifdf) Iebcnbigen SBalb. Salb fnarfte e3 l)ier, Balb ba, 
Balb fdjrie ein SBogel, Ijufdjte ein ©etier burdj ba§ Unterljolg. 
(B roar mir, al§ leudjteten Ijter unb ba Sprüfjaugen au3 
bem (SeBüfdj. (£3 mar mit einem üftale feljr unljeimlid), unb 
nod) roeif$ idj, rote idj langfam nad) ber fdjroieligen $anb beS 
alten görfter§ taftete, fo Bange mürbe mir in ber un» 
burdjbringlidjen Shmfelljeit. SBeim 9fanäf)ern an baS S)orf 
freilid) famen bie Altern, OnfelS unb Xanten fdjon roieber 
mit gacfeln angegogen, um enblidj nadj bem fleinen (£arl 
gu feljen. $)iefer Ijatte trofo ber SRüfjrung ber 2Bieberfeljen§» 
ftunbe jebod) nidjtS anbereS gu tun, als fdjnurftradfS auf 
ben Häuptling ber Siouj, SSetter ^ermann, gugufpringen 
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unb tljtt bor ben 2lugen ber äßelt grünblidjft au berprügelnl 
glaube, midj madjte weniger bie perfönlid&e SRürffidjtä« 
lofigfeit (o roütenb, als bcr beroiefene unerhörte Sflangel 
an ©pielernft. 

D biefe Erinnerungen alle, mit benen idj allein ein 
33udj füllen fönntel 2>a mar uns einft ein Stanarienbogel, 
unfer aller ßiebling, geftorben, unb mir befdfjloffen, bem 
in einem fleinen ©arg liegenben toeifebefleibeten Sänger 
ein pompöfeS 93egräbni£, gleid) einer ^ßroaeffion, auS^u» 
ftatten. Seber ber 30 Änaben unb 2fläbä>n joöte eine bren» 
nenbe Äerje unb einen ^ranj tragen. 2lbjug ber Seibtra* 
genben um 6 Ufyr früf) bom 3tofengarten au3. Slfle maren 
ba, nur ber Heine 6j[ätjrige Sßaul nid&t. SBo mar er? 9*idjt 
8U finbenl 2ftan fonnte De3 £errn ?5rebiger§ (mein 
SBetter 2Raj SllberbeS) megen ni$t länger marten, auä) 
maren einige ber tarnen, in ben langen Kleibern iijrer 
Mütter, ber £>l)nmadjt naf>e. ®er 3"9 ßing lo§. S)ret 
bon unS fpielten ©eige, ia) gnurpfte ober fnippfte geljenb 
auf bem (Sello. Söir fommen an bie auSgemäfjIte SBc« 
gräbniSfiätte, eine meilenmeite $eibe. 2Ber fifet ba in 
ber riefigen, einfamen ©otte£natur, bie einer 2lrmee 
SRaum geboten fjätte, mutterfeelenaHein auf einem SBaum* 
ftamm mit gefalteten §änbä)en? $>er f leine $aul! 2lIIe§ 
frür^t auf ilm ju: „SIber ^auldjen, roo ftetfft bu benn? 
2Ba§ ift, toarum bift bu borauägelaufcn?" $)a fagt gan& 
fdjüdjtern aber pfiffig ber $nirp3: „3$ moEt gern *nen 
guten ?ßlatj Ijab'n!" 

(Sin anoereS 2ftal fafeen mir alle, Eltern, ©rofjeltern, 
©ro&onfelS, OnfelS, Xanten, Eouftnen jeben SalprgangS 
an bem unauSbenflidj grofeen unb rooljlgebetften borgen- 
faffeetifdj, al3 fiä) im ©ang ber grofjen SSorljaHe be§ ©rofr 
elternbaufcS ein unglaublidj jämmerliä)e8 ftinbergebrütl 
unb bafn'nter ba§ fträcfacn oon ShiffjafynS, beS Slur)* 
unb SöuHenfnedjteS, rooljlbefannter Stimme bernefjmen 
läftt. 2lflc§ tjor^t mit bem liier bei foldjen Gelegenheiten 
nia?t gerabe mefjr erfdjütternben grageblicf auf: „3Ba3 ift 
benn nun mieber lo3?" $a öffnet fi#, hrie bor einem $a* 
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fett bie Xür unb in Ujtem Stammen erfdjetnt nrie ein f leinet 
STegtr, bon oben Bis unten mooSüBergoffen (eS mar aBer 
$u fjbredf!) bet Heine (SBerfjarb mit hjeitaBgefpreiflten, 
fcfjmutjgetündfjten $änben unb bor grüner Koloratur 
fdjroer erfennBarem STntlitj. Unb ftuftjaljn hinter ifjm 
in ber %üt o^ne SRütffidjt auf bie Sdjamfyaftigfeit fo bieler 
roeiBlidjer SBefen Brüllt: „3e! roat l)äbb f)ei of ben Sutten 
Don hinten mit *nen Storf immer an't ©emädjt tau 
flimpem, ba Ijebb be ben Sdjmana Ijodjnaljmen unb Ijebb 
em f opplingS buttbretft!"*) ftodj fefje i$ bie jüngeren 
Xanten unb (Soufinen mit Serbietten unb Xafdjentüdjern 
bie 2Rünber berftopfenb aufbringen, fidj bie (Seiten galten 
unb auf iljre 8 imme * laufen. SelBft „Xante Sßlindjen", 
bie anwerft prübe „ftrenge Römerin" unb Steltefte ber 
gamilie, fdjüttelte ifjren ©ogareffaleiB feffelloS. 

©er (Srfolg biefeS (SrejgmlfeS mar, ba[$ baS toupierte 
UnterBaudjorgan beS ftattlidjen Sutten — eine uns fdjon 
fo bon feinen SBerufSpf lidjten toofjlBefannte Sßerfönlidj* 
feit — eine 2lrt Ijiftorijdje SeljenSmürbigfeit nod) am 
nämlidjen Vormittage für atte Sftitglieber ber Stüfterfdjen 
gamilie mürbe, toeil bodj jeber bie corpora delicti nodj 
einmal Betrauten »sollte. 

$ann Sommers biefe unenblid) bergnügtidjen galjr» 
ten an bie See in SJutfdjen unb Seitertoagen jeben 
borgen früfj, meldte bie Stätte unferer SBermanbten Bis 
auf bie Sttferpferbe faft böttig entleerten, benn einige bon 
un§ jungen burften auf $ont)S in baS ein Stünbdjen ent« 
fernte SeeBab 2HiSbrot) reiten. SRingS in ben Dörfern unb 
im SeeBabe felBft mar biefe Äüfterftf>e ßabalfabe Berühmt, 
3umal mein Onfet granj immer an ber Spifee mit atoet 
pradjtbott feurigen Wappen einfutfdjierenb, fonft immer in 
Stulpftiefeln, Sporen unb Steitpeitfdje einljerftotjierenb, 
attBefannt mar unb geefjrt mürbe roie ber Stönig ober (Sraf 
ber Snfel. 8" btn 9t6tmion* ber Stobefaifon sogen bie 



*) (Et geBraudjtc ftatt „®emfi<$t" unb „2)te<r biet bot»- 
tftmlt<$ere ©enemrongett. 
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£anafäfjigen unter un£ gleichfalls in Sparen an, unb be3 
6onntag§ gab c§ StuSflüge mit Stinb unb Siegel meift 
nadj bem rounberboflen ^orbanfee im Horben 2ftiSbrob§, 
roo ein fiebenbudjtiger mtyfteriöfer SBalbfee, mit tief 
Ijerabljängenben SBudjen bunfel umrahmt, beftanben bon 
einer Sülle f<f)önfter SRummelblumen, fagenumljüllt un* 
mittelbar neben bem (Stranbe, aber einige Imnbert üfteter 
fjöljer ein lanbftfjaftlidjeS unb geologifdjeS SBunber bilbet. 
£ier im gorftljauS, anrifdjen <See unb aflummeltcidj gelegen, 
Ijabe id) Ijerrlidje Sugenbtage verlebt unb nod) fdjönere 
genoffen im bollen ÜIKanneSalter. £ier ift bie §eimat meiner 
2ftärdjen, Ijier bei ben guten görfteräleuten Shiutl) roudjS 
bie Heine (SIfe auf, bie (sdjülerin 2llbebaran3. £ier Hangen 
in ber Sugenb bie SD^ännerdjöre meiner 7 OnfeB unb 
ber fdjon mannbaren Vettern; t)ier Jonjertierten mir 
an ben Ufern be§ ©ee3 unb im ®aljne, ein ftattlidjer 
gamilienmännerdjor. Steine £>Ijeime granj, §ugo unb 
Slbolf, ber fpätere Oberforftmeifter in Vorpommern, 
Ratten pradjtboHe Xenö're unb mein Dnfel Stuguft, ber 
ältefte Lüfter, einen granbiofen Sag. $n Röteren Satjren 
Ijalf id) ben Xenor berftärfen. £>a mir faft alles bom 
Slatt fangen unter Leitung be§ 3Kufifbire!tor§ (Srnft 
SEßinter, eines (SdjtoagerS meine§ ©rofcbaterS, berühmter 
2ftilitärfa{>ellmeifter in $)anjig, fo waren biefe fanget 
froren Stunben boH fdjöner mufifalifdjer (Erinnerungen, 
b. 2Jiittelftaebt, ber (sdjhriegerfoljn ©rofjonfel 2Binter3, 
$atte einen entflürfenben, UjrifdEjen £enor. $ier lernte 
idj alle bie 2RenbeI£foljn8, OeIfd)laeger3, 2Rarfdjner3, 
Streu^erS, 2lbt§ für 2ftannerdjor gefegt gut Tennen unb 
berfudjte fd&on bamalS felbftänbig für 2Kännerquartett au 
fcfjreiben. 

<5)aS $au£tbergnügeu Bilbete aber natürlich bag 
©d^mimmen in ber <5ee, atfmorgenblic§, SRubent unb 
Segeln, roa§ naturlidj um fo bergnüglidjer mar, {e Ijöljer 
bie SBeHen gingen. Sftdfjt übel mar audj baS granbiofe 
glunberfrüfjftütf Bei Onlel (Sdjredfl&aafe, bem ©atten 
meiner Xante Ottilie, bei roeldjem Ijolje Seiler boH biefer 
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fdjönften ftäud&erfifdje unS freigeBigft &ur Verfügung 
geftellt mürben. <5d>n bamalS muß biefe SiBeralität 
unfcrer SBetroqnbten in bcn (Sommermonaten iljren Äoffcn 
md&t unerfyeBKdje ßütfen gcriffcn I>aBen. 2Hit roafjrer 
SBetymut aBer Benfe id) aurücf an bic &reB3«, 2Tol« 
unb ©djinfenfrüljftücfe im (Srojjelternljaufe, mo nodj eine 
SBabetoanne boH $teBfe für ein paar 2ttarf flu IjaBen 
mar unfc ber $of fo biel (Sier lieferte, baß eine 9?üf)rei* 
magert bon ^unbert (Siern an ber £age£orbnung mar, 
gar nidjt gu gebenfen ber Befonbeten ßecferbiffeit, bie un8 
an SftiefenBrefceln, -ftapffudjen, Sorten, ©djlagfaljne ufro. 
nod) außerbem geboten mürben. 

SBaS mir aBer burdj bie Heine genfterlufe in ber 
©peifefammer bon ®roßmutter£ «Sdjäfcen, bie unter ber 
Sluffid}t eines unfterBlidjen „gräulein Klara" ftanben, 
fonft nodj ftaljlen, roie eine edjte gigeunerBanbe, an ftu&tx, 
Sföanbeln, Sftofinen ufm., baS üBerfteigt alle Segriffe, greU 
lidjj unfere bitter* unb ®rieg£5Üge erforberten Sßrobiant 
unb immer toieber Sßrobiant, um bie Ärieger Bei guter 
Saune 5u erhalten, aBer e3 üBerftieg bod) tootjl alle ge* 
reäjten &ufj>rüd)e, menn mir in großem SBled&füBel für 
uns alle breifeig föüpel au3 ©elBei unb Surfer Jenes golbige 
§opptlpopptl aufammenrü^rten, baS fo gut für bie 
6timme fein follte. 

gteüidj, mein ©roßbater, urfprünglid) ein einfadjer 
SBauetfoljn unb gifdjer, mar ein roofylljaBenber, }a reidjer 
SÄann. Stenn er t)atte ba3 ©lücf unb ©enie gehabt, bem 
auf feinem fleinen 2l<fer Bröcfelroeife gefunbenen Äalf 
nad)aufpüren, ein Äager unter feinem S3oben &u entbeefen, 
ringS bie Slecfer auf&ufaufen unb nun baS Sergredjt &u 
erroerBen. daraus mar eine große ©djürfgruBe geworben, 
ein ^Brennofen mit $unberten bon fleinen geuerlufen, aus 
benen nadjtS romantifd) bie Ijoljen geuerfäulen züngelten; 
ttnaä^lige &alffd)uj)$>en, Stemifen, Xroäenftänber reifjten 
fidj an; eine Äolonie bon ©djmieben, Söottd)ereien, $ola* 
ijöfen brang Iangfam amifdjen ©$eunen unb Statten bor. 
SDann, gegen ben SBiefciger <5ee $u, entftanb ein fleiner 
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mit galten unb ftöljnen für ben ftalftranSport bi$t be* 
fester $afen, beffen »oote uns alle jur Verfügung ftanbcit 
3u SBettfaljrten unb ©eefd&Iadjten; eine (Sifenbatjn mit 
©ufcenben Don f leinen SBagen führte aus ber ©rube an 
biefe SanbungSpläfce: genug, Ijier mar eine Bereinigung 
Don SBerfftätten aller 8Irt, ein wahres 2>orabo für bie 
befdjäftigung&roilbe ^ugenb gegrünbet, toie eS ibealer 
gar nidjt gebadjt werben fann. $ufcenbe Don Xtjpen Don 
SBötttfjern, ©cfjmieben, Reigern, Stnedjten, SWeiftern unb 
afterart ßanbbetooljnern Ijabe idj in ber (Erinnerung be« 
galten, fo baß idfj fie greifbar fdjilbern tonnte. $>a mar 
ber Sööttdjer mit bem ironifdjen tarnen „$afd)", ironi(d), 
benn er mar Bucflig unb Ijatte feinen ßeib nadj bem £obe 
meinem Onfel @rnft, bem fpä'teren (Sf)ef foeS Stugufta« 
§ofpitaI3 unb Sftarburger (Sfyirurgen, bei ßebseiten fd)on 
Derfauft, ein toelttoeifer, fpöttittfier ©nom; ba mar 
ber beliebte Sööttd&er ©efjm, ber SSater meiner ^inbtjeitS* 
befdjüfcerin, ber fo fd)öne Äieber beim pöbeln fang, ba ber 
frummbeinige berroetterte „Kapitän" g)edj, ber feine g)ad)t 
mit ber Siebe eines 95räutigam§ burdj bie gluten leitete, 
ber mid) Saljrgefjnte fpäter auf meine grage: „Ob er mid> 
nodj fenne?" mit ber (Gegenfrage ignorierte: „Bat moft 
be Off", benn er Hebte meinen Sßater, mit bem er oft auf 
,,3ßott:n« unb (Sntenjagb" fuljr, fd^roärmeriftf). 2>a mar 
aber Dor allem ber ©orffdfjmieb Straufe, ein ©enie, toeld)e£ 
bie Xat eines Stöbert SRetyer, nämlidj baß ©efefc Don ber 
(Erhaltung ber Äraft unb bie afeptffdje 2Bunbbef)anblung 
SifterS unb SBergmannS auf bem SBege genialer Intuition 
allein gelöft Ijatte. Unb gtoar fo. Sßenn ber fcfjmar^ 
bärtige SDfcann auf feinem Slmbofc jammerte, bafj nur bie 
gunfen fo {prüften, bann fagte er meljr aU einmal gu 
mir: „$irf mal an, min Sung, rooanS Ijier nu be güer- 
fprifcen fleigen, teil if up bat Ijeifee 3fen rümmer baller 
mit ben Jammer. $ei fleigen nu bordj bat apene girtfter, 
efclid&e up be ©trat un efciidje bor tn'n SBoben, an't Äurn. 
2>ei molen nu be SBörteln !>eit, un be SBärm ftiegt nu in 
be $alm' un bat Jhirn, baDon maffen be nu fdjön prall 
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ut, eljr 2ftef)I fummt benn in min SBrot, bat SBrot mit 
feine ftraft in min* 2Ru$fel, un bon ba meber taurügg in 
ben ßammerftiel un up baS ©läuljifen. ©o geilu* bat in 
be SBelt immer rtngSrum, immer bor un taurügg. Sillens 
geiht in'n ÄreiSl" 2Bo fyiht i$ boa) ähnliche* foäter mit 
fobiel ©m^^afe als größten beutfdjen ©ebanfen greifen 
gehört? 8tid)tig! bei 2Ret>er*$eImholfc! unb man ^at be» 
fjauptet, ber große $elmljolk %dbt foldfje 3BeiÖt>cit bem 
großen JtoBert Weggenommen. O toe^! Sari Äraufe in 
^alfofen, ber €kfmrieb bon SöoHin, b,at fie längft Bei fidj 
getragen. Ittur mar er fein SßuBliaift unb t)at nur gu 
Summen SungenS geprebigt. §tuc$ hat er feinen 
$irurgifdj*Biologifdjen ßeljrfruhl eingenommen unb fanb 
bodj eine Sftethobe, fämtliche SBunben auf ben $la<§bax* 
börfern auf ba§ STttermobernfte &u Behanbeln, gu einer 
geit als nodj niemanb an 2lntife|>fi£, gefdjtoeige benn an 
2lfep[i§ badjte. (Sr Begoß nämliä) bie SBunben ftetS mit 
6chmiebeeimertoaffer, baS er burdj ©intaudjen ber heiß* 
glühenben £ufe, Spangen unb Hungen rationell afeptifd* 
machte. @r mar Berühmt toegen feiner tabettofen SBunb» 
Teilungen unb tourbe bon feinen gelehrteren, aber weniger 
genialen Kollegen auf ber Snfel beSljalB arg berfpottet. 
2>a3 finb aroei »eiftriele bon einem inneren Segreifen 
geheimniSboIIer 8"fammenhänge Bei einem einfachen 
2Kann, ber bamit bie unerfdjöpflidje (Srfinberfraft beS 
83olf£gentuS garantiert. 

S)ie originellfte Sßerfönlidjfeit be£ ®orfe8 mar aber 
unbeftreitBar mein ©roßbater ßubtoig Softer felBft, ber 
feinen ganzen großen 9BirfungSBereidj für mehrere (Sene* 
rationen gan& au8 (ich allein aufgeBaut Ijatte unb Bei 
etroaS größerer finansieHer SöegaBung eS leidet ju einem 
ungeheuren ^eia^tum t)aite Bringen tonnen. UeBrigenS 
glidj er in biefer bormiegenb ibealen, ftreng restlichen 
©efinnung meinem ©roßoater Sogleich. SBeiben genügte 
eS, Befjaglicr) leBen unb ihren Äinbern eine tabeHofe (Sr* 
aieljung angebethen laffen su fönnen; für große ®apital3- 
anhaufung hatten fie feinen »lief, ßubtoig Äüfter, ben 
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idj Big au feinem 80. Satire ftorb 1874) gefannt 
fyaBe, mar ein mittelgroßer 2ftann mit Bartlofem, gerabeau 
flaffifdjem SIntlifc, Ijoljer Stirn, gewelltem $aar unb großen 
hellblauen 2lugen. -Weben einer großen Energie unb einer 
£errennatur fa>Iummerte eine aarte ©utmütigfeit unb 
ßinberliebe, toaS uns fe^r au ©ute fam, benn roie oft faßen 
mir ®ufcenbe bon (Snfeln unb (Snfelinnen um iljn an bem 
großen ßadjelofen neben ©roßonfel 3ofymne§ £ljron, be§ 
blinben liefen, ber Ijier ©nabenbrot aß, unb ließen unS 
©reuelgefdjid)ten bon ftmrloS berfdjrounbenen granaofen* 
IeutnantS, bon Sbuf unb ©eifterroefen in $of unb gelb, 
boreraäljlen. Tiity l)at er BefonberS in fein £era gefdjloffen, 
nrie mir meine SÄutter Berichtete, benn er meinte: „$)u 
©onftanael au8 bem jungen wirb mal roa§!" 

(Sr mar ein fefter GHjarafter mit biStoeilen J>rometlje« 
ifdjen XrofcaEüren. So roeiß idj midj ju erinnern, baß er 
einft, nadjbem 14 £age lang ber Sßinb fonträr BIie§, fo 
baß feine $af)nfd?iffe nid)t auslaufen fonnten, ma§ einen 
großen Sßerluft für iljn bebeutete, roütenb bie SSüdjfe bom 
glumagel riß unb in bie gelber ftürmte. SBir hinter bem 
aomig fludjenben 2ftann mit Staunen unb SBangen I>er, 
faljen, toie er ^oltemb erft gtoeimal in bie Sßetterfaljne 
fdjoß unb bann mit gräßlidj berjerrtem ©efidjt in bie 
SBolfen Ijielt 3$ glaubte, er wollte ben lieben ©ott tot» 
fließen. 3$ fragte iljn auf bem $eimtoeg fd^üd^tern: 
„©roßboier! nad) rcem fdjoßt bu ba oBen?" ©rimmig 
fnurrte er: „Rad^ Sfömr 

SBie ftolj faf) idj it)n ein anbermal Bei einem großen 
Sturm am Äanaleingang beS SBiefeiger Seeg unS erroarten. 
üfteljrere ^euboote toaren Bei einem orkanartigen Sturme 
umgefdjlagen, mit bielen ßeuten unb grauen auf ben 
graSüberlabenen feuern. SSon allen Seiten be8 großen 
Seeg ftießen Rettungsboote aB. UnfereS, eine roeiße 
Sdjalujjpe für 8 Ruber, Bemannt mit lauter ßüfterfdjen 
(Snfeln, fdjoß, allen boran, in ben See, mit fportgemäßem 
<£Ian unb mir retteten einen alten SBauem unb atoei feiner 
©nfeftinber. S>ie 2Käbdjen ritten auf bem umgeflogenen 
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SBoot ber Sllte log berflammt im SBaffer unb fjielt fid) nur 
nod) mit 2KüIje am ©teuer. §118 mir fo Bemannt, eine 
junge Sdjar bon Oettern, in ben £afen einfügten, ftanb 
©rofcbater auf ber äufeerften ©pi^c ber SSotjlen unb idj 
fcerbe niemals bieS ©efüljl bon 6tola bergeffen, als er 
unfer $urral mit einfad&em aber langem ©rufe an ber 
2TCüfce falutierte. SBorauf unfer ältefter Detter 2Kar, 
SllberbeS fommanbierte: ,,$<f)tung! Sßräfentiert bie 
Siemen I" €>ie flogen fteil in bie §ö!je, roäfjrenb baS 
SBoot glatt einfuhr unter unferem: „§urra! ©ro&baterl" 
SDann fdjüttelte er jebem t>on un£ bie $an4>. Sprad) 
aber nid&t meljr barüBer. (Sr toollte unS bie SelBft* 
berftänblic&Jeit foldjer §anbhmgStt)eife einprägen. 5)aS 
€>ptel unb treiben bon un§ SHnbern flu BeoBadjten roar 
feine größte greube, unb unfere (SItern tjaben e§ unS oft 
erflä^It, knie ungebulbig er bie Kalenderblätter Bis jum 
gerientermin aBaäljlte, an bem fein gan8eS ©efdjledjt feine 
Käufer burdjfraBBelte, feine (Ställe burd)fpäB,te, feine SBerfe 
burcfjtoBte tüte ein HeineS -ftomabenbolf auS feinem eigenen 
SBlut. Steine ©ro&mama mar eine überaus runblidje SDame 
bon einfadjfter iBilbung; eine fluge Söäuerin bon großer 
2Kenfd)enfenntniS unb fd)arfem SBIirf für baS Seben, bie 
ifcen ©rofsfeffeififc ftrirfenb bon frity BtS fpät nur feiten 
»erliefe unb bon i^rem flehten ©artenfenfier auS bod) all 
unfere ©treidle gu überfein fd)ien. 2Benn mir eS innrem 
gelieBten ©arten 3U arg trieBen, bann öffnete fie footy iljr 
fleineS genfter unb fdjalt ärgerfidj tjerauS: „SungS, tootlt 
iljr mid) tooll auS meinem rotenSDenbron (9tfjoböbenbron)!" 
— ober: „SBredjt midfj bodj meine Sftafcalien nidj enaroei." 
(Sine üjrer Xöcfjter r)ic% Natalie, nadj tfjr glaubte fie bie 
STgaleen Benennen $u bürfen. (Sinige bon unS tonnte fie 
nidjt Iad&en ^ören: „SeSfen, SeSfen, ber %imq mit fin 
plärren plärrt mid) nod) inS ©raBl" Sie mar ftrenger 
mit unS als unfer ©rofjpapa. SCIS er f$on fränfelte, 
toieS fie unS häufiger energifd) jur Sftufje. Söir Nörten ©rofc 
bater bann fagen: „Safe man, SRubber, be Dinner t S)at iS 
meine SKuftfl" Sie mar immdjmal etroaS eigenfinnig unb 
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berfdjnupft, unb Bei toirfli<$em Slerger Ijatte fte eine au«* 
ge&eidmete 2Retfjobe, bon ber ftc mir ettoaS bererBt I)at. 
Sie ging, toenn fie aornig toar, einfadj für mehrere Sage au 
SBett, fdjloß fiefj ein unb liefe fid) nic^t fpred&en. Oftmals 
IjaBen mir ©roßbatern, toie einen $ilgrim bor St. $uft, 
bergeBIid) um Einlaß an ber gemeinfamen S$IafftuBentür 
podjen fefym: „2Jhtbber! 2Kof bodj up! 3! möt min glint 
^alen!" — „36 mi gana glifl" — „Rubber, um ©otteS« 
toillen! $f möt mal — rin!" — ,,©of) upn $ofi" 

(Sinmal toar ber bamalige Äronprina grtebri<$ 
SBilfjelm, ber fpätere Stoiber $taifer Sriebridj, ber 
S3ater beS unglüdflidjften aller Äaifer ber SBelt, 23abegaft 
in SOliöbrot). 3)erfeIBe äußerte ben SBunfdj, bie ftalfBerg« 
werfe meines ©roßbaterS Befidjtigen au bürfen. (Sin 9lad>* 
mittag8*$affee toarb arrangiert, unb ©roßbater ermahnte 
feine 2llte, bem Soljne beS ftönigS nid)t, toie fonft Bei feft* 
liefen SBefudjen, fobiel bon i^rer Samüie borauf lohnen. 
(Solare Ijoljen ^errfdjaften IieBten gamilienfdjnacf nidfjt 
fonberlidj. ®ie ftöniglidje £oljeit fam unb tourbe gebüljrenb 
refpeftboü empfangen. 2ttein ©roßbater fatte nidjt um» 
fonft getoarnt. $)enn als er, toie fo oft bon bem Dfenauf« 
feljer IjerauSgetufen tourbe, um nadj irgenbeiner Störung 
im geuerBetrieBe gu fefjen unb bie $ofy»it für 10 TOnuten 
allein Bei ©roßmutter Iaffen mußte, ^orte er aurütf* 
fetyrenb biefe eifrigft fagen: „Unb toaS nun meine $>rei« 
Bernte ift!" Sie Ijatte eS bem Sßrinaen nidjt erfparen 
tonnen, ein fura gefaßtes Sftepetitorium iljrer gamilien* 
Ijiftorie in fünf Minuten gu frieren. SßaS aber ben 
flogen $errn föftlid) amüflert IjaBen fotT. ©roßbater aBer 
toar ftarr unb brof)te mit bem Singer. 

Stänbig im £aufe meiner ©roßeitern tooljnte mein 
alter ©roßonfel 3oBann, ber 90 Saljre unb faft erBIinbet 
toar, einft Stafjnfdjiffer, beffen einjige greube im pfeifen» 
raudjen unb ÄlingelaeidjengeBen für bie SlrBeitSpaufen Be* 
ftanb, ber nur einmal in fpäteren Sauren fidj bon feinem 
tiefen Seljnfeffel erljoB, um aur ©ruBe jü pilgern, als er 
Ijörte, baß id), ettoa fe<$8jäfjrig, auf ber ^o^en Äalftoanb 
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Stoifdjen Jpimmel unb ©rbe ^ilfloS feftfä&e. (Sine Stalh 
ftufe mar unter mir unb bem mir beim unerlaubten #in* 
aufflettern folgenben $utfdjer (SljlerS abgebrodjen. 3n 
toelajer SBeife biefer blinbe ©reis bamalS mit bem in» 
tuitioen #eHblidf ber Siebe un£ bog Seben rettete, Ijabe td) 
in einer 9?oöeHe „GHjarli" auSfüfjrlid) betrieben.*) 

©roßonfel Soljann nxir ein Original. Sßon feinem 
$l)ronfeffel neben bem maffioen $ad)elofen falj er bie 2Belt, 
in ben gemütlichen SRebel feiner pfeife gefüllt unb gab in 
furjen falomonifdjen ©prüfen feine 2tnfid)t über alle Gsr» 
*igniffe funb. „(Srofjonfell toarb't ^üt nod) regnen?" — 
„SBenn't fo blimrot, benn toarb't ja toofl nidj!" — ;,©ro&« 
onfell toa£ toirb morgen für Söetter fein?" — ne 
£ib lang immer bat gleidje SBebber. SftirftenteelS iS't 
morgen fo aS ^üt. SBlot mandjmal iS't anneräl" 

„SBruber Subrotg! 2>u möt'ft ®um infamen latent" 
— „2öof>er toiHft bu bat toiffen?" — „9ht! toenn man fo 
brei&ig Soljr uppa&t, bann merft man mandjeS mit't ©e* 
fäuljl, h>at %i mit be Dgen nid) liefen fönntl" 

Ueber flalfofen unb ba§ $auS meines ©rofjoaterS 
unb Urgro&oaterS roaren einft bie granaofen Ijergeaogen 
unb lagen bort im Duartier. ©rofebater geigte mir oft bie 
©teile ifyrer Sanbung am £aff, too fie an ben Slbljängen 
eines munbertooHen SSudjen* unb (SidjenroalbeS bon Söolgaft 
fjer einbrangen, genau an ber ©teile, too einft ©uftab 
UlboIjS Seidje nadj ber ©djladjt bon ßü&en in fdjauerlid)» 
traurigem Sarfenauge über SöoIItn nad) ©djtoeben aurücf* 
geführt tourbe. S)ie franaöfifdjen Offiziere erhielten ba» 
mals Quartier in bem alten £aufe. ©eneral SefSbre I)at 
Ijier genädjtigt unb biele feiner eigenfyfmbig unteraeidjneten 
Ittrmeerepreffalien, SBefet)Ie unb StequifitionSfdjeine lagen 
fjier nodj Ijerum, m anomal an befoeftierltd&en ©teilen au 
allgemeinem ©ebraudj. £ier toar einft ein Junger Seut* 
nant einquartiert geroefen unb am #affeetif<fj nidjt toieber 
«rfdjienen. <$r fei bann fplittematft, ben (Säbel in ber 

*) €>. meine SRotratSfätift „Sie Untemte", erfdjeint monatlidj 
fcei $r. ©refce, «erlag ed&ubeit-6aal, »etlin, ©filotofti. 104. 
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$anb, in bem Äleiberfcfjranf feines Qimmtx^ GJelb, 
SBaffen, Kontur, alleg unoerfeljrt, bic genfter öerfdjloffen, 
cmfgefunben roorben. 3$ fjdbe feföft ben (Schein oon 
©eneral ßefäbre unb Sürgermeifter #au§Ijalter t»on 
SEBoIIin unteraeidjnet gefefym, roorin bef peinigt ftanb, bafc 
bic Verfolgung eineS bermeintlidjen SBerbredjenS auf» 
gegeben jei toegen 27tongel3 jeben 2lnaeid)en eines folgen, 
aumal aud) bie Obbuftion nidjtS Criminelles ergeben fyabe. 
5)iefe§ Sanier, berfiegelt unb bernagelt, burfte nidjt be- 
treten roerben, toaS unS jungen natürlich — idj fürchte, 
auf mein Slnftiften — nid)t abhielt, ein Sodj in bie £ür au 
boljren, moburd) idj natürlia) @>pinngetoebe unb eine fcrjneU 
borgefdjobene ©Mettfjanb falj, bie id) allen Compli^en 
auffuggeriert fjaben mufc, benn ieber faf) ftc „gama beutlia)". 

(Sine eigentümlidje gorm ber Erinnerung au bie 
granjofenaeit fyit fict) auf ber Snjel unb in ganj hinter» 
Bommern erhalten in bem 2Bortlaut eines 3 u fP rU( ^ c ^ 
Xrinfgelagen. 2Ran fagt bort nod) Ijeute beim 3 u ttun? 
unter ©Iäferflingen ober SInftojjen tieffinnig, ofjne bajj 
jjcmanb ben 6inn ber SBorte aJjnt: „$roftl ©eneral 
^nufemong!" Steine Butter rannte ben Urfarung ber 
£rinfgeroor)nt)eit nodj, fie toar ben granaofenoffiaieren 
1807 abgelauftf)t, bie au itjren (£t)ef£ fagten: Jion gene- 
rali Cc que nous aimons!" ©arauS fcatte baS SBolfSofc 
ben ©rüg: „©eneral ftnufemona." einfad) pommeranifiert. 
UebrigenS gab'S auf ber Snfel ein 2lbaär;lfl>iel: 

ßemüolo, lemboli, 

©anfte SWobe tippttx, 

%\pptü bi Äolibti 
Dnß, bong, breo, latt (un, deux, troix« quatre), 
ftatt mott ftd) be 9läp nid? natt, 
Sucft bat Qfett unb iueft be gebet, 
Mmmt 9?aj>oIeon un ßefibrel" 

SBorin audj beutlidje föeminifaenaen an bie granaofenjeit 
enthalten finb. Sine nahmen bie granaofen iJjrerfeitS mit: 
©ins ber fd&önften 2Räbä)en SBoHinS, bie Butter 
meiner ©ro&mutter, jog mit itpcemi (hatten, bem S&acfji* 
meifter, nadj Dftpreufjen mit ben na^oleonijd&en beeren, 
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mürbe 2Jtorfeienberin unb f eljrte aBenteuerüBerfa)üttet, treu 
intern ©atteu, nad) SB&otfin 3urüa\ 2>aS granaofenjdjicffal 
einer onberen tfralmt fcäterltdjerfeitS ^fat SBolfgang ©oeö 
in feiner SRooeHe „©lotilbe unb tyre Dffiaiere" metfterbaft 
nadj einer münbltdjen (Sr&cü&lunö meinerfeitS oereroigt. 
($typerion*33erlag, 2Jftindjen.) 

23ir fd)roelgten tief in ber Stomantif unferer 
©piele am ©erbfeuer auf freiem Selbe, Bei ben Sßärdjen* 
erklungen ber Dfentjei^er aBenbS an ben großen geuer« 
lufen, um bie mir fdjauerburdjriefelt aneinembergebrüeft 
fyotften, too toir ©Ijemifalien, Sßuloer unb Bengalifdje 
ßidjter aufflammen Heften unb gelegentlich erfdjlagene 
SBtyern unb Äreugottern in ityrem gettc auf Graffeln 
fallen. Sa) perfonlid) arrangierte äratlidje $onfultationS» 
unb OperationSftunben, roobei fi<$ (SouftnS unb (Soufmen 
fleine ©efd^roülfte aus aufgetroJ>ftem ©iegelladP unb 
(Stearin beibringen mußten, bie ia) bann als ber #err 
©oftor mit ©roßmutterS großer Hornbrille Bewaffnet unb 
mit ben einer alten Snftrumentcntafdje meines StoterS ent» 
Helenen SBerfseugen entfernte, „#aBen ©ie nur feine 
SCngft, Bei mir gerjt alles fdjmeraloS!" 3m ber %at fdjä'lie 
id) biefe Sßfeubotumoren böffig anä'ftljetifdj ab. Sebljaft 
mürbe idj an biefe Sugenbgepflogenljetten erinnert, als ber 
©raf S^peltn gu mir einft bie SBemerhmg fallen ließ: „<Sie 
IjaBen barin gang redjt, unfere SHnberfelmfudjten ftnb ent« 
fdjetbenb für unfere fpäteren fogenannten ©roßtaten. S$ 
fjaBe als Sunge fobiel rote SBaHonS gefauft, als mir nur 
irgenb erreidjBar toaren, unb f)aBe fie aneinanbergeBunben 
unb mit Rapier Belaftet, um ein fdjmeBenbeS ©leidjgenridjt 
&u erjielen. @S ift mir ni($t geglüdft, aber ben „Seddin" 
IjaBe idj bodj erfunben!" 

Stodj eines ©reigniffeS toill id) gebenfen, elje i<$ bon 
biefer rounberoollen ®ette ber Erinnerungen an Äalfofen 
unb alle feine lieben SBerooljner 2lBfdjieb neljme, ber 
geier ber ©olbenen $odt)&eit meiner ©roßeitern! S>a mar 
IjerBeigefajafft, toaS SHidje unb ÄeHer nur tragen tonnten, 
ganae ßörBe boH Eßwaren, ©eraten, XeHero, Rüffeln 
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unb ©läfctn pajfierten ein; wochenlang borfjer tourbe ge* 
fdjladjtet, gebtaten unb geräuchert, ©alt e£ bodj, für roeit 
über ^unbert Sßerfonen ein geft, °uf mehrere Xage bc« 
rechnet, tjeraurüften. ©in ^»iefenfalffchuppen, entleert bon 
aflen gefächerten ©efteHen &um 2lu£trocfnen ber ge- 
brannten #alffteine, mürbe burch Xannengrün, ©irlanben 
unb SBlumenbafen in einen geftfaal berroanbelt, bon beffen 
2)ecfe mehr al§ ein SJufcenb fchtoerer $anbelaber mit £un» 
berten bon (Stearin flammen Sicht fpenben feilten* ßange 
mehrreihige Xifdfje, ftratjlenb bon reinftejc SBäfcfje, bilbeten 
bie gefttafel. (Sine grofee geräumige SBüljne mit allem ted)* 
nifd&en Qubtfyöx für SKufifauffüljnmgen unb bramatifdje 
Seiftungen h)ar errietet, #ier entjpann fidjj ein förmlicher 
SBettftreit dtoifchen ben beiben #auptpoeten ber gamilie, 
meinem (Senioronfel Stuguft Lüfter, bem SanbgeridjtSrat 
auS Stettin, unb meiner 2Rutter, bie mir roegen ihrer 
poetifdjen ßiebhabereien eigentlich big^er immer ein wenig 
gc^änfelt Rotten. 2Bir Hungens behaupteten, unter allen 
ihren Dichtungen ftänbe ftetß: „3?ur mit bengalifdjer 35e* 
leudjtung borautragen". (Sie t)otte £umor genug, um über 
foldje Sajerje am herahafteften felbft $u lachen, ipicr aber 
ging fie ftrahlenb al§ (Siegerin au§ bem Stonfurrenafampf 
herbor. SBährenb bie anberen gamilienpoeten fid) °n bit 
herfömmlichen S^ijen bom (See, SBafferfürften, SBergbau» 
geifter unb anberen abgebrauchten romantifdjen giguren 
hielten, t)attt oie ganj allerliebfte 3bee, ihrem guten 
SBater, ber IbaS #artenfpiel fehr Hebte, rooan er feine 
Söhne unb Schmiegerföhne unb un§ (Snfel eifrig eraog, ba-- 
mit nur jeberseit irgenbein britter SWann jum (Sfat bor» 
hanben fei, au§ ber güHe feiner dnfelfdjar ein ganjeS 
toftümierteä Startenfpiel in einer SBaUettform mit ©efla* 
mation JebeS eingelnen ber Iebenbigen älartenblätter bor« 
guführen unb bon jebem 33latt einen finnigen SBerS 
fpred&en au laffen. (£3 mufc in ber %<xt gana reiaenb ge« 
roefen fein, bie groeiunbbreifeig ftinber fo gleichfam mie 
dn Spiel burcheinanber gemifdjt, aufgetragen, unb au 
einem SBilbe entfaltet, bei offener (Saene plötjlich bor fid) 8" 
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fcl)cn. Sie giguren roaren &ur $älfte edjt nacfj Äönig, 
Königin, SBuben, tarnen foftümiert, bie untere §älfte 
burdj ßleid^grofec farbige Safein loie im Porträt her Stolle 
fpiegelbilbartig abfonterfeit. lieber Slffen, Neunen unb 
3d)nen ufm. lugten finnig gefdjmücfte $inb£föpfdjen I)er» 
bor. SebeS forad) fein SBerSIein. 3$ mar (Soeur*$önig, 
meine ©djroefter Rlaxa, bie feljr nieblidf) mar, (£oeur=$)ame. 
8um €d)luß traten mir alle bidjt Ijintereinanber, unb in 
einer müljfam eingeübten Pirouette fdjtoärmten mir unter 
raufd}enber 2Kufif fämtlidjer Capellen au§ SBolIin unb 
©minemünbe toie ein aufgefangener ßartenfpielfädjer 
auSeinanber. SRic !jat eine 2>iä)terin einen größeren 
Sriumpf) erlebt als meine Butter an biefem 2lbenb. 
©rofeüater fdjludjate unaufljörlidfj, fufete bie $>icf)terin 
ein£ über ba§ anbere 2ftal unb fagte: „$m bift botfj 
meine SBefte!" ©elbft Onfel Sluguft erflärte fi# glatt 
für gef<f)lagen. „%a\" meinte er, „roenn einem aud^ fo 
etroaS ßmtaüdfenbeS einfällt !" SBie berlief biejer %aq fo 
herrlid), ber bodj ba$ (sdjlimmfte befürchten liefe, benn am 
borgen nod) roaren mir Sungen burdj bie ®üdje getollt, 
babei mar Ulrid) Lüfter, unfer ältefter Detter, unglütf* 
lidjerroeife topfüber in eine 9tiefenfd)üffel, bie bis jum 
0tanb mit eben bereiteter (sdjlagfaljne gefüllt mar, gepur* 
Seit. Ratlos ftanb alleft, bis ber Äod& bie Unmöglidjfeit 
einer föürfbeförberung beS foftbaren <Sd)neeS in bie 
Sdjüffel angefidjtS beS nidjt fttoeifelSfreien #autberfen« 
befunbeS unfereS geliebten Ulrid) einfeljenb, uns ben armen 
jungen ju eigenfjänbiger Säuberung überliefe* tiefer 
fud^te fidj übrigens felbft bie an^aftenbe <5al)ne einauöer» 
leiben. 

2tlS ©tubent na<$ Bielen Sauren faf) id? Äalfofen 
roieber. Stiles mar beränbert. Seer. S)od) bie Scfjroalbe 
fang im ®orf roie einft. Wut mein alter Onfel Jpugo, ber 
baS ganje SIntoefen als fein (Srbe toerfaufen mufete — bie 
ßalffonjunfturen Ratten bie ©rube fdjeinbar gana ent« 
roertet, er, ber uns Sungen immer fo foniglid) regaliert 
ftatte unb eigentlitfj mit uns tollte, fafe nodj auf einem 
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ein f amen ©eljöft. @r ift ein SßljiIofo{>!j gemorben. 9Rein 
anocrer Onfel ftonrab, bet befannte ®ef)eimrat, Reformer 
auf ben berfdjiebenften (Gebieten, Slr^t wie fein gelehrter 
unb gefeierter SBruber (Smft, mein (speaiattoHege, mar mir 
immer Don ^eraen rooljlgefinnt, unb nod) Ijeute berbinbet 
midj mit iljm bie ©efjnfudjt, bie 2Henfa)fjeit au beffern. jDo 
er fidj bis ju SfteligionSreformen berftieg, Ijat iijm mein 
mifeiger Sßater ben Spifcnamen ,3efu8 JHtfter' berliefjen. 
9Tua) mit (Ernft Äüfter ^abe idj längft grieben gejdfiloffen 
unb fjege für tc)n bie fyiralidjfte Suneigung, hrie fte 
ba§ ßleidje ©tammeSblut, ber gleite SBeruf unb ein großer 
Stefteft bor feiner ©ele^rtenarbeit ergingt. 

27tona)mal noa) bin id) bon SRiSbroto ober ©roine* 
münbe au§ IjinauSgeJnlgert ju ben Stätten meines 
SugenbglürfeB, too jeber glecf ^erjigen (Erinnerungen 
flüfterte unb au jener Älippe am $aff geroanbert, tt>o idj 
einft in ber $eimaterbe für immer ruljen. mödjte. SSon 
allen teuren nur nodj ber greife Onfet $ugo mit bem 
^erjen eines {ungen Sät)nbrtd)§ ber Sbeale, fernbeutfdj, 
ber im $aufe feines längft berftorbenen SBruberS S ran ö 
lebt, beffen fallen einft bon Sugenb», (Erntefeften unb 
Familienfeiern mieberfdjallten. 93errauf<f)t! SBerroittertI 
SBerfunfen, roie ba§ nidjt ferne SBineta, ba3 $arabie§, ber 
^ugenb im Sfteer be8 Unroieberbtinglidjen! Solare Sßilger» 
fahrten in bie #eimat laffen bann bie frönen (Erinnerun- 
gen plöfclidj auftauten hne golbene Betnfteinfturfe, bie ba« 
SKcer bom (MDlager be» SugenbglüdEeS grüjjenb ijerauf- 
reiajt 
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uf meinem ©djreibtifdj fte^t ein S3ilb: ein 
&ömenfopf. (Sine maHenbe, ben SRarfen 
^^^ftl^^ betfenbe 2RäIjne. (Jin trauernbe«, gleidjfam 

nadj her Heimat ftnnenbe« 2luge. 2Bef)mut 
in ben berroitterten 3ügen. StfeSIetmlidjfeit 
meine« SBater« in feinen fpäteren Sauren 
mit bem Qaupt eine« Sötten — et ftanb im 85. 3at)re als 
er 1907 berfdjieb — mar auffällig. Sin bem ©ofa meines 
Spredfoimmer« befinben fidj ge|>olfterte Seinen, beren bor« 
Dere (Snben amei fdjön in $0(3 gefänifcte ßöh>enfö>fe tragen. 
2Ü« uns eine breijä^rige ©nfelin meine« SBater« einft be* 
fudjte, fie tooljnte in Stettin im $aufe meine« SBater«, 
nafym fie nad) edfjtet Äinbetatt aunäd&ft einmal eine Gtene* 
ralinfoeftion meine« gefamten 2öoljnung«inbentar« bor. 
2TI« fie bor einem ber ßöroenlSpfe bie SBeindjen fpreiate, 
IjoB fie erftaunt bie $änbe, ftreidjelte ben einen unb fagte 
mit tüljrenber 3artlid)feit: „Opapal" 

SWeinen Söater in feinen jüngeren Sagten refognoftiertc 
jeber (Stettiner baran, bafj fein toeifje« $al«tudj ben SBalb 
feiner Sftatfenfyaare in jmei $älften trennte, foenn am un» 
teren SRanbe be« Iotfer gefd&lungenen Xuä)e« quollen bie 
bunf len SBeHen Ijerbor. SRidjt nur biefe 2ftaf)ne mar Iötoen« 
baft, audj bie tief na$benllid)en, gleid&fam plaftifd) enorm 
burdjgearbeiteten, ni<$t gerabe feinen ftÜQt, bie ein toenig 
ftarfe unb maffige 9ßafe, ber ebenfall« breite unb oofle 
SRimb mit ben im Älter formal geworbenen Sippen, bor 
allem aber ber Stu«brurf ber tieffaltenumra^mten Äugen, 
eine geroiffe Xrauer übet „biefe Sranenmeitl" im ©lief, 
fernere ©trafen furzen, bie fid) bon ber (Stirn auf bie 
Stafenrourael fenften, bie grollenben Duerrunjeln über ben 
bufdjigen S&rauen unb ber fdjöne, mie eine promettyeifcfje 
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glamme bon ber Rvtypt einet mächtigen (Stirn empor« 
ledjsenbe gflähnenanfafc gaben bem ehrfurdjtgebietenben 
Stopl aumal im ©reifenalter, eine eigenartige ©emalt 
Unb bodj ein meines, toie ein Sieb fummenbeS SDcitleibS* 
hera mar in ihm; ein afleS berftehenbeS unb berseihenbeS 
Sicht leuchtete auS ben toarmen blaugrauen Sugen, bie fo 
majeftätifet) großen tonnten. 

Steine erften (Erinnerungen an meinen SBater fnübfen 
fidj, nrie mohl bie aller Äinber, an baB SßarabieS ber ©piel» 
jeugtoelt. ©o fehe ich einen großen, fdjlanfen ÜRann mit 
biel fchroaraem §aar mir ein ftamel au8 gepreßter gelber 
Sßappe in baS ftranfenbett legen unb fidj ftreidjelnb über 
mich ^erabbeugen. Wliä) felbft aber fer)e idt) noch ftram» 
pelnb, fjeulenb in ben 8iro mc * n au f uno a & laufen, bie 
^eitfdje für meine adjt (1) gesäumten unb gefdjirrten 
^ferbdjen auf Kotten in ber $anb, tief beratoeifelnb, toeil 
an ber Steide ber (Stühle, meld>e meine ©alafutfdje aus* 
matten, öorn an bem redeten bie Ieberne Sßeitfchenljülfe 
fehlte, bie ich auf ben SBodC ^ilbebrairbS, bem Äutfdjer 
meine§ SBaterS, ju l)öct)ft betounbert hatte. 2Bie ich fpäter 
erfuhr, mar inanrifchen mein guter Steter bie ganje <Stabt 
abgefahren, um ein fertige« „$eitfchenloch", hne ich bie 
heißbegehrte $errlid)feit benannt hoben fott, bei einem 
©attler, Spielmarenhänbler ober in einem guhrgefchäfi 
aufzutreiben, ttmfonft! S)ie bielftünbige grift, bie auf ber 
©udje nach biefer bon Äeber umhüllten £anbboH ßuft Oer* 
ging, mußte ict) ausfüllen mit $arost)8men bon (Steplärr, 
welche ba8 gan^e $au8 in Aufregung berfefcten, big auch 
meiner guten 2Rutter tränen floffen. ©nblid) erfdjien ber 
Detter, ber ben ganjen SBormittag är^tlictje SßrarjS SßrajiS 
fein ließ unb fdjtoang in ber Xür ba$ r)ci§erfel)ntc ©bmbol 
meiner 5httfd)ermürbt. SBolIte ich bod) burdjauS einmal 
^utfdjer »erben, wenn irgenb möglich mit einem ebenfo 
berfümmerten rechten Staunten, nrie ihn ber eben ermahnte 
$ilbebrqnb, mein Sbeal, befaß. Steine Butter hat mir 
erzählt, baß in biefer Seit mein SBater faft täglich eine neue 
^eitfehe bon feiner $atientenrunbfaljrt für mich mit. 
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Brad&te, toeil id) Heiner ßümmel in finblidfter 3**ftorung8» 
tont {eben %aq eine ftfjöne ©alajjeitjdfje berfonfumiette. 
$ätte bodj mein aü$u fcf>r auf meine greuben Bebautet 
SBater bie Sßeüfdje gegen midj felBft bis aum Stnidfen ber* 
toanbt! UeBrigenS Befifce tdj nodj ein fetyr broHigeS 33ilb 
bon mir aus biefer %t\t, ein runblidjeä fterldjen in fdjot» 
tigern Littel, ein biftatorifdj bie 3tiefen«(Squipagenpeitfdje 
auf ben SBoben ftemmenber fleiner Roffelenfer. Rodj auf 
ein anbereS SBeifpiel ber unglauBIidjen ©üte meinet SBaierS 
fann id& mid) Befinnen. @§ mar SBeiljnadjten. grür meinen 
SBruber unb mid) mar ein grofeer Sötoe au§ Sßapiermüdjä 
mit Ut)rmedjani£mu3 ber (£Iou ber ©aBen. 2>er ßötoc, 
faft fo grofc toie ein Sßubel, fonnte aufgewogen mit fyÖdjft 
fdjauberf)aftem ©eBrüß bie Simmer burdjlaufen. Rur bor 
ben £ürfdjtoelleu Ijemmte er meift ben ftarren SBüften» 
galojty. Sa§ lag näljer für unfere &inberj>ljantafien, als 
eine Sötoenjagb, bie benn audfj auf mein Slnftiften mit 
allem Raffinement be§ 2lnfdjleidjen§ bon ber Bebrängten 
(Snge unter bem Sofa infeeniert tourbe. $)ie 93etoaffnung 
Beftanb in Shcatcnmeffer unb »gaBel, bie mir Ijeimlid) 
IRutterä SBüfett entnommen I>atten, aud) fidjerte un£ eine 
Grofje fjölaeme ReiBfeuIe gegen ettoaige Ungemütlidjfeiten 
be$ SotoentiereS» (£r Brüllte unb fam toie auf $ommanbo 
über bie glatten fielen bafyer geroßt — eine SlBeffinier* 
pfiff — unb mir toaren Ijelbenljaft üBer Ujm mit Äeule, 
Sangmeffer unb OaBel! (Sr berftummte iälj unb fiel; tiefe, 
fdjtoete Sunben flafften in ben SBeidjen. 2Bir Befd)loffen 
bie Jofortige OBbuftion unb müßten gerabe in feinen Sin« 
getoeiben, aU bie £ür aufging unb mein SBater ftaunenb 
fa^ toaS mir angeridjtet. $>ann fagte er tief traurig: „Unb 
Da§ arme Eier I)at 30 £aler gefoftet." (Sin $aar tüdjtige 
$afeenföpfe toaren bie einzige ©träfe. $>ann erftmbeten 
toir alle brei auf SBaterS SBetreiBen, um toenigftenS ben 
UnglücfSfaU auSjunufcen, bie Sßlj^fiologie ber Bewegung ber 
SBeftien unb beS SomengeBrülIS. SBie gut toare un3 Beiben 
Rangen nw§rfd>einlid) eine biel ejem^iarifd^ere SBeftrafimg 
bicfcÄ fynterlifttgen SRorbeS Befommen! $>ie SMjtung bor 
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ßebetoefen muß einem fräftig etngebläut toerben. 2Cn fid) 
befifet fie ber ÜUienfdj nidjt auSgiebig genugl UebrtgenS fei 
ftraf* unb entrüftungSmilbernb bemerft, baß biefer Xrieb 
3ut „Slufmadjimg" ber Spielaeuge uni) Apparate faft ollen 
Änaben eigen ift Qtona anberS bie #Ieinmäba>nnatur, 
fie ift auaj barin fonferbatiöer unb mißbberaiger- 

3$! $iefe 2öeif)naa)t§fefte! $ie £öl)e ber greube 
ftörte felbft ben ©djlaf. <2o ftieg iä) einft in tiefer 9?adjt 
fdfjon lange freubenroad) au§ bem SBette unb fdjlidj midj 
in ben Salon, roo unfere #errlidjfeiten aufgebaut 
hxtren, um bie lieben ©aben alle im $5unfel roenigftenS 
&u betaften. Sin unferem gemeinfamen ©efdjenftifdj, 
auf ben Qifyn fdjleidjenb, angelangt unb bie Singer 
aärtlidj über bie 93au» unb 3auberraften, bie 2Rafd)inen 
unb (Sleftrifierapparate taften laffenb, fyörte id) unterm 
Xifdj hinter bem langen toeißen 2>amaftturf) ein ©erafdjel. 
(53 mar mein SBruber (Srnfü, ber, bon gleidjer ©efmfud&t 
getrieben, flüfterta: „?fdjt! 3* bin fdfjon t>ter. SBoUen 
ßid)t madjen unb toeiterfbielen!" 

üWein 3Sater muß in ber Söefdjaffung öon fmnreidjem 
Spielmaterial ein mädjtigeS Erziehungsmittel erblirft 
baben. . (Sr r)at mid) mit allen ©rjeugniffen biefer 3n« 
buftrie für ©ntroitflung ber ftnabenpbantafie gerabegu 
überfajüttet. gauberfaften, mehrere große ftinbertbeater 
nebft ungäbfigen felbft au§fd)neibbaren ftuliffenbögcu unb 
giguren aller großen Gegebenheiten, fingenbe Greifet, 
SDampffcr)iffe, (Sleftrifierapparate unb ganje Armeen 
bon 3i° n fölbaten hxtren unfer. Unb mein SSater, ber fiefj 
felbft mol)l etroaS Dom ©pieltrieb etneS ÄinbeS glücflidj 
betr»af)rt batte, boefte mit un§ am SBoben, toobet feine lan* 
gen fdjroaraen §aare Ujm oft in Strähnen über ba§ (&efid(jt 
fielen, baftelte unb madjte mit äfcenben Sauren Oon 
Butter ftreng Verbotene glerfe in fielen unb Letten. ®r 
rutfdjte mit unB, große S)radfjengefteü*e beflebenb, auf unb 
ab, auB benen aHmäljlid) roabre Jtiefenfalter ber Suft ttmr* 
ben, toeldje Oon manneBfopfgroßen Sinbfabenfnaueln auf 
bem großen (Sjteraierplafc Stettins oor bem berliner %ox 
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fjodjgelaffen mürben. $Hinif«griebrid), fein gaftotum au3 
feiner tn ganj Bommern fjodjberufjmten 2lugenf)eilanftalt, 
mar ber einige, roeldjer ben fdjmebenben liefen, ber fidj 
nun ba oben |o f fein auSnaljm, nod) bor bem SBinbe galten 
f onnte. S)a3 roaren natürlich 2Kaffenau£flüge auf ben 
Siradjenplafc mit Äinb unb ßegell Slud) mürben hrir 
Sonntags alle fedjS mit SKutter baau in bie grofje $oftor» 
futfdje geparft nach irgenbeiner fumpfigen, fdjmetterlingS» 
reiben <&egenb im UmfreiS bon Stettin transportiert, menn 
mir nicht Sonnabenb mittag fdjon per SRabbampfer nach ber 
$nfel SBoHin auf bie StammeSburg meiner mütterlichen 
(Sro&eltern, ätalfofen bei SKiSbrot), gefahren maren. $dbd& 
borf, ein gro&eS ©ut bei Stettin, auf bem mein SBttter 
geboren mürbe, mar gleichfalls oft baS Qiel foldjer 2lu3* 
flüge auf „Sftottenjagb". $>enn mein Steter mar ein 
(Entomologe bon tarnen. ©er Sftuf ber Schmetterlings« 
fenner ift immer international, ba jebeS Sanb nur roenige 
biefer 5Meinf(fjmetterlingS=Sonberlinge fennt, bie aber 
alle untereinanber im intimften £aufä)f)anbel leben. 37tein 
Söater Ijat eine Sammlung bon über 10 000 (Sremplaren 
JUeinfchmetterlinge, Sepibopteren, bem Stettiner SRufeum 
bermadjt, barunter eine ganae Steide bon ihm guerft ge= 
funbener unb befd)riebener Slrten. 3hm berbanft bie 
tffiiffenfdfjaft bie Slufbecfung eineS hmnberbaren gern- 
inftinfteS biefer £ierdfjen, einer SiebeSroitterung bon un* 
borfteßbarer geinheit. 2J<ein SSater fanb einft auf einer 
folgen (£rhirfion einen fleinen roeifjen galter, ben bisher 
noch niemanb betrieben l)attc, unb transportierte iTm laut 
jubelnb mit unS im 25kgen nach $aufe. @8 mar eine gut 
breiftünbige gafjrt. $>aS geraubte, fdjneeroei&e Sßrinaefr 
djen ruhte fid>er in einer fjoljen, laubgefüßten SBledjfapfel, 
bie mein 83ater amifd)en bie $reuae eines $>oppelfenfterS 
[teilte, roo e$ übernachtete. 2lm nächften SPtorgen mar baS 
ganae Stufeenfreua be§ genfterS mit 3>ut}enben bon meinen 
galtern befe^t; alfo „SiebeSafmung" über Steilen hinroeg. 
Seid) ein Snftinft! $)iefe ^Beobachtung ift fpäter bon 
«nberer Seite bollauf beftätigt roorben. $>ie 3 u nft ber 
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Sd&metterling§fammler ift eine ©emeinfd)aft gleidjartig 
fjodjorigineller 3Benfa)en. Äeine ?ßaffion ttopifiert fo ba& 
SBefen ber 3unftaugeljörigen. 

Sföt* SBegeifterung für biefe aHerbingS entjütfenbe 
2Selt bon ©olb«, ©Uber* unb ©eibenfarben Behängten unb 
pradjtüberfdjütteten fleinen Seglern ber Suft ift notorifcf» 
fo elementar, ba& iljnen fonbentionell ber $)iebftal)l 
feltener Slrten ftißfäjtoeigenb erlaubt erfdjeint. SBir jungen 
nwrben bei bem SBefuä) an ben oft roeitfjergereiften ©d&met* 
tcrlingSfollegen Don meinem Sßater au beritablen ©etef* 
tibS auSgebilbet, hielten geheime ftrenge 9Baä)t unb Ijaben 
einmal einem alten ruffifdjen General ein $aar Ijalblegitim 
entroenbeter ©a^metterlingSfäftdjen au unferem großen 
©aubium roieber aurürf gef toljlen. Söater aquarellierte fie 
pradjtboll, unb idfj Ijabe bon iljm gelernt ba8 kleine, baS 
Söinaige in feiner nur burdj bie Supe erfennbaren ©dfjön* 
Iieit mit glüljenber (Sljrfurdjt au betrauten unb anau* 
ftaunen. (£r Ijatte fiä) eine Äegenbe erfonnen, monadj ein 
inbifdjer SBeifer toegen feiner £ugenb mit boHer (Srfennt« 
ni§ aller ©e^eimniffe bon ©ott jelbft belohnt werben fott. 
$er Stnfang roirb mit ber (Snüjüllung be§ ©onnenftäub« 
djen*©efjeimniffe3 gemalt. SBeiter miß aber ber SBeife 
nidjtS feljen. (Sr roiH eS eroig anfrfjauen. ©o (dfjön ift 
ba£ 3lnfdjauen. S)iefe Segenbe ftefjt am SBeginn meiner ®e* 
bidjtfammlung. SBeldj eine SebenSarbeit ftedfte in ber 
Slonferbierung Oon über 10 000 fleinfter glügeltoefen mit 
ausgebreiteten gittidjen auf ebenfoöiele Dorfen ftreifen 
auf ba§ aicrlid^fte gekannt! 2ßein SBater trieb alles, toaS 
ic)n gerabe interejfierte, mit magrem fautxztfzx, mit ,,ge« 
fä'Ijrlidjer ^affion", rok meine 2Kutter fagte, e§ gab bann 
nidfjtS für iljn, aU ben &rei§ feiner auf gerabe biefe eine 
SrfenntniSquette gerateten Seibenfdjaft. S)a§ fann leidjt 
ben (Sinbrutf einer getoiffen Unbeftänbigfeit madjen, fann 
aber audj, toie bei iljm, bie Duelle einer grojjen SBielfeiiig* 
feit »erben, toeldje aaljlreia> ©ebiete umfbannt unb einen 
Ueberblirf über ba$ Beben geftattet, melier nur toenigen 
9Kenfdjen gegeben ift. 
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83 on 93er uf Slrgt unb befonberS Slugenarat, genofj 
mein Vater gro&e Sttd)tung unter feinen ÄoHegen. @r mar 
35 Sa&re Ijinburdj Vorfifcenber beS pommerfdjen Slerate* 
bunbeS unb foeS ©tettiner SleratebereinS. 3tä mar fpäter 
meljrfad) geuge ber grofjen Verehrung, bie er in betben 
genofj. ©eine grofee Xolerana unb ber 2EbeI einer tiefen 
Humanität, eine Weitere Siebe au bem 2Renfdjen al» 
folgern, fein rounberbar föalfljafter $umor Ratten ilm au 
einer 9trt falomonifdjen griebenSftifter nidjt nur unter 
Sleraten gerabeau präbefriniert. 2lud) bie Stonflifte 
anberer ©tänbe, (Sfyeaernnirfniffe, Sfyrenaffären gelangten 
auf (Srunb eine» fdjönen unb reinen Vertrauen» feiten» 
bieler ber gebilbeten unb nidjt gebilbeten ©djidjten ber 
SBebölferung bor fein gorum. 2Bie toiele 2Henfdjcn l)at er 
miteinanber berföljnt. ®urd) 9Q5ciSl)cit unb £umor. 

©ine» £age3 fam an il)m gana offiaiefl ein 9lrat ber 
<Btabt unb berlangte bon iljm al» Vorfifcenben ber Gerate« 
fdjaft ein energifdje» Vorgehen gegen Vircfjotr», ber fid) er« 
füt)nt fjabe, iljm, bem Kläger, in§ ©cfidjt au fogen: „3n 
©tettin gibt e» bie bümmften Sierate 1" „$>a§ ift ja ent« 
fefcHd)!", fogte fdjmunaelnb mein Vater, „©emifc, ba 
müfete etma»" gefdjefyen. $)ie ©efäjidjte f>at nur einen £afen. 
SEBenn mir bie ©adje anhängig machen, märe ba3 nict)t 
gefäfjrlidj? ©efym ©ie einmal, ©ie unb idj, mir rennen 
un§ getoifj nidjt au ben bümmften, aber benfen ©ie fia) 
ben gaff, e» fäme eine ftatiftifdje Unterfudjung unb e» 
fteflte fia) matjrfyaftig Ijerau», bafe mir bergleia)»meife bie 
größten (Sfel finb — mären mir bann nidjt erft reajt 
blamiert?" — ,,S)a» fct)c idj ein", fagte ber <£ntrüftete 
unb beraidjtete auf bie Verfolgung be» infriminierten 
Virdjorcraorte». SBer ilm fo gut fannte mie mein Vater, 
fie nannten fidt) „3>u", ber mufjte moljl, bafj Virdjoro ha* 
hur gefagt Ijaben tonnte als Quittung auf irgenbeine Ve* 
laftigung. ®a idj gerabe mieber beim £l)ema Vitdfjom bin, 
muf$ idj ein roeitere» Veifoiel ber ©djlagfertigfeit meines 
Vater» eraäljlen. (5r fragte feinen einfügen ©tubien« 
genoffen, ben grofjen IRubolf: „SBie gefällt fcir eigentliä) 



59 



mein <Sof)n ©arl?" SBorouf 93irc§ottJ: „2Bei&t bu, er ift 
mir fefjr angenehm aufgefallen, er tjat mid) in ben brei 
Sauren nie nm enuaS gebeten 1" ,,2ld) \o", meinte mein 
SBater, „barum aljo fjat er audj bisher feine (Stellung be« 
Fotnmenl" S3ird)oro niefte mit bem $opf unb fagte: „ßeiber 
t)aft bu gana redjt, aber, bie einem am 9torffd)ofe (Sifeenbcn 
toiff man &uerft loS fein, ba8 ift ungerecht, aber man ift fo 
frofj, oljne S&ittfteßer au fein!" UebrigenS fyat mir SBirdjoro 
gleidj barauf eine ©teile im 23ioIogifd)en Snftitut in 
SReapet, bei SInton SDofjtn, angetragen. £)f>, nrie gern märe 
idj fcafjin gegangen. 9Iber mein Sßater riet ab. 

©ine enge 93eaie()ung t)atte mein SBater &u Sllbred)t bon 
©raefe, bem größten Stugenarjt aller Seiten, beffen ©enie 
unb (Segenäfyanb nadj (Sdjäfcung meines SBater» 10 000 
€tarblinben ba3 Slugenttdjt roiebergegeben r)at. (Sr fal) 
in itmt, ber fein ßefyrer unb greunb mar, eine 9lrt 
S^riftuS; audj ba$ fd>öne SHIb <&raefe§, ba3 mein 
Saboratorium aiert, gemannt an biefe Sbealgeftalt. Sieben 
SSirdjoroS, SBilmS' unb §eIm()olt}' Sßorträt Ijing e§ über 
bem SfrbeitStifd) meines SSaterS. Unter ben Slugen biefer 
$eroen habe id£j meine erfte Sugenb frof) berfbielt. 2ftit 
©raefe reifte mein SBater mehrmals nadj Reiben in ber 
(Sdjroeia unb mußte tyerrüdje S)inge bon bem jungen geuer* 
fopf ju eraäljlen. (£r glüljte bom ^beenraufd), hatte fdjon 
mit 19 ^a^ren bon SBien auS einen SBrief an heimholt} 
gefdjrieben, ben idj felber bei meiner bereiten greunbin 
(SHen Don (Siemens, ^elmholfc' bebeutenber unb fein« 
finniger Sodjter, einfehen fonnte, in meinem er bibina* 
torifd) borauSfagte, ma§ er alles mit bem gerabe bamalS 
bon £eImhoIfc erfunbenen Slugenfbiegel $u bottbringen 
gebenfe. Um biefe Qzit fö on nxrc ©raefe eine mathe* 
matifdje Berühmtheit. 2Rein SBater fonnte nidjt genug 
erzählen bon bem fprubelnben ©eniegeift ©raefe§. ber ein* 
mal auf einem Kongreß toahrenb einer ©iSfuffionSrebe 
bie Sbee au «iner ber fegenSretdjften Operationen an ber 
Regenbogenhaut improbiftert habe unter ungeheurem SBei« 
fall fetner gad)fou*egen. 3m Gramen bei $>ieffenbad), 
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bog mein SBater mit ©raefe gufammen abfbltrierte, Ijabe 
ber fä)öne junge 2ftann fo bjnrei&enb, faft öifionär mcbi^ 
ginifdje Sßrobleme extemporiert, bog ber Heine Qteffen* 
badj, immer ftaunenb ju bem f djlanfen Sßerfünbcr auf= 
blidlenb, Ijerumgegangen fei .mb ben onberen ©jaminanben 
gugeflüftert Ijabe: w $inber, auf ben jebt adjt, ber ttrirb 
mol ganj roa£ 2)oHe8i" $>ie Slugen meines SSaterS leuä> 
teten, roenn er t»on biefem S3egrünber ber gongen mobemen 
Shigenljeilfunbe eraätjlte, {eine ©timme Befam einen 
gitternben $lang öon Snnigfeit unb Söerounberung. (Sinft 
tarn er, mein SBater, foät nadjtS bon 2BiIm§, too lefcterer 
ben greunben ben SRadjIajj bon ©raefeg SBater zeigte, ber 
bor ©ieffenbod) unb cor Sangenberf bie (Sbjrurgifdje 
Slintf in ber 3tegelftrafee leitete — alfo ein Uratjn unfereg 
Sluguft Söter. 2tl§ ber #eimfefyrenbe über bie Äronprinjen* 
brüefe ging, traf er, bafjinftürmenb, baS mar feine geraden* 
(ict}e ©angart, mit maflenbem, fdfjroaraem $abelodf unb tief 
in bie Shigen gebrürftem Äalabrefer ©raefe, ben er auä) 
im tiefen Tuntel errannte: „SWctn ©ott, ©raefe! SBoljer? 
— 2Bof)in?" — ,,©ut, bafc iä) btdj treffe, Ijabe ba Ijeute 
morgen einen rumänifdfjen SRafcenmaufefaller ftaroberiert. 
3ftidj peinigt Unruhe, fonnte nidjt fdjlafem 3RuJ fein 
2tuge anfeuern &omm mit!" 3m Sturm ging'S gur 
Steglifcer Stra&e, roo Slnno ba&umal nur 3—4 Käufer 
ftanben. Sie ftiegen biete Xreppen hinauf in eine S)arfj= 
ftube. SBei einer Äerge ßidjt fd&ob ©raefe ben Slugen« 
berbanb jurürf, far) tief aufatmenb in bie gla§r)elle #om« 
§aut. ,M gef)t gut", jagte er unb Ijiclt meinem Sßater in 
tiefer SRadjt am S3ett beS Strmen einen langen Vortrag, 
ber ba8 Problem &um Snljalt r)atte, marum Slugentounben 
im allgemeinen fo gut feilen (roaS nodj Ijeute Problem 
ift). ,M ift mo^I, roeil bie Statur unb ber liebe ©ott 
und ba ljinburdj inS $er$ fer)enl" fdjlofc er. „So, nun 
motten mir Greifet IjerauSHopfen unb eine glafdje 
Romanee mousseux auf baS SBoIjl beS ©lomafen 
trinfen." Romanze mousseux ift mein Seftroeiit ge* 
blieben, idj nannte iljn lacrimae Graefii! 
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3m Saljre 1864 mar ©raefe bei meinem Stoter in 
Stettin &u SBefud) mäljrenb bet bort tagenben Ijtftorifd&en 
SRaturforfdjer'SBerfammlung, auf ber SDarroin, $aeo?el unb 
Söirdjoro (o Ijeftig aufeinanberpraöten. 3ld) Ijabe biefes 
toiffenfd&aftüdje (Srbbeben mit meinen 5 Sfafjren Ieiber nur 
beroufjtloS miterlebt, benn id) lag gerabe an einer §iru* 
fyautent&ünbung oljne SBefinnung banieber. 2ftein Jßater 
hatte miä) aufgegeben, ©raefe fafc oft unb lange fopf* 
fdjüttelnb an meinem SBette unb ftridj meine ©tim. Sßlöt}* 
lidj fei id) am britten Xage aufgemalt habe ©raefe in 
ben tieffdjtoaraen, langen 93art gefa&t unb gan§ freunblid) 
gefagt: „Sftanu, mag bift benn bu für einer?" 

©raefe fprang auf unb rief ins -ftebenaimmer: 
„erleid)! SRenfdji @r ift geretteti" Ob mohl ©raefeS 
$anb mid) jurüefgerufen hat? ©in SBumbertäter mar er 
getoifj. »ielleidjt fnüpfte fid) an biefen Unfall, ben itf> 
nad) einer bengalifdjen S3orfü^rung ^errlid^er ©rieben« 
bilbet in „SityferS $arf" befam, ba§ SKbfterium meines 
Sebent — ber berlorene £ag, oon bem id) oben berietet 
habe. SBie tief fold&e Probleme in unS f)afteu. 58ielleid)t 
ein ©ämmersuftanb ? 

3lud) 3u SBirdjom hatte mein SSater intime 8ugenb= 
bejie^ungen. Sftit (Sari Sfteinljarb aujammen höben fie 
manage frohe unb ernfte 3<4^fhxnbe genojfen. (£S mar 
1848. S)ie ^Resolution braä) auS. SSird&oto [türmte in bie 
©tube meines SBaterS, ber Damals fönigl. preuß. Unter» 
argt mar, in fliegenber (Site: „(&<f>leich, Ijaft bu SBaffen?" 
— „SRidljtS als biefe alte JJlinte unb einen öerrofteten 
Säbell" — „#er bamit! Stuf bie S&arrifaben!" Itnb 
fort mar er. 3R«in JBater Ijatte bann mährenb ber 
©djiefcereien auf bem SHejanberplafc är3tlid)e SSad^t im 
Sagarett in ber Sinienftraße unfc Ijatte auS gutem #eraen, 
aber gegen bie Snftruftion, oermunbete gitriliften auf« 
genommen unb dn'rurgijdj befjanbelt, mofür er fcon feinem 
©eneralarat fürdjterlidj angefahren mürbe unb Slrreft be* 
fam. 3hm ging'S nidjt gut mit ©enerälen. SRadj bem 
bänifd&en gelbaug fah er auf bem (Sjeraierplafc mäljrenb 

62 



Digitized by Google 



einer Sßarabe einen £öd)ftfommanbierenben Iangfam Ijer* 
anreiten, ben er nadj feiner fdjroeren SSerrounburtg mit 
SDlüfye unb STCot roieber gufammengef lieft ^attc. 2Äit fd^öner, 
rein menfcfjlidjer greube trat er auf ben ©eneral grujjloS 
tjerju, innigfte StanfeSBegrüfeung erroartenb. $>a tarn er 
aber gut an. „§err! SBa» unter fteljeu ©ie fidj! Äreua* 
bonnermetter! SBoflen (sie tr>otjl ftramm ftefjen!" 

S)aS Ijat mein SBatcr ber gan3eit preufjtfcfjen SCrmee 
nie bergeffen: erBIieB für bie ©tettiner Bis an fein felige& 
(Snbe „ber rote ©djleidj !" (5r tooDte fogar, al§ aroei feiner 
©djtoiegerfoljne, bie Dffigiere toaren, i§m ein toenig auf 
- ber £afdje lagen, eine SBrofdjüre fdfjreiBen: „£)ie Sragdbie 
be§ 6d)toiegerbater3 unb bie preufjifdje Sfrmee!" ©3 BlieB 
Bei ber 3tbficr)t. 6d)on als Kinber fütterte er un3 mit 
feinem über Stile gesellten, leifcenfdjaftlid) Berounberten 
©oetye. 2Bie IjaBe id) als ©tymnaftaft in feiner ©oetfje* 
BiBliotfjef gcfdtjroclgt. (Sie roar faft fomplett. Sitte »io* 
grapsen, audj auSlänbifdje, Kommentare, barunter ein feljr 
merftoürbiger (Sari ßötoeS ju „gauft" IL Seil, 3at)r- 
Büdjer ufro. mürben angefdjafft. 2Ba§ SBunber, toenn 
gteunbe fidj manchmal über meine ©oetf)e=$enntniffc 
hmnbern. SBaS man früt) aufnimmt, r)aftet am Beften. 
DWein SBater fonnte fjinreifjenb über ©oetlje fprcdjen unb 
fagte einmal: er roürbe gern eine SBeltreife ju gufe madjen, 
um einmal jioei 6tunbcn Bei ©oetlje fein ju «bürfem 
glaube, ©oetlje rjätte manchmal aufgenordet, roenn biefer 
tualjrljafte Kenner be£ Dttenf<fjenf)er&en§ ifym SBefenntniffe 
vom ßaBtjrintlj ber Sfruft borgetragen l)ättc. Shtdj 3fyron 
unb SBulroer lieBte er feljr unb üBerfefcte fte, erfteren in 
fdjön gefdjttmngenen SBerfen. ShtlloerS „9tegtyJ>tifdjeS 
SJtyfterium" fyat er tjerauSgegeBen. Sludj fjat er (gmerfon 
unb ©mileS ganj übertragen. 2tm IieBften la3 er in einer 
fallänbifdjen DriginalBiBel unb zitierte oft bie originellen. 
9toibitäten biefeä Beljaglicfjen SbiomS. Sdj Befifce nod) 
Stö&e feiner $anbfd)rtften biefer Slrt. ©ein Stil mar bon 
großer glüffigfeit unb Sßragnana. ©eine SBriefe, bie idt) 
3ttm £eil ßiteraten bon SBebeutung borgelegt t)abe, finb 
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aud) na<$ beten Meinung roafyre SIKeifterroerfe, 3n fetner 
{leinen, perlenftid*ereiäl)nlid)en $anbfd)rift offenbarte fid) 
bie fidjere $anb be£ 2tugenoperateur§. 

<£o feljr er bie ßiteratur liebte (einer feiner SieblingS* 
fdjriftfteller mar ber ©panier Sßeres ©alboS), fo fct)r fefjrte 
er in fpäteren ^a^ren ben ©id^tungen feines eigenen 
(&of)neä ben SKücfen, nidjt au§ ÜRifjadjtung, fonbern au& 
einer fd&roeren Sorge, id) möd)te bie SKebiain an ben SRagel 
fjängen unb (Sdjriftfteller roerben. 3$ foDte nur immer 
§Irat, nidjtä als Slrjt fein, roeil er, immer ©raefe, SöilmS 
unb 23ird)oro im §eraen, bon mir unb meinem bi&djen 
Talent fidj Ungeheures berfprad) unb erfefjnte. (£rft fpät, 
als idj ba$ Peinige für feine geliebte 2Kebiain getan, Be- 
gann er aud) bei meinen Reimereien aufeufjordien; fonft 
toollte er geroaltfam meinen SJompofitionen unb ©idjtum 
gen fein Dljr fperren. 2öenn idj bon meinem Sßoetenberuf 
fprad), befam fein 2Iuge einen fo unenblid) roefyen 2tu8* 
brutf, bafc id) berartige Saenen immer mit einer aärtlidjen 
Umarmung fdjlofj: „Ifta, lag nur, SBäterrfjen. 2$ bleibe 
bei ber 2flebiain!" 33) fonnte ben traurigen Süd* nidjt 
ertragen. 2113 id& einft Stuguft (Strinbberg beteuerte, bafc 
id) mid) nad) bem Xobe meinet SßaterS freier unb freubiger 
an SMdjtungen fyeranmadje, fagte biefer grofee SRtoftifer 
einfadj: „SRatürlid)! ($r t)at e8 eingefeljen. (Sr gibt bu$ 
frei!" 

3n mebiainifdjen SIngelegenljeiten mar er, nadjbem 
meine (Sntbecfungen ber örtlidjen ^Betäubung unb bieler 
mebiainifdjer Präparate erfolgt roaren, eifrig mein 2In- 
Ijänger unb (Sdjrittmadjer. SBieHeidjt, bafj er in feinem 
beraeiljlidjen SBaterftola ein toenig über ba3 Siel IjinauS* 
f<f>of$, toaS natürltdj unier einigen feiner Kollegen in 
Stettin reid&lid) 2tti&oeI)agen erregte, fo ba& um mein $eil 
natürlich biel beforgtere gute Seelen mir auraunten, id) 
müffe meinen 5ßater funbern, fo grofee £cne für mid) an« 
5ufd)lagen. %ä) habe ben Slengftlidjen barfd) ben 2Jhmb 
geftopft, inbem idj aufrief: „äöenn meine @ntbed*ungen 
bie Siebe meiner feltern ntdjt aushalten, fo mögen ftc rufjig 
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aum Teufel gef)enl" $>enn meine liebe SRutter leiftete 
barin andj fo (SrflecflicfjeS, bog icc) iljr einmal neefenb su- 
rief: „SRütterdjen! S)u gleidjft einer ■JcadjtigaU o&en auf 
ber ßitfa&fäule, bie nur baS ßob tyreS Sol>neS pfeifen 
fann. Sing' audj mal roa§ anbereSl" 

2Rein S3ater mar Beuge JeneS unerhörten Auftritte« 
in ber (Sfyrurgijcfjen ©efcttfd&aft 1894, bei bem mir — 
man ftaune! — wegen ber ^roflamation meiner fä^mer^ 
lofen DperationSmetljobe 800 beutfd&e Gtyrurgen bie Züt 
toiefen. habe bie empörenbe ©jene an anberer (Stelle 
ausführlich gefcfjilbert, ohne ein SBlatt bor ben SJcunb 31t 
nehmen. SllS ich entrüftet ben ©aal oerliefj, mar ber 
einzige, ber mir folgte — mein SBater. 2ßir fdjlug baS 
$erj bi§ in ben £alS auS gurdjt bor feinem befümmerten 
SBIicf. SlIS er aber fdjmunaelnb bie ^erraffen beS Saales 
fjerabftieg unb auSrief: „3)ie Seute finb ja blöbfinnig", 
ba paefte unS beibe eine gan$ eyplofibe ^eiterfeit, bie mir 
Bei Ziffer burefj Romanee mousseux noch $u fteigern 
oerfudjten. SBon ba an fcfjrieb er fo roilbe Streitfcfjriften 
im Stile eines alten £aubegenS, baß, wenn i<h eine baOon 
veröffentlicht rjätte, fich unS roohl bie bürgerlichen ©efäng- 
niffe erfchloffen Ratten. 

Seine Stellung in Stettin mar bie eines ein gentrum 
ber ©eiftigfeit bilbenben SluÄnaljmemenfdjen. Seinem 
(£influ& tonnte fid) laum jemanb entziehen. 2Jcan gönnte 
iljm willig feine Ueberlegenheit, weil baS rofige Sid)t 
größter STcilbe unb ÜWenfchengüte feine höh* SnteHigena 
bämpfte. 3hn öffentlich forechen ju hören, mar ein ©r» 
eigniS; faft alle fügten ftetS etmaä roie feelifcc}e ©rfdjütte* 
rung unter ber üöeidjljeit feiner Stimme unb ber 5£iefe 
feiner ©ebanlen. 

2luS einer Seit ftammenb, in ber Stettin geiftig ein 
Heines SBeimar mar, f)\tx toirlten ßötoe, Delfd&laeger, 
©iefebrecht, ©alo, Sct}mibt, S^ßl^^n/ h«lt er bie 
£rabitionen beS ftreifeS biefer aum £eil meltberühmten 
Scanner unib Bewahrte einen $au<fj ber bamaligen ©eifteS* 
blüte beS Stettiner SeBenS, baS habe ich ja fdjou berietet. 
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2#an fann bie grage aufroetfen, roarum fold) ein 
JPtonn ber Sßrobina berfettet blieb? (Sie ift leidjt beant* 
toortbar. @r traute fid) nidjt bie $tobuftion8fraft au, im 
Döllen (Strom au roirfen, bielleidjt mangelte ibm in ber Xat 
ein gana Hein menig bie fdjöpferifdje Sßfjantafie au ent« 
fcfjeibenben Seiftungen. 2Kit bielen ber fogenannten 93e* 
rü&mtf)eiten ber Sftefibena naljm er e£ jeberaeit boll auf. 
$afür ein einziges SBeifpiel. 

(Sr fonfultierte in einem fjeillen galle ben großen 
grcric&S. SRaa) beenbeter ftonfultation fagte biefer <Sa>lf 
jfein Urteil über bie S)ame unb bie ÄranffjeitSlage: „3a, 
lieber #err College/ ba3 ift eben eine §t)fterie im Aggregat* 
guftanbe be$ ©efjirnS!" SKein Sßater antroortete böttig 
unüerblüfft: „2Ufo (Sie miffen e£ audj nidjt." 

2lud) genügenb (Sfjrgeia befaß mein SSater nidjt, um 
große Karriere etroa in SBerlin anjuftreben, mo iljm 
görberung nadj jeber (Seite burefj 2ßilm§, (Sraefe, 33irrf)om, 
b. Sangenbeo? ufm. autetl geworben märe. 93ieIIcicr)t liebte 
er audj feine Heimat aHju fefjr unb mar glütflidj, nalje 
bem entmunbenen ©ut feines S3ater§, bei gabelSborf, baS 
Jpäter mit einer SKiffton bon ber (Stabt (Stettin angefauft 
ift 31« leben. £ier mar er geboren unb füllte fid) moljl in 
erreidjbarer SKäfje bon allen feinen Sugenberinnerungen. 
€o 30g er bor, lieber in (Stettin einer ber erften, alä in 
Berlin einer ber ameiten au fein. 

©0 mürbe er ber alte Sßeife bon Stettin. Stfe tfnt 
nodj gefannt roerben bezeugen, baß In'er eine tiefe, un* 
au§lö(d)lid)c (Soljneäliebe au3 begreif lidjer (Sdjeu nod) Diel 
3U wenig gefagt r)at. 

3$ bin aroei gana großen Dftenfdjen begegnet, ber eine 
mar mein befter gteunb unb Ijieß Sluguft Strinbberg, ber 
anbere mar mein SSater. 

Stuf feinem ®rabftein auf bem großen griebljof Bei 
Stettin fielen bie fdjönen SBorte: ©renaftein beS Sebent 
bod) nidjt ber Siebe. Terminus vitae sed non amorisl 
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'iTffiftftäV^ enn ritte «tittnettong«Wtift ttlfyS ift 

! meldje fidj in tot <&eele be§ SBtograpljen 
BefonberS plaftifd), Ijett Befonnt, ber» 
biäjtet unb erhalten f>aBen, gctuiffcr* 
mafjen mit bcm foftBarften Konferbie* 
*&jl> " rungSmittel fcet ©eelenpljotograpljie: 
bcr £>anf barfeit, ftrjert finb, fo borf in biefer Steide frönet 
Siefleye eine ©eftalt ntdjt fehlen, bie mir bon bem SBilbe 
meines &aterS unb meiner ganaen ßeBenSjeü Bis in baS 
Saljr 1906 Ijinein unaertrennBar erfdjeint: Onfel 
Stoffen. S)aS mat ein Kollege meines Detters in Stettin, 
unfer 3ramilien*Dnfel»$oftot, ein Slrgt ber feit Dielen 
Sohren mit meinem Spater stammen in «Stettin als 
beffen Befter greunlb toirfte Unb bon einet Originalität 
mar, roie man fie eBen nur in ^obirtaftäbten trifft. £>er 
fctoSf ur meine« SSatcrS. <5in 2Kann bon faljer, imponieren, 
ber ©eftalt, Don bet ftolgeften Körper* unb Kopfhaltung, 
bie man fidj ben!en fann, mit Breiter S3ruft, gro&en, mar« 
figen griefenljänben. diu König - £af on - Kopf, mirflid) 
fd)3rt gefdjnitten, mit großem, IjeÄBlauem 2luge, eine 
frit&jofartige Grfäjeinung! Jtorbifä jeber goff biefer 
SBarbengeftalt. $>en Kopf umrafjmte ein ftetS tooljl* 
gepflegtes unb bdllgeringelteS, rotBlonbeS SodPenfjaar, rot« 
Blonb in jungen Sölten, fpäter bon Jenem feinen ©tau« 
Blonb, nrie man eS an alten ©olbfiligranen ftnbet. @in 
SofjengrinBart um baS fraftige, freie, füljne ©eftäjt. SBie 
aus foniglidjem ©eBlüt mar ber SWanrt , ber uns alle auf ben 
Knien gefdjaufelt f)at Unb unS mit feittert nie bergeffenen 
geftgefcfjettfen *htaüttte. (Sr mar aud) fürftlidjer Stöfunft, 
toie er in Wft broHigem ©mf! uttb ritit einer gereiften 
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SRefignation, mit $umor unb lomijcfyer SBetmtut gemiidjt, 
immer triebet, manchmal fogar trofcig, behauptete. „Sljr 
tonnt e§ mir glauben, idj ftamme auä bem bänifcfjen 
ÄönigSfyaufe! SBenn'S geredet in ber SBelt ^uginge, fäfee 
idj jefct auf bem bänifdjen SEjron. 3)ie 93eroeife finb alle 
in meiner $anb. SDa ift gar £ein Smeifel." ©ein einziger, 
mir erinnerlicher SBetoeiS mar, ba& man üjn in ^elgolarib, 
feinem afliäfyrlid) im (Sommer aufgefudjten (SrtjolungSort, 
allgemein „bom $oot£iungen bis &um Hotelier" #önigl. 
£oI)eit ober $rina von $>änemarf feit Saljraeljnten 
tituliere. 2Ran muffte nid&t, fd&er&te er ober meinte er 
e£ ernft, toenn er fidj babei |>att)ctifdö jeinen frönen S3ao!en» 
bart tjinabftreidfjelte, gleid) als liebfofe er fein f)ot)e8 ©e- 
fdjledjt. 2118 er mir baS aum erften ÜRale cr^ä^Ite, i<$ 
toar ©tubent, r)ätte id> ifma beinahe inS ©efid&t gelabt, 
aber er falj babei mit bem $abitu$ eines bollenbeten 
norbifdjen Sftedfen fo rounberboH auä, ba& bor bem roafjr* 
haften Slbel biefer (Seftalt jeber $o!jn berftummte. SBafyr« 
t)aftig, ber SKann fonnte redjt Ijaben, fo b/odjgeboren fehlen 
fein 3ftanne3tum, unb eine leudjtenbe SBürbe mar um ifyn, 
lieben£ttmrbig gebeimpft burdj einen feinen 8 U 8 Don 
©elbftironie, fo bafj man untoilIJürlid} in ben SBann 
feiner augenfdjeintidj tiefinnerlidjen SüönigSträüme hinein* 
gewonnen rourbe; idj unb nidjt weniger mein SSatet, ber 
ftetS mit einer brüberlidj innigen <Sdjonung biefen feinen 
„Stottpunft" beljanbelte, unb, toenn man Um befragte, 
immer leite lädjelnb fagte: „%a, toer weife, er behauptet 
eß gans ernftfaft unb — fie^t er nidjt mirflid) fo au§?" 
2>abei penbelte biefer SDänenprind, al£ einfadjer praftifetjer 
Slrjt in feinem, bon traurigftem SRöfelein gezogenen SDoftor» 
roagen in Stettin gleicf) meinem SBater I)in unb fyer, milb, 
grojj, freunblid), beibe gleidj unermüblid^ opferfreubig, bie 
edfjten alten, guten ^auSärate, bie nod) etroaS me^r maren, 
al£ bie tedjnifdjen SnftaHateure ber $bgiene be§ 'ein&elnen, 
tooju bie Stergte bie moberne 8 ß ü geftempelt t)at. ©ie 
roaren Sßriefterärflte, ebenfo ^ilfreicr) ben Samilien als 
©eelenfreunbe beigegeben, SBeidjtbater, gelSbertraute, 
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^aIbeSptten*$ei1d)toiegeue, SufludjtSftaiten, 2lfole ber 
33efümmerten unb 93elabenen. @3 Ijatte für midj cf^uaS 
SRüljrenbeä unb 93etoegenbe3, biefc Beiben auf ÜDZenfdjen* 
too^Itun berfdjmorenen SöerufSBrüber fidj ettoa in if)ten 
niebrigen Shitfdjtoagen auf ber Strafte Begegnen au fefyen, 
fiä^ mit ben $änben IjergHd^ au£ ben niebrtQen äBagen* 
fenftern Begrüftenb, jeber toiffenb oon beS anberen 
müljfamer Sßlacferei be£ £age£, ben ganzen Hummel 
ber SßribatprarjS Bis ind £3 fennenb, unb bod) immer 
toieber fidjj einfpannenb in ifyr lieBgeroorbeneS 3od)/ 
roie iljre alten €kf}immel jeben borgen an ber aBgefdjaBten 
$eid)fel. Ober fie fid) treffen ju fefjen an ben -IRarft« 
ecfen, unb Onfel SBotjfen, meinen 23ater unter ben Slrm 
faffenb, feufaen 3U f>ören: „Sßeiftt bu, (Sari, id) fyaBe ba 
einen gall, — e3 ift aum ^eitlen! SSirb unb roirb nid)t. 
2Ba» mürbeft bu ba nun madjen?" 3a, ba$ mar ein« 
Kollegialität be3 $eraen§, fein Statten öon 9tibaiiSmu3 
(aufter einem feljr lieben unb graatöfen, oon bem id) gletd) 
nod) reben nriH), feine ©pur öon Sßeib. Seber Jebem bie 
güHe allen (SrfoIgeS nriHig gönnenb unb baBei ber ;,<sproft 
auö bem $önig§f)aufe" nod) toie gana felBftoerftänblid) 
bie IjöJjere ©eiftigfeit meines SSaterS mit grofter, f eltener 
SnnigfeH Betounbernb unb gleicfjfam wie fein eigen 23er* 
bienft Betonenb. ©3 mar jebeämal eine geftftunbe, toenn 
er nadj einer $nieoerlefcung leidjt tjinfenb unb immer 
einen munberöoHen ©tocf mit golbener ftrücfe grüftenb 
un£ Stinbern entgegenfdjroenfte, bann au un8 fam unb 
fid) feine langen fdjmaraen 9tocffdjöfte (er ging immer roie 
eine SRajeftät in Qibil piffein gefleibet) oon un§ entleeren 
lieft, immer mit bem paffioen ©eljaBe eine§ ©eplünberten 
unb ber fnurrenben SBemerfung: „(SeBt eudj Bloft feine 
Wlüly.- 3? nid)t8 brinl" 2>aBei roar er Bis in bie «ruft- ✓ 
tafdjen boG mit ©üten für un§ Befpicft. ©in immer Weiterer, 
mufengefüftter Sunggefette, bem nichts aBging, ber fefjr gut 
lebte in feiner 3unggefeHen=(5infamfeit unb ein grofter 
grauenfreunb mar. 2Kein SSater Behauptete, er toerbe 
fd)roärmerifdj Oon einem Sfmaaonenljeer fdjöner grauen 
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geliebt; freilidj behauptete er bon meinem SBater ähnliches. 
Sdj glaube nidjt, bafe e8 in ihren ®efjeimardjtoen für jfc 
beibe itgenbroeldje SBerftecfe gab. So maren fie beibe mit- 
einanber grof$ geworben als refoeftierte Gerate ber <5tabt, 
Ratten tl)rc Ä'fjombre-, 2Bf)iftabenbe unb tt>iffenf<Saftli($e 
ßrängd^en gemeinfam, präfibierten beibe umfdjidjtig ber 
HÄebiainifdjen ©efeflfdjaft unb berfcfjmoljen allmäljlid} fo 
innig all iljre Sntereffen unb Begebenheiten, bag fie in 
höherem Sllter ir)r biographifdjeS 2ftein unb ©ein fogar 
üÖHig oerh>ed)felten. 3a, fie fiahlen fiä) bireft ihre ©e« 
(djtdjten. (S§ mar mehr als broUig, bie beiben bamalS fdjon 
hodjbetagten (Sreifentopfe, mein SSater mit ber mehr ge* 
ftra'hnten meifjen SKähne, ber bänifdje $ronprätenbent mit 
meljr in gerollten SBeHen faHenbem bieten Sotfenhaar, bei- 
einanber ^otfen au fefjen unb nun ben einen beginnen au 
hören: „SBeifjt bu noch bie ©efdt)ichte mit bem alten Soljme, 
roie ber fidj in 'ner SBaffertonne auf feinem $of babete, mie 
ber ©punb abfprang unb nun genriffe cble Seile fidj im 
©punblodj mit bem abftrömenben SBajfer anfaugten unb bie 
2Rägbe fid) weigerten, bie nu&braunen 33orgequoflenl)eiten 
3U reponieren? 'S mar ne 2lrt ffrotaler Snfarjeration!! 
£a, ha!" S)ann fagte ber anbete entrüftet ju mir, bem fie 
als jungen Kollegen foldje (Sadjen erzählten: „'S ift nam« 
lidj meine ©efcfjichte! (Sr hat ben alten ßoljme gar nidjt 
beljanbelt, bei oem i ch breifeig Saljre ^auSar^t mar!" . 
Ober einer erzählte: „$)a mar nämlid) mal aufm £of bei 
„SdjeibertS", roo bu geboren bift, eine alte %xau in ben 
©pülflafdfjenbehälter gefallen unb Ijatte ft$ eine l)aIBe 
SBubbel in ben ßeib gejpiefet!" — „$>a hört pd) bodj aHeS 
auf!" fagte ber anbere. „©aS ift bod) meine ©efcfjidjte!'' 
darauf oft lange ftontroberfen, ohne bafj einer ben an» 
bem überzeugen fonnte, baf$ er (SigentumSredjt befaß an 
biefer Sülle bon (schnurren, bie ein? jahraeljntelange 
SßrarjS als Slrgt unb ©eeljorger gejeitigt hatte. Stenn tljr 
SBlicf für £umor mar gleich ftarf, ihre Äomif hatte eine 
gleidje ÜDiarfe, unb fie reagierten auf bie ©rolligfeiten beS 
ßebenS unb bie Heinen eä^mäd^en ihrer 3Kitmenf^en fdjarf 
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roie 9teagen#>aJ>ier, roaß bielleidjt bie Begabung für $umot 
überhaupt ausmalt: bie gäljiflfeit, ihn überall aud) bei ben 
feriöfeften (Gelegenheiten &u roittem rote einen ft>eaififd)en 
©ituationÄbufk S)ie $umoriften berftehen in einem 
Stugenblitf fid) über ganje Romane bon &omif &u ber* 
ftänbigen. ©o roaren bie beiben au<$. 3föte gemeinfame 
Slnroefenheit in irgenbeiner ©efettfdfjaft, unb fei e3 bei 
einem Begräbnis, rourbe ftetS ber 8Iu$gang§|>unft aller» 
ent^ürfenbften SbeenauStaufdjeS. ©ie Ratten eben „alleS" 
gefehen. (Sinft fam ihre gegenfeitige @rinnerung§*Ber* 
roed&flung l)öcr)ft fomifd) autage. 2föein Bater feierte fein 
fünfötgiäljrigeS fcoftorjubiläum unb hielt eine fehr fc$öne 
Siebe, bie er fölgenbermaßen begann: 

„2Reine Herren! 2Kein greunb ^uftinu0 ferner, ben 
idj bon Bonn her perfönlid) rannte, hat einmal gefagt: S>a3 
Sntereffantefte am ßid)t ift ber ©chatten, unb hat bamit fo 
reajt eigentlich ba8 gefagt maß idj an meinem gütigen 
JJefte auSbrücfen möchte. S)er Ratten, ben baß Sllter mit* 
fehlest, mad^t erft unfer Seben farbig unb bunt, roie nach 
ber ©oethefdjen Xheorie — " unb führte biefen hübfehen 
©ebanfen in feiner roeidjen, finnigen SBeife tjöcljft anmutig 
burdj. danach erhob fid) Onfel Botyfen, fcr)IuQ and ©lad 
unb fagte: „ßiebe ÄoHegen unb geftgenoffenl SKein alter 
SBetfer an meinem, roie ©ie ja alle roiffen, freitoißig auf* 
gegebenen gürftentfjron, (£arl Subroig, hat foeBen bon 
SufttnuS ferner, unferem hochbegnabeten ÄoHegen unfc 
dichter unb SDfajftifer, als bon feinem Sreunbe gebrochen. 
34 mufe ba leiber eine Heine Äorreftur eintreten laffen. 
ftoßegen ©cfjleid) ift, roie fo oft, babei eine Heine Berroed> 
feiung paffiert mit m e i n e n (Srlebniffen. SufttnuS Äerner 
roar nämlich mein greunb, er hat ihn nie gefehen. (ßeb* 
hafter $roteft feüenS meine« (graeugerS.) Beruhige bi$, 
lieber (Sarll ift fo. Stujjerbem hat er nicht gefagt: <5>a* 
Sntereffantefte am Sicht ift ber (Blatten, fonbern fein ©afc 
lautete: „2Ba§ foßten toir mit bem Sicht attein anfangen, 
roenn ©ott ihm nid)t ben S^ißing ©Ratten mitgeboren 
hätte." Unb para^hrafterte nun biefeS Xhema ebenfo 
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gtaaiöS aufS Sllter tote mein 83ater. Sefct aber naljte 
baS SBerfjängniS. SRein alter Onfel, $aftor griebridjS, ein 
Sßofyluftor erften SRangeS, ber fd&ärfftc unb geiftreitfifte 
$opf (Stettin^, ein in allen Greifen Ijodjrejpeftierter (&e* 
leljrter unb Ijinreifjenb tiefer &an&elrebner, erfjob fidj unb 
fagte in feiner unenblidj Drolligen, tjalb fingenben, Ijalb 
blifofdjnell borgeftofeener ftettinifdjen ©predjtoeife: „3)ie 
Beiben Herren Kollegen Don ber förperlidjen §eil£miffion 
%t$tuiapä Ijaben foebenfoen tarnen SuftinuS ferner als ben 
iljreS SBefannten genannt unb finb fief) barüber ein toenig 
in bie $aare geraten, toie toir baS ja t>on ben beiben Sieben 
nadjgerabe getooljnt finb, toer bon ifjnen bon biefer £)id)ter» 
fonne pcrfönlicl) bedienen tourbe. 3>aS ift nun befonberS 
eigentümlich. £>enn idj fann mit SBeftimmtfjeit berficfyern: 
©ie Ijaben iljn alle beibe nidjt gefannt; fonbern i d) , er toar 
mein greunbl 2113 toir brei gemeinfam in Sonn [tu» 
Merten, tjabe id) iljnen eraäfjlt bon meinem SBefud) bei 
greunb 3"fnnu£, unb ba£ Ijaben fie, id) glaube, bie 2Kebi- 
ainer fagen: in einer getoiffen »SfteforptionSfäfjigfeit' leib- 
haftig in fidj aufgenommen. UebrigenS ift ber gleidjfam in» 
friminierte <Safc gar nidjt bon SuftinuS ferner, fonbern er 
fteljt in ©oetljeS garbenlefjrel" Unb nun ram gleichfalls 
eine Sßerle bon Xifdjrebe über bie priSmatifcfje S3red)ung 
beS ßebenS burdj bie (Seele. Sange nodj aber tourbe über 
SuftinuS ÄernerS ^Beziehungen au ben beiben ©ioSfuren 
gelabt, bis enblidj beibe erflärten, fie hätten gefdjtooren, 
ilm gefannt au Ijaben. 

Sei aller greunbfdjaft gab eS bodj einen SftibaliSmuS 
^toifdjen ben beiben 2)ioSfuren. lieber bie 3a^I ber 
SBIumenförbe, SRofenarrangementS, ^tjaaintfyen* unb 
SStoaleentöpfe, bie beibe bei ihren nahe aneinanberliegenben 
Geburtstagen bon ben SBereljrerinnen in foldjer gülle be- 
famen, bafj irjte 8i m *ner toie 33lumenauSfteHungen 
prangten. 3<h Ijabe SSater oft begleitet sur ©ratulationS» 
cour bei Önfel Soffen unb fatj feljr toohl, toie er neben ben 
freunblidjften SBorteu ganj rigoros heimlich bie einzelnen 
£öpfe abbierte. äBehe, toenn eS feine S)wjenbenaahl bie bon 
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oot ein paar Sagen übetftteg, unb Onfel SBotofen fab. iä) 
ebenfo fcfjon im DotauS fidj bie 3af)l betedjnenb, mit meldtet 
mein SSatet an blumigen STngebinben feinen Tribut bet 
JBeteljrung empfangen tjatte. Sie fptadjen nie batübet, 
aber eS h)at ein ftiHer, aäljet, burdj biete 3af)taef)nte ge* 
fügtet SBettfampf um eine 2ltt ©port bet ljeralid)en SBe« 
nwnbetung unb $>anf batfeit. 

(SineS 2lbenb8, mein SSatet toat fcfjon betagt, fafeen toi t 
alle feä)3 SHnbet bei ÜRuttetn aum 33efudj um unfeten 
alten gamilienttfd), gemütlidj toie in Sugenbaeiten, unb 
Ijattten bet 9tücffcl)t unfeteS lieben Sllten au£ bet 2Rebi- 
ainifa)eu ©efellfd)aft> bet et ptäfibierte. (£nbli<fj fam et. 
„STCun, &äterä)en, toie toar'S? ©ob's toa3 SnteteffanteS?" 
„3n bet Sifcung nidjtS @onbetlia>§. 2lbet nadjfjet im 
SBotftanb, ba toat 8 Ijödjft lefjtteid). SBat ba ein Äetl au* 
SBetlin, ein Saudjtebnet, inteteffantet 3Renfd). $at und 
.einen toitfliä) Ijödjft toiffenfd)aftlid)en Söotttag übet bie 
$ Biologie beS fog. 33aud)teben3 gehalten!" — „9Ldf toa$l 
Snteteffant. 92a, toaS fagte et benn?" — „Oc$, bie ©acfje 
ift gana einfad), SlttifulationSfteHenDetlegung. ©at nidjt 
fdjtoet. ©ana leidjt %u lernen." Sßtt Ijotdjten auf. — 
„SRa, nu?" — „3a, Ijat e§ un8 öom SBotftanb allen bei* 
gebtadjt, SBotyfen, gteunb, Sßlatl) ufnx Gebern f üt 50 SUtotf ! " 
Sefct ftie& id) meine ©djtoeftern untetm £ifd) an: „SRerft 
auf, jefet fommt toa§!" — „3a, toit Ijaben'S alle geletnt, 
foielenbl" — „Stoterl S)u fannft baud&reben? 91a, benn 
mal lo£! 2Ra$ eS unS bodj mal toorl" — „©ern , . . eS 
ift gana einfad) T ©ing in bie Ofenecfe unb begann: „Sie 
ba! $ett ßaminfeget! Sinb ©ie oben?" 3efct folgte ein 
unglaubltd) fomifdjjeS ©ebtummel unb gebampfteS $au$en 
in 93atet$ bieten Satt, beutlid^ $D\\$m ben Sännen l>cr- 
auSgeflemmteS ©ptedjen, toobei bet Satt, bet Äiefet, bet 
ganae ftopf toocfelte, toa§ aHe3 eben beim petfeften Saud)- 
teben nidjt ftäjtbat fein foll; bie SBtummelftimme, bie 
gana f«ni fein foll, Hang nur leife, abet gana greifbar 
nalje: „SatooII, id) bin tjier. Äomm gleidfj tuntet. (£tnen 
Stugenblicf." Sit tonnten niä)t an und galten. SBit 
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brachen in ein fdjaflenbeS ©dächter au$. $>a fchHdj ber 
atme 2Tlte gana Betrübt unb gebüdft jum £ifdj aurücf, 
fan! leife in ein Sßolfter, unb tieftraurig, wie entfthulbigenb, 
murmelte er: „Onfel 33ot)fen fann'S nod) fchledjterl" &er 
berliner ©djtoinbler ^otte bie gelehrten Herren tüchtig 
jeben mit 50 2ftarf eingefeift. 8118 mir tagS barauf Cnfel 
59ot)fen barüber interpellierten, fagte er (ein ÄönigSfohn 
tonnte bodj nicht fo glatt hineingefallen fein) gana 
ernftljaft: „(58 ift toahr, mir fonnten eB im Hugenblicf afle 
anSgeaeichnet. ©ieh mal, (£arl, id) glaube, man Verlernt fo 
toa§ fcl)r fdjneß. 3<h Ijabe e$ auch bei mir au §aufe noch 
mal probiert. <£% ging aud) ni<fjt mef>r fo redjt, unb heute 
morgen mar'« weg. ©ana weg. ©efonnt haben toir'3 aber. 
£a ift gar lein 3toeifell" 

S)er gute alte Dnfell 2Bie oft t)at er uns bemalt bei 
Äranfljeiten, wenn SSater oerreift mar, ober mit i(jm ge* 
meinfam, wenn mir fdjtoer litten, getreulich berforgt! 9?odt) 
fclje ich fein gramerfüKteS, fchmeralich öeraerrteS ©eftcht, 
al§ man meine Sdjroefter Klara, bie ein 6ilb^übfcr)c§ 
#inb mar, bei ihrer ferneren S^pljuSerfranfung nach ber 
3D^ett)obc beS „Kollegen SBranbt" fieberglühenb in (SBwaffer 
taufte, immer toieber unb wieber; fie tat ihm furchtbar 
leib, unb er fcfjüttelte fein #önig*§aron=$ai4>t unmutig 
unb feljr wenig einoerftanben mit ber barbarifdjen SRethobe. 
SRo<$ weife ich, wie er mir mit milber $anb bie ©lieber 
lagerte, als ich an ©elenfrheumatiBmuS fäjroer banieber* 
lag. @r fniete toie ein betenber Sßriefter am SBett meiner 
üftutter, als biefe einft mit bem $obe rang. 

©uter 2llter! 2Bte oft ha&en mir bir, ber bu Inn* 
geftrecft bor bem großen ßehnftuhl unfereS SSaterS fjocfteft, 
mit großen alten flammen, beinen ftopf im <S<$oß, bie 
langen ßöntgSlocfen über bie Stirn gefämmt, roaS bu 
ohne 2Rurren lange ertrugft! 2Bie oft famft bu 2Beih- 
nagten, in beinen tounberbotten Jßela gemummt, burdj bie 
glurtür äugenb toie ber leibhaftige ^eilige ftifolaS! 

Qulefct fah ich bich in meiner Älinif in ber griebrid)» 
ftrafje, unb bu warft fdjon leibenb unb fagteft: „S)u bürfteft 
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tdd) ntdjt aufregen!" Unb getabe in beiner (Stegenmart 
brannte ein gliefeborljang Ijettobernb ab. 

1905 legteft bu beiri nur *>on ber eigenen SWenfcfjen- 
mürbe gefrönteS griefenföniggr)aupt &ur emigen ?lur)e. 

2113 \ä) an bem Sage feines SBegräbniffeS meinen 
alten 83ater bat, midj bei fcem fdjaurigen SBetter allein 
auf ben SHrtfjfjof gefjen gu Iaffen, fagte er: „2l<fj nein! 
SSkifet bu, ba§ mürbe er mir bodj mit 9*ea)t übelnehmen! 
3$ m6a)t' aud) feljen, ob fie iljm genug ©lumen unb 
Äränae bringen!" SRuty fanft, bu alter ©änenjmna! 
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. 6toof>l mir bie ^ületaeii eigcntlt* tofi 
^A<^^|5c§eine einige $ette mefyr ober Weniger ge- 
^W+wfap* Iungcner bummer SungenSftreidje bor» 

^ luaI,i treuer ßebenSgefä^rten für eine 
^ÄV- •"^ t>orau^fic^tItcr) redjt lange SeBenSlauf» 
äaljn, IjaBe idj bodj eigentlich bem Unterricht immer ein 
fletoiffeS Sntereffe entgegengeBradjt, weniger ber faben 
©ifeiplinen, als ber Sßerfönlidjfeiten ber Seljrer wegen, 
-an benen irgenbeine ljumorifiifdje ©eite f<$arf IjerauS* 
^ufinben, idj eine große Neigung r)atte, meldte natürlich 
auf meine Sföitfcfjüler ftarf infeftiöS nrirfte, fo bafc bie 
klaffe, meldfje idj im ®t)tnnafium Betrat, roofjl ftetS ben 
Stuf einer Befonberen 3lü>elbereinigung ertoarB. SIBer mir 
waren nid)t Bösartig, unb ba bie meiften unterer Seljrer Bei 
meinen ©Item an ben bienStagaBenblidjen SourS teil* 
nahmen, Wo Bei See unb Sörö'tdjen unb einem gäfjdjen edjt 
©tettiner „luftbid&ten" ©iere3^ilofo}rf)ie unb SlefÖjetif ge* 
trieben mürbe, Bei meldjen mein greunb Otto 33orpa!)l 
unb (Suftab #einrid) mit fyerumfte^en unb laufdjen burften, 
Jo Blieb amifdjen ben$errenßefjrern unb mir immer metner» 
feitS eine 8one unberlefclidjen 9tefpe?teS Befielen. 3Wein 
33ater adjtete bie Herren bon ber anberen gafultat fefjr, 
unb eS ift Wof)I toidjtig für bie (Srgieljung, bafj bie Altern 
ocn Gnräieljem iljrer ftinber biejenige (Sljrfurdjt Bejeugeu, 
lüclctjc für baS freiwillige £inneljmen unb Verarbeiten 
aller Details ber fogen. SBafjrfjeiten unBebingt crforberlid) 
tft. 2tuf biefen Sour » StBenben trug meines SBaterS 
'greunb, 3)r. SBifemann, ber Shinftpfeifer unb SIriftopljaneS» 
UeBerfefcer, ftoloraturarien bor unb resttierte Saenen aus 
J>en „Sotfen", ben „Sögeln"; Ste, Sßfunbtljeller, ein fteu» 
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£f)ilologe, berlaS eigne UeBertragungen franjöfifc^et 
CHjanfonS, namentlich SBeranger lernte iä) Ijier BefonberS 
lieben; ber alte ©iefeBreäjt la3 eigene Stollaben unb 
Oratorien, mein SSater bebattierte mit meinem Onfel, 
bem $aftor ^ermann griebridjS, einem großen Original 
unb fonberfationSlertfonartigen SßofyBjftor, üBer SReligi» 
onßfragen mit großer $eftigfeit: biefen ^Debatten folgte 
idj mit glüljenbem Äopfe, benn id) lieBte unb artete alle 
biefe Scanner fel)r, unb icfj fam mir bor toie ein ßaien- 
fcfjüler in einem ftonbift gemeinter ©eleljrter. (5S ift gang 
fonberBar, roie tief manage Argumente für unb gegen ben 
lieBen ©ott unb bie UnfterBItdjfeit in mein Junges Öemüt 
einf djlugen,*) fo baß i<$ nodj Ijeute bie (Stelle am ©ofa 
in unferer SBoljnung in ber @rof$en SBollroeBerftrafec 22 
in ©tettin Beseidfjnen tonnte, an toeldfjer mein Onfel 
griebriäjS aufrief: „$at botfj ein 83oltaire felBft Beraubtet, 
bafj, toenn e§ feinen ©ott gäBe, man ejtra einen erfinben 
müßte, fo tief ftetft ber (SotteSglauBe ben SKenfdjen im 
bergen!", worauf mein SSater heftig antwortete: „S)a8 
Betoeift toeber für bie @siften5 eines ©otteS nodj feine 
SBei^eit baB allergeringfte, eS ift ^o$ften§ ein SBetoeiS 
für bie geigljeit ber 2ßenfd&en!" <Soldje unb ä^nlid^e 
Argumente fonnten mia) tagelang Befdjäftigen unb warfen 
iljre Jftefleje audfj in Ibie fteligionSftunben unb fpäter, Bis 
fjeute, in meine pl)il0fop1jif$en ^Betrauungen, toobuid) 
mir berartige $>i§fuffionen immer feljr biel intereffanter 
erfdjienen finB als meinen Sftitfdjülem, bie e8 nidjt Be- 
griffen, toie man üBer foIdt)e „aBgetanen" ®inge „nod?" 
grüBeln fönne, Wlan fieljt, baß audj ba§ (SlternBauS biel tun 
fann, bie trorfenen S>ifeiJ>linen ber Sdjule leBenbig au er- 



*) tiU id) etttgefegnet hmtbe, toar t$ unter bem (Einfluß beS 
?ßrebtger§ Sßfunbtljefler, bem ©ruber beS obigen, feft cntfdjloffen, 
Sßaftor ju toerben. 2>te tollenbeten Äanjelreben btefeS üßanneS 
mit einem bilbfdjönen SRegetlopfe (fo trau! toaren feine Soden) 
riffen miä) fo fcin, baß idj fie immer in einem ßuge nieberfäjrieb. 
9*od& $eute beftfee ic$ eine fol$e Sßrebigt über ben Sejt: ^err, ift 
es möfilt<$, fo gelje biefer Äel$ an mir borüber!" 
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fjaften. S)a mein SBater ein großer *ftaturfreunb unb 
©peaialift für SHeinfdjmeiterlinge mar, erroadjte gleidV 
zeitig mein Sntereffe für bie Statur feljr frülj, unb ftnelenb 
Braute er mir ba£ ©emeinfamfeitSleben bon Sßflanje unb 
&ier, bie IRoUt beS SföilieuS Bei allen Äebetoefen 5ur 
Slnfd&auung, fo baß iä) ben (Stunben für $Iji)fif, Sfjemie 
unb -ftaturfunbe ein fetjr lebhaftes Sntereffe entgegen» 
trug, UeBerljaiupt IjaBe idj banf ber enormen lieber» 
f«$t, bie mein Söater über faft alle ©eBiete beS SBiffenS 
Batte, faft fpielenb burdj ifnt bie Slidjtlinien gur Orien- 
tierung erhalten, greilid) fniete er mit unS am ©oben 
über ©loBi, $IanetenmobeHen, ©terntafeln unb Atlanten 
unb bojierte in eins roeg bom ®ap ber ©uten Hoffnung 
bi§ ginn *Rorbpolarftern, unfere jungen ©eelen burdj ben 
ganjen SBeltraum fd)leifenb. $)iefe 2lrt beS gorfdjenS 
(b. Ij. lang auf bem SBaudj über ben Xeppia) geftreeft) 
in Söaterö großem ©tubieraimmer, too audj ©felette, große 
Jftefleftorenfpiegel, Sietorten unb CHjemifalien ftanben, bor 
mir ausgebreitet ein 2ltlaS, ein S3anb SBreljmS Xierleben, 
eine 33iograpf)ie ©oetljeS ettoa, IjaBe id) biele ^aB^re, bis in 
mein fogen. reiferes Sllter beibehalten. 2Rein 33ater 
rutfdjte einfad) 3U unS nieber mit feinem gemütlidjcn: 
„91a, roaS rjabt iljr benn ba?" unb fing an 5U boaieren. 
2ftein SBater Befaß, glauBe id), bamalS bie gan&e ©oetlje» 
literatur fomplett, unb ba er felBft 8 C ^ feines SebenS 
ein großer ©oetljefdjtoärmer geBIieBen ift, machte iä) 
natürlid) fdjon früi), mit narftem guß, meine erften 3eB,en« 
ti>J>berfudje in biefen Djean ber in einer göttlichen SBruft 
toibergeftriegelten SBelt. S)a meine Butter eine eifrige 
SBerfedjterin ber angeblich burdj ©oetlje oft gelränften 
grauenredjte mar, fo ließen mid) biefe Äontroberfen Bei 
ben SWabJaeiten mandjeS aus ©oetljeS SeBen früher fdjon 
inienfiber Beleudjtet feljen, als bieS SBiograpljien au mögen 
Pflegen. (ES mag roobj unborftdjtig bon meinen (Eltern 
geroefen fein, einen 10 — 12jäljrigen lebhaften jungen Bei 
folgen 2luSeinanberfefcungen 8 eu 0 e fein gu laffen, eS um* 
füllte mir aber alle ©oetWdjen SBeaieljungen mit bem 
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Jfteiae einer (Stellungnahme atoeier fo Petfchiebener un& 
boch fo innig geliebter SBefen ju ihm, Wie Sßater unb 
üDcutter eS waren, auch <ut onberen Sßerfonen unb ©rieb» 
ntffen groger SWenfchen ber Vergangenheit. Sftütfficht auf 
unfere ftinberoljren würbe überhaupt nicht genommen. 
2ftein SSater lieg und frei auffraßen Wie Sßiratenfinber. 
©o Ratten Wir benn auch ganj intime Beziehungen mit 
ben fogen. Stragenfinbern, fonnten ba Beliebig greunb 
unb geinbe mahlen unb taufäjten bie Nachteile einer nicht 
immer tabeKoS reinlichen SeibeShaltung mit einer geWiffen 
©reffurlofigfeit unferer geifttgen Neigungen unb Ge- 
pflogenheiten ein. SBir waren geWiffermagen für gWei 
klaffen eingeteilt. 2öir fonnten unS fehr fein Benehmen, 
menn'S SRot tat, aber auch höa}ft anftögig, toenn'S bie 
(Situation fo mit fich Brachte. $>iefeS 3^cifeelenföftem 
haBe ich nie 6 an 8 aufgegeben, unb noch l)eutautage Oer* 
Bringe ich gern einmal einen SIBenb in ber tollfien, wenn 
. nur geiftreidjen Boheme ber ©rogftabt. %ä) fomme mir 
bann öfter üor, wie ein Bürgerlicher Renegat unb ein 
Bummelnber Bourgeois. £ier berfammeln fi$ Bei grau 
SWaeng in ber SlugSburger ©trage mein lieber SacqueS 
gränfel, mein SBetleger Rowohlt fowie eine groge 3 a W 
bebeutenber Jtünftler, wie Sßaul SBegener, SanningS, 
Traufe, £iebtfe unb <5tahl s 9?achbaur neben ben Dealern 
(Soefc, Orlif, Käufer. STuä) bie führenben Sftnofcute unb 
bie ©ramattfer finb hier ©tammgaft. (Sin anberer ÄreiS 
tagt im §tl. £antner am Sabignüplafc um grana GtoerS, 
Götter o. b. Brutf, £>äubler unb anbere, meift biel jüngere, 
ftrebenbe ©eifter, als ich. Slber eS ift für mich ein fchäumen* 
beS ©ab im 2Äeer braufenber junger ©ebanfen, WaS mich 
SCIten immer Wieber einmal 5toingt, in bem SJreiS biefer 
genialen Sugenb Sluffrifchung au fuchen. 9cur gut, bag um 
%12 alleS auS ift. (SS würben fonft geWig pbitofophifche 
dächte barauS werben, Don benen ich nicht roeig, ob ich 
ihnen noch gewachfen wäre. %ä) habe nicht bie Gnnpfinbung, 
bag ich in biefen Symphonien Don Qteift unb £umor un* 
toittf ommen meinen alten Baggeigenpart übernehmen barf. 
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SebenfaHS IjaBe id) in Stettin bon irgenbeinem <5r- 
jieljungSamang nidjtS empfunben. 3(5 mußte ni<^t ein- 
mal, mar idj eigentlidj faul ober fleißig? <S3 flog mir eben 
baS meifte fo an, id) madjte e8 mit, roeil bie anbern e3 
taten. 2ßetne eigentlidje #inberfef)nfudjt mar auf bie 
Söelt ba braußen gerietet, an bem §afen, im SBoot, in 
ben Sßälbern 5igeunerartig, mie in $alfofen, bafjin a u 
penbeln unb &u träumen, grüb, aber etroadjte in mir eine 
ernfte Seibenfcfjaft jur 2ftufif, beren llrfprung mir eigent* 
lid) nie redjt flar geroorben ift. 2Hein SBater mar tfoat 
mufifalifefj, fyattz gletd) feinem SBruber SofjanneS, ber 
bann Sänger mürbe, eine feljr fdjone roeidje Tenorftimme, 
meine Sftutter mar eine ßteblingSfdjülerin (Sari SötteS, 
al§ blutjunge feljr IjüBfdje g r au — alle SSermanbten Be« 
zeugten mir, baß fie etroaS überaus frifdjeS, gefunbeS unb 
geiftfprüljenbeS gehabt ^abe — , aber Beibe Ratten bodj 
nidjtg bon biefem meinem ganj elementaren Trieb, unter 
allen Umftänben in bie ©efjeimniffe ber 2Ruftf, iljr ®e* 
füge, in bie ©eifiigfeit iljrer ©pradje einbringen au motten, 
ber midj geitleBcnS nitfjt berlaffen Ijat unb ber mid) bann 
audj, fretlidj unter unenblidjen ©djnrierigfeiten fdjließlid) 
autobibaftifd) au einer Kenntnis beS $nftrumentierenS 
unb ^artiturlefcnS geführt Ijat mit einer genriffen 8öt)ig* 
feit, bie namhafte Sftufifer fdjon erftaunen gemadjt §at. 
Smmer erfolgte baS gleidje .ftopff djütteln: „Slber hrie 
fommen ©ie nur a u biefer Tedjnif?" OB bielleidjt bie 
Äalfofener Sißeuner, ber alte iparfner, bie tote Hftignon 
unb ber gefangene Sungo mir biefe SRufiffeljnfudjt ein» 
gepflanat Ijaben? $früf)aeitig erhielt idj etroaS SMatrier* 
unterridjt, um Vorläufig 9?oten unb Tonleitern rennen au 
lernen, Bei bem alten Ijinfenben SSater 9toroe, ber eine 
fcdjSfopftge gamilie anftänbtg mit S3iolinBogen unb 
flopfenbem 931eiftift*Taftieren Beim Älabierfpiel burdj» 
Braute, feine Söljne ftubieren unb feine Tödjter geBilbete 
Scanner heiraten ließ, ©er Tag muß für iljn 48 Stunben 
hergegeben Ijaben. @r mar rütjrenb, ber alte, liebe 2ftann, 
ber Beim ©jeraieren BiStoeilen einnirfte, un8 aBer alles 
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UeBlidje mit feinem ftettinerifdjjen: „Speil nodj ein§ tun!" 
BeiBrad)te. $omij<5), marum alle Stettiner ftlabierlefjret 
Ijumpelten: Sftotoe, #err Sdjmenfe, ©uftab $einri<$, mein 
muftfalifdjer Sugenbfreunov her, faum bieraig 3al>re alt, 
feinem Stünftlerleben au£ unglüdfltdjer Siebe mittels eincS 
SßiftolenfdfjuffeS ein ßmbe mochte. 

Seljr halb befam id), ba id) bagu „mufifalifd) genug" 
fein follte, 33ioIonceUunterridf)t bei £errn Sftoljbe, einem 
Jjrädjtigen SRann, ber mid) alle groei Sage, bi§ id) nad) 
Stralfunb überfiebelte, in bie $)reffur ber Sfteitergeige, nrie 
id) mein (SeHo taufte, einmeiljte. 3>d) Ijabe ftetS fleißig 
geübt unb mir eine ni<$t unerl)eblid)e £ed)nif angeeignet, 
bie mid) immerhin befähigt Ijat, fdjon in bielen Sdjüler* 
fonaerten al£ ©olift unb fpäter in ©rdjeftern in ©tral* 
funb, ®reif£roalb, Berlin unb 3 ur ^ mitaumirfen. 3$ 
Ijabe burd) mein (Sellotyiel aud) eine fel)r intenfibe ®ennt= 
niS ber ftammermufif ermorben, benn bie erften %uo* 
Übungen führte id) fdjon mit Otto 33orpa^l einem 2flit» 
fdfjüler, unb ©uftab £einrid), einem feiner Sßermanbten, ber 
aud) geigte, au£. SGBir brei matfiaierten ofme Unterlaß 
nahmen audfj gemeinfamen Harmonie* unb $ompofi* 
tion&Unterridjjt in bem ®unaefd)en Stonferbatorium, roo* 
felbft fid) balb ein Ordjefter am Stettiner Stabtgtymnafium 
unter unferem HftitfdEjüler Sßaul ©utmann, einem gebo* 
renen ®Iabierbirtuofen, bilbete, jefet SJkofeffor ber 2Iugen= 
Ijeilfunbe in SBerlin, mit bem id) aud) fpäter nod), als 
er an ber ©reifäroalber SIugenHini? Slffiftent mar, leb* 
Ijaft mutierte, mir fpielten bagumal bie SeHo=Sonaten 
bon SBeetfjoben, SRubinftein, 2flenbeI§foljn unb bie E=2ftolI> 
(Sonate bon SraljmS, audj ®labierquartette unb *%xio% 
tyaben mir gemeinfam mit greunb, bem ©oljn beS Be» 
rühmten ©tmäfologen, fleißig geübt. SBon bamalä, im 
®onferbatorium, erinnere idjj mid) einer broHigen Ordjefter» 
auffüljrung ber Sßorma*Dubertüre bon SBeflini, bie nad) 
einer Einleitung mittels einiger prälubierenber Hfforbe 
mit einem glötenfolo Beginnt. SDer Betreffenbe glötift 
aber Befam, idfj glauBe, üBer Ben fteinernen ©ruft beS 



86 



4 



Jungen Dirigenten einen ßadjcmfaH, ben er bergeblidj su 
unterbrüdEen fudjte. Der Heine SBüloro in ber SBeftentafdje 
gab ben (Sinfafc immer nadjbrürflidjer, als wolle er felbft 
bic berühmte ftantilene ber Suft entbreffen — umfonft — 
fein ©bifeenfeberdjen ber großen ©djroeigerin im 3taume 
ließ fidt> au<$ nur ein leifefteS ©epiepfe entlotfen. 2öir 
mußten bon Dome beginnen unb erfjt nad) einem Düffel 
beä Dtreftorä erlebte ber gefüllte (Baal bie greube be3 
<stabellaufe§ unferer *ftorma*Dubertüre. Die %uUU 
Oubertürc bon SBeber gum <5djluß ma^te alles roteber 
gut. Sßir mürben biet beftaunt unb einige bon un§ Ijatten 
nadjj (Sdjluß ber SBorfteHung auffällig lange unb bringenb 
auf bem Sßobium an ifjren ^nftrumenten ober ben 9?oten 
„gu tun". (SS ift ein großer ©enuß, fid) al§ üftitglieb 
einer gefeierten Capelle au füllen; ber ljöcfjfte ©enuß aber 
ift e§, feine eigenen mufifalifdjen ©ebanfen fi<$ bon einem 
boffen Ora^efter al§ Dirigent felbft entgegenbraufen in 
Iaffen; eine ©elbfterfjebung föftlidjfter SIrt, beren \ä) bodj 
roenigftenä einige 2ftale in meinem ßeben teilhaftig ge« 
toorben bin; benn \ä) Ijabe e3 burdj gäljen gleiß trofc aller 
■ftebenbefdjäftigungen bod) fdjließlidj baju gebracht, für 
©roß=£)rdjefter fdjreiben gu lernen. (Slje man ba§ nidjt 
fann, bleibt aud) ber SKufifalifd&fte botfj ba§, roaS man in 
ber Literatur einen 2lnafyf)abeten nennt; mufifalifdj lefen 
unb fd&reiben, ba§ foEte ftatt ber gangen leibigen 2Ratl>o 
matif auf ben <5djulen gelefjrt roerben. @§ ift aud) 
SKatfjematif, aber fo!ct)c mit ©efü^lSeinfd^lag; unb 3»eiten.§ 
gibt e3 unenblid) mefjr mufifalifdj als matfjematifd) be* 
gaBte ®inber. Die ©runblagen au biefen Stubien aber 
mürben für mtd) in (Stettin bei ftunfte, 2lbolf Soreng unb 
QZbuaxb Traufe gelegt, meldj lefeterer, einft ein gefeierter 
Sßianift, meine erften Äompofitionen — \a) modjte faum 
10 3>al)re bamalS geroefen fein — , begutadjtet fyit. SReine 
SKutter fcfjilberfe fein ßädjeln feljr beaeidjnenb, al$ er mit 
erftaunten Slugen junädjft bie Ueberfdjriften auf bem 
fllabierftücfdjen la§. „Xrauermarfdj, roeil idj nidjt berfefet 
bin" unb „ßuftigeg (Sdjneiberlieb aur Sluf^eiterung ber 
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2Kutter\ Stann faf) er bie Sädjeldjen an unb meinte: 
„©etoifj! ber Sunge ^at Talent 1" SSon ba ab befiel miäy 
eine toaste #omj>ofitionSrout. 3d) fomponierte, ma» mir 
unter bie 3i"Ö e * fam* 2>ufcenbe bon Sßfalmen, 2ttonologe 
ber Sungfrau bon Orleans unb $amlets, bie Xaucfjer, 
gueignung, Prolog im Gimmel, als Solo, Duette, Xerjette* 
3n einer förmlichen Staferei Ijabe id) Smfcenbc bon Sftoten» 
büdjern bon Anfang bis au (Snbe bollgefdjrieben, feine 
Soufine mar bor meinen SDconb», £obeS* unb SiebeSliebem 
ficfjer. SBon allem bem 8^ug Ijatte meine gute SKutter einen 
gangen Stofc Juetätboll aufberoaljrt. Ijabe eS ^afjr» 
Sehnte foäter einmal aufmerffam burdjlefen — eS mar 
leiber nichts, aber audj gar nidjtS 93raud)bareS babei, aber 
audj feine bireften Unfinnigfeiten; einfache Seiereten auf 
Orunbafforb, Unterbominante, ©ominanie, einige 
SÖedjfelafforbe unb als ©lanapunfte reiljenmeife ber* 
minberte Septimafforbe, biefem Qementfitt mufifalifdjer 
©ebanfenlücfen. 9?ur ©oetljeS „SKeereSftille" für „bret 
junge SJcatrofenftimmen, audj bon SKäbdjen bu fingen", 
Ijatte eine eigene, melandjolifdje Sinie burdj roieberfeljrenbe 
rafdjc2öenbungen bon fdjmimmenbem A>WloU (pianissimo) 
nad} As*bur; barin mar etmaS mie ber Dbem beS ruljenben 
Speeres ober foHte eS menigftenS fein. ©S ift baS einige, 
roaS idj aufberoaljrt Ijabe, fonft Ijabe idj ben ganaen STCoten* 
fdjroamm an $falmen unb Ruinen bem geuer aur Süljne 
übergeben. 3>n biefe Seit fielen audj meine erften fcoeti* 
fdjen Verfudje. Sdj mar mit 12 Salden ferner berliebt in 
ein 18jäIjrigeS fcl)r fdjöneS 2ftäbdjen, Selma bon SBrebored*, 
roeld&e in unferem #aufe im britten Stocf rooljnte, unb 
{eben borgen foHte it)r fcf)öner gu& über ein $erSblättdjen 
bon meiner $anb baljinroanbeln, elje it)re Sofjle bie (Srbe 
fü^te. Qn bielen Variationen mürbe feiefeS fterbenbe 
JBeildjen beS Borgens in ber SJrufye ber reiaenben Selma 
auf bic Iefote Stufe iljrer Stiege, mit einem SBlümdjen Be» 
fdjtoert, bor bie Süfce gebreitet; biefe §ulbigung bradjie 
mir audj toirflidfj einen fdjroinbeln madjenben, roofyf 
fdjroefterlidjcn $ufj ber „beliebten" ein, bis bann eine£ 
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$age$ ber alte <$enera( SBreborecf ein folcfjeS SBIä'ttdjen auf* 
fing unb ben bunrmen SBengel 5U ohrfeigen broljte, toenn 
et toeiter feiner Xodjter fo anjüglicfje Saasen 5U fdjteibcn 
toage. 3n fummeroollen SRomanjen oeratmete idj bann 
meine gefränfte ßiebe. 3« biefer Seit hmrbe id) auf 93er» 
anlaffung bon Stbolf Sorena, betn Sttadjfotger (Sari SötoeS, 
Sttrc^end&orfänger an St. Sacobi, too id) mit Otto Storni, 
bcr im 5XIt fang, im Sopran mittottfte sur ßiturgie bei 
Trauungen unb audfj im (Sfjor be§ 2ftufift»erein3. SBit beibe 
Ratten eine foIcr)c Hebung im SHrdjenlieberfingen, bafc 
ßorena un£ oft Soli fogar in ^cmbelfdfjen ober SBad)* 
fc^en Kantaten bom S3Iatt fingen liefe unb fidj toeiblidj 
über unfere £refffi<fjerl)eit freute. Qu meinem Steter f>at 
er einmal getagt: „$5ie Beiben SBengelS reefen ir)rc §älfe 
toie ein paar Staarmäfce unb fdjmettem mit Dtfadjttoanbler» 
tufjnfyeit iljre Sßaffagen 'rau§, baft e§ eine greube ift. Steffen 
Sie ben (£arl rufyg SRufifer werben!" 2>aau brummte 
bann aber mein Steter ftet§ Ijöd)ft mi&bergnügt, idj mußte 
burdjauä ©oftor toerben. £>er gute Sorenj merfte aber 
eben fo toenig toie bie aaljlteicfjen ßirdjenbefucfjer, bafj toir 
ttebermütigen bei ben langatmigen Sßaffagen be§ 
„$atte— Iu— Iu — Iu— lu— Iu— ja!" ftetS gana fred> 
„Sanger — Iu — Iu — Iu — Iulatfdj!" in bie giguration t>on 
Orgel unb Ordjefter I)ineinfcfjmuggelten. UebrtgenS Oer« 
biente idt> Ijier im Stirdjencfjor mein erfteS ©elb burdj 
Slffiftena Beim Äurrenbefingen auf §öfen unb ftirdjpläfecn, 
wobei toir beibe SRidjttoaifen mit einem fcfjtoaraen Umgang 
unb bunflem 3>reifpik maSfiert tourben. 

Um jene 8 e i* ertoadjte in mir unb meinem SBruber 
(£mft — einem fo lebhaften fleinen $erl bamalS, bafj mein 
Steter immer behauptete, im Sunfeln unb unter bem £ifd) 
leuchteten feine Stugen grün toie bie einer ftafce — eine 
fd)toärmerifd)e Suft jum Sfyeaterfpielen,*) bie nid)t nur 



*) Stamme ©treibe $aben mit au# fonft genügenb in ©jene 
ßefefct. ttnfete ifingfte, aDettiebfte ©<$toeftet ©cttntb, bte jeber 
aus bet ©<$ule tommenb, auetft abfnutföen tooHte, toorum 
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an ben un£ oom guten Steter fofort gefpenbeten großen 
Puppentheatern, ßafperleBuben ufto. Bef riebigt ttmrben, 
fonbern unB auch mit unfern jüngeren (Sdjtoefiern ©ertrub 
un!b (Slara neBft ihren fleinen, reijenben greunbinnen 
in innigfte SpiefoerBinbung Brachte. SBir fdjrie&en unb 
lernten Stollen au phantaftifcfjen ftitterftücfchen, auch 
fauftifche £e£enfaenen mürben unter ber 9iegie beS fchon 
ermähnten bämonifchen Primaners ©eorg ftnaaef, fchtoara* 
haarig roie ein 3'Qeuner unb glutäugig toie ein SKejifaner, 
ftubtert unb aufgeführt, toa§ nur burefj bie aBfolute £ole* 
rana meiner (SItern unb unfereS ^auSroirtjo in $üdje, 
£of unb Vellern fo au ermöglichen mar, mie mir e£ trieBen. 
Cft Brüllten ganae (Shöre bon ©tatiften ä la Sfteininger 
burdj bie roeiten D^äume be§ SBeinarjenalS, ber (Speicher, 
Ställe unb $ornBöben, unb bie toilbe £efce ging treppauf 
treppaB. 9Btr fahen bie gutBürgerliche SBelt nicht mehr, 
unb roo fie un§ far), ba mich man un§, lädjelnb über unfern 
jungen (£ifer, aus, ohne unfere roilbe ßuft au ftören. So 
hat mich benn einft auf SSeranlaffung meinet S3ater§ SRofa 
Söehm, bie Befannte Stettiner SDcalerin, ermifcht unb biref t 
bom SKäuBerfpiel in ihr Atelier gefchleppt. So fah ich cwS 
in biefer Seit Blühenbfter ®iuberromantif, toie bie 9tepro» 
bultion be3 noch in meinem 23efüj Befinblichen OelbilbeS 
als XitclBiö) biefeS SBucheS Befunbet. 



bann jebeSmat erft ein £ourmerringfampf entftkmn, haben toir 
einft burä) einen Ulf in arge SBerlegenheit gefegt. 2Bir bummelten 
in ben SSormittagSftunben herum, gingen ftüh in bie üRäbäjenfc&uIe, 
too mit £rub$en, Qxmmtx Str. 6, bie SSanf brüden toufeten, unb 
Ratten bie Unoerfd)ämtt)eit, an ber Sur $u Hoffen unb bie er* 
fdjetnenbe Seljrerin ganj bemütig ju bitten, Xruba)en ©ä)lei<h einen 
Slugenblid h^rauSlommen ju laffen; fie tarn, fa)toer erfdjredt, toir 
fdfjtoffen bie Xüi unb fagten eilig: „tßutfd)! 2Bir tooüten blojj mal 
fd&nell einen Änutfä) bon bir haben, ©ib ^er! ©o, unb nun toieber 
rein, ©age: bu ^aft au8 SJerfehen ben ©peifetammerfchlüffel ein» 
geftedt. StbjüS!" 3Wü folgen ©äjnurren tonnte id) bufcenbtoeiS 
aufwarten. «u<h unfere liebe flatye unb ihre greunbin „@elmu8", 
uiaäfulinifiert au$ ©elma, toegen ü)rer fiehrerftrenge, haben toir 
toeibliäj genedt, „toeil toir fie fo liebten." 
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Um jene Seit auch Begann unfere SirfuStoMjeit. 2Bir 
mußten faft jeben StBenb hinein, fannten alle (£lotonS, 
2lfteurS unb Gtymnaftifer perfönliä) unb fugten 2KutterS 
große ©tuBe mit aßet ©etoalt in eine Slrena au bertoanbeln. 
S)aS ging nun freilich feljr fä)toer. 3lBer eS gelang, ©roße 
umgefehrte Bettbecfen Bilbeten ben <Sanb, auf bem mir alle 
(Slotonftücfe unb »fpäße (mein SBruber (Srnft mar feljr ge» 
toanbt unb tourbe ein boÜenbeter Turner) imitierten. 2ln 
Stühlen unb Seitern würben toaghalfige Äunftftücfe Doli* 
füljrt, alles in entliehenen XrifotS; ringS um baß Sanier 
toaren auf Stuhllehnen fcerfdjiebene Plättbretter auS= 
geftredft, auf benen unfere füßen fleinen Sdjtoefterdjen unb 
(£oufin<hen in $embchen unb SöabehöSchen toie auf Breiten 
PferbejchaBracfen ihre Pirouetten tanken unb burd) Steifen 
fpringen mußten, toährenb toir als Stallmeifter in SBaterS 
ober DnfelS gemopften gfräcfen, in Unterhofen unb Stülp« 
ftiefeln mit ben feinften peitfdjen fnallten unb anbere als 
S3ajaaöi bie Befannten gut Belaufeten (£lotonfpäße in ben 
Raufen herunterleierten, Sdjtoefter Slnna mußte baju bie 
gitfuSmuftf machen. ®aau fam, baß in biefer Qctt ber 
Berühmte SauBerfunftler SBeHachini oft SBorfteEungen in 
Stettin gaB. Auch ihn imitierten toir mit aßen Gräften. 
Namentlich bie ©eifterborftettungen mit Sfeleiten unfereS 
SBaterS ftrielten für unferen großartigen Smprefario 
$rcaatf eine erhebliche Stolle. 

(££ toar au himmltjch, als baß baS <Bdt)idffaI nicht enb= 
lieh einen Schlag gegen biefeS öoHenbete ©lücf meines 
#mbetheraenS hätte führen müffen — unb er fiel, Sdjulb* 
loS toarf er mich auS biefem SßarabieS. 2>ie SSeranlaffung 
toar Jener tiefe Sftiß in bem ©lüdf ber ©t)e meiner Altern, 
ber unheilbar toar. Nur mit unenblichem SQkh **** 
mögen toir ftinber an biefen großen S<hmera unfereS 
SeBenS au benfen, fo baß eS mir nicht möglich ift, feine 
Söebingungen ber Oeffentlichfeit preiSjuBieten. ©enug, 
ich tourbe fein Opfer. <£r foftete mich ben Aufenthalt in 
meiner par ab ieftfehen #eimat. SluS mir nie ganj erfaßt 
Barer $ärte ber ©efinnung riß mich mein JBater aus ben 
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2lrmen meiner ÜDfcutter, teils um fie 31t f trafen, teils auch 
toofjl in ber ehrlichen 2tbfidt)t, mid) ihrer attgu nad)fid)tigen 
Siebe ju entaiehen. SBon ^eute auf morgen — id) ^atte 
eben eine gro&e Qavibext>ox\kUunq für bie ganje £orbe 
unferer greunbfdjaft, ©rroachfene mit eingeregnet, auf ben 
nää)ften (Sonntag eingelaben, ba paef te meine 2Kutter unter 
liet&en tränen mein $öfferd)en. 2lHeS mar per $epefdc)e 
in roenigen ©tunben arrangiert unb ausgeführt. tarn 
nad) (stralfunb in bie Sßenfion flu ttrilbfremben SRenfdjen! 

3$ mar roie UtäuU unb erholte mid) erft langfam 
im £aufe beS ftrengen Oberlehrers SRei&hauS, too id) mir 
wie in ein 3 u $tfjauS eingefperrt oorfam. 3Rein SBater 
Jefcte mich einfad) ab, meinte unb fuhr baoon. 2öaS fottte 
id) beginnen? 3<h befchlof; ein fefjr artiger Sfunge gu fein 
unb 5U arbeiten, nichts als arbeiten, ©anj allmählich hob 
fidfj ber oor bem ©eroitter fd)loer barniebergebrod)ene $alm 
frieber in bie $b'he unb lugte burä) bie frembartigen ©räfer 
roiebet in bie (Sonne. Söar biefe hier nid^t aud) fcfjön, unb 
leuchtete in bie Heine ©äffe, auf bie £ürme, auf bie Seen 
unb brüben überm SBobben auf bie fd)öne Snfel SRügen? 
Xeufel! roaS gab'S hier alles 3U fehen! S)aS tounberbolle 
freiSgefenfterte aItgotifd)e Rathaus, bie hetrlidje SWarien* 
firdje, in ber id) nad) einiger Seit bei ÄapeHmeifter 
©ornherfter bie Drgel probieren burfte. College ßorenj 
hatte ihm gefcfjrieben, ein gana talentvoller junger ÜDcufif« 
oogel mürbe ihm balb ins ©eljege flattern, er möge ihn 
gut füttern mit reiner 2Kufenfoft, eS motte ba roaS 
anfefcen au einem füljnen gluge in bie 2flufifmelt. SDa mar 
ber ©tein au fehen, auf bem gerbinanb o. (Schill 00 n gran« 
jofenhanb erfdfjoffen nieberfanf, toaS eine golbene 3nfd)tift 
unb ein fd)öneS SBilbrelief beS $elbenfopfe8 bezeugte;*) 
ba hiefe ber erfte mir aum SBorturner beftettte Primaner 

*) S)a« eigentlifle ©djittbenfmal ftommt bon meine« gftetmbe«, 
b. ©IümerS, #anb, eines SegaSföüter«, ebenfo roie hat Sotoe* 
benfmal in Stettin. Sßerfroütbig, bafe bie ©tlbtoette ber gelben 
meinet Qfugenb bon fo liebet gteunbeßfanb boüenbet an ©d&ön&ett 
ausgeführt routben! 
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SKorifc SIrnbt. „$>o# nid)t bermanbt mit (grnft SQlorife?" 
„3e, rooH, bat mir min ©rofjoabbing!" 2Bie mar eS fo 
traulidj, biefeS Sßlatt, baSid^balb lernen mürbe! ©annbaä 
Ä'afynfaljren auf ben Xeidjen, ®d)hrimmen in ber ©ee, bie 
Sa^ltttenfefte im SBinter auf iljr, l^felt bod) bie jugefrorem 
©ee ganje Saftmagen; <2egelf djlitten! $)a8 toar etroa£ 
ganj -WeueS; bann bie alten ftirdjengange in ben Wlbnä)& 
Hoftern, ba§ 2BeberI)au$ mit lauter fteinalten 2Rargaret» 
leinS am ©pinnrabe bar innen in Sßenfion, bie bon irgenb* 
einem gauft mof)l aud) ©ebanfen (bannen; bie Sana» 

ftunben junge Sieben — genug, ba8 $era fing 

mieber an in alter Unberjagtlieit ju fragen, unb in ber 
alten, rounberboHen #lofterfd>le erlebte idj bann ben 
STtonn, ber mir nodj fjeute tief im ^erjen roofynt, unb bon 
beffen ©eift gefegnet au fein icfj als ein Qblüd Bi3 auf ben 
heutigen Sag empfinbe unb wofür idj bie £änbe meinet 
toten SßaterS füffen mödjte, iljm abbittenb, bajj idj iljn 
innerlidj einft Ijart gejdjolten, meil er mid) bem #eimat» 
JjarabieS entriffen. 
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ie bei meitem ^erborragenbfte, roirfungS« 
öoöftc unb uns alle begeifternbe Scfjrfraft 
oeS fyerrlidjen ©tralfunber Äloftergtymna* 
ftumS mar ber bamalS etroa fedwgjäljrige 
itonrcftox „Seupolb" Steefe, genannt 
Sßofeibon. @in fdjönet, fein gefcf)nittenet 
©emmenfopf bom $abituS eines tömifdjen Senators ; 
glattrafierteS, enoaS melfeS ®eftd^t mit fdjlaffen, leidet 
beim eifrigen Sprechen fidj bläfjenben, blaulidjen SBangen 
(baljer unb bon feinem imponierenben (£ried)entum übet» 
fjaupt ber SKatne Sßofeibon!), mit fdjmalen Sippen, arifto» 
Fratifct) glatt gefdfjeiteltem, nod) bunflem £aar unb überaus 
innigen, blauen, luftigen <Sd>affSaugen. tiefer unbergefr 
Iict)c 2Kann mar bon einer in unferer Erinnerung unb 
madjfenben Steife bon Saljr 8u Saljt immer pfjcr be- 
werteten ©ebiegenr)eit unb Uniberfalität beS 2>enfenS unb 
Ijat alle feine (sdjüler auf baS lebenbigfte unb nad> 
^altigfte beeinflußt. £>a8 flafftfdje Altertum fpann et 
uns fo tief in bie jungen £erjen, bafe feiner bon unS 
ehemaligen ©tralfunbet ©tjmnafiaften jemals begreifen 
toirb, roie man bon SBilbung of)ne intenfibe Kenntnis beS 
©riedjentumS überhaupt fpredjen fann. greilidj lebte 
biefer unfer allgeliebter ßeljrer, bon bem nidjt ©dfjnurren 
ju eraäljlen ober nidjt gemeinfam gu fcfjroärmen bon 
jroeien fidt} zufällig nadj S^ennien treffenben ©tral« 
funbern einfad} eine Hnmöglidfjfeit mar, — biefer £err» 
Iidfje, ©ute lebte fteilidj fo abfolut im Banne jenet 
Haffifdjen °°6 ct fid^^li^ in Sltfjen ober in 9tom 

beffer Befdjeib mußte als in Stralfunb, roaS er einmal mit 
äußerftet SRaibität Beftmbete. 3n einet fogen. SltbeitS» 
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freiftunbe, in meiner „Allgemeines" befprochen toerben 
follte, baten mir ihn, er möchte unS boch etmaS bon ber 
Belagerung ©tralfunbS burdj SBaHenftein ergaben, darauf 
fagte er mit tiefbefümmertem ©efidjt in feinem fingenben 
oorpommerfdjen £albplatt: „Dach — meine Sieben, — Je! 
— 2)a8 tneift ict) nidt), baS i8 nach meiner ^titl" Std)! 
biefe gemütliche, etma§ maulfaule, behäbige, broHige SKunb* 
ort, beren er fi<h gang leger bebiente, noch bagu meift otjne 
Jebe forrelte grammatifalifdje ©afcbübung; eine gang 
fchnette, abrupte ©ebanfenhaeferei, faft ein SBerfuch gu einer 
Stenographie ber Sprache mit meift fortgelaffenem $rd* 
bifat; -Subjeft unb Objeft blifcartig nebeneinanber gepaeft, 
mußten genügen. 2fleift fpradj er mit un§ plattbeutfd), 
unb ic§ fann noch gange £umorfgenen in feiner Strt bor« 
pommerifch regitieren: „Sc, be olTn ©rieben be f eggten ni^ 
Sljar, bat tmVn grotmädptigen £elb, be ftünn in be Schladt 
af mi'n SBoom, nee, be $omer be moeft anner S8ergleid)e,. 
be h)i a§ SBeleibigung upfaten roürr'n. 2liaj ftünn, feggt 
Horner, a& en (Sfel, be ben 25arg bollbepacft rupfrupen fall. 
(5m fümmern be Schlag' nidj, be rechts un linfS up em 
runnerpraffeln." Unb fo galjllofe Sgenen. Sßlattbeutfth 
mar in Stralfunb um jene 3^it noch bie allgemein gefeU» 
fdjaftliche UmgangSfprache, auch in ben beften Äreifen^ 
SBir untereinanber fprachen faft nur platt. (Einmal aber 
mußte greefe fdjon gu einem feftltdjen ^odjbeutfch greifen, 
ba§ bann amüfant genug au&fiel. (5$ ift fdjmierig, biefe 
Sprache fchriftliä) gu fixieren in ihrer 3lbfonberIichfeit, in 
bem Stehen ber SBorte in fingenbem Xon. (53 ift faum mög* 
lieh, bie Dielen „3e!" unb „Dochl" anberß alB münblid), 
gleichfam fchaufpieletifdj gu imitieren. 3<h wir beSljalb 
ntd)t ficher, ob e£ mir gelingen fann, bie bolle $omif biefeS 
SbiomS ^tchtoorpommern ober STCichtmecflenburgern 
fchroarg auf meiß anfehaulich gu machen. 8<h bitte alfo, bei 
ben folgenben Zählungen mir bie Scfjmierigfeit, ein 
edjteS Original rebenb hier einguführen, gugute halten gu 
motten. (Sollten biefe Slnefboten auch nur für greefen* 
fchmärmer unk JBorpommem einigen Sfteig haben, fo roollte 
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ich bodj einmal im ßeBen biefe nie bergeffenen golgen lieb* 
geworbener ©jenen, toenn auch fchliefelid) nur für Ityre 
roenigen nod) IeBenben Seugen, bofumentarijch retten. 
$iefe$ Original r)atte fidt) eine ihm gana allein gehörige 
„greefe^prache" gefchaffen, bie fchroer erlernbar mar unb 
fiubiert fein wollte. @o tarn er einft in bie Älaffe unb 
Jagte: „3e — mein lieber Seichen! ©djtoingS (Sltern 
haben mich — unb ba tooKt ich I" 2118 mir alle mit Seichen 
anfingen, über biefe ©afcbrocfen &u lachen, fagte greefe 
ärgerlich: „Ma benn nid). $>enn nachher lajfen (Siel* 
D^ne förmlichen Kommentar mürben Uneingeweihte ben 
(Sinn biefer (säfce nie erfaffen. 2lBer mir, jahrelang ge* 
fd)ult, mufften genau, toa8 er meinte. S)a8 foHte Reißen: 
„Seichen, <Sd)hnng'8 Altern Ijaben mir mitgeteilt, bafj ih* 
(Sohn 3^ad)^ilfeftunben im ©riedjifchen haben folle, unb 
ba möchte ich ©ie, Seichen, fragen, ob (Sie bereit finb, gegen 
SBeaaljlung biefeS SCmt eine8 -ftachhilfelehter8 au' über» 
nehmen 1" ©ehrifc eine anftänbige ßeiftung einer münb* 
liefen Äurgfchrift. „QU" greefe hat unfere moberne ©pradt)* 
ftenographie, ttrie 21. <£♦ ®. — $. b. SB. — 2K. b. 91. — 
gang richtig boräuSgealmt. $>a8 flaffifdjfte 93eif|nel feiner 
(anafolutljen) präbifatlofen €>prechmeife mar feine nrirf* 
Her} unb wahrhaftig in ©tralfunb gehaltene 2lBiturienten* 
($ntlaffung£rebe, toeldje idt) faft wörtlich wiebergeBen fann 
— einen fo tiefen (Sinbrutf hat fie auf mich gemacht. Gsr 
ift nur ein einjig 2ttal &u biefem gleidjfam öffentlichen Auf- 
treten gefommen, aber bie €>tralfunber fprachen noch jähre« 
lang Don biefem großen (Ereignis! dämlich ber ©ireftor 
ber Stnftalt, bem bie Pflicht obgelegen hätte, un8 in einer 
Befonberen 2lulafeier, bie öffentlich mar, au entlaffen, 
war erfranft unb greefe bon ihm beauftragt worben, 
ftatt feiner bie Snfprad&e an bie „2Kuli unb ba« 
S3olf" su galten. SBie ein ßauffeuer ging biefe 9*aä> 
ridjt burch bie (Stobt 2tHe Honoratioren unb Bürger 
berfelbcn bitten ja unzählige (Schnurren bon bem 
lieben alten (Sonberling gehört. %fon amtieren gu fehen, 
ba8 fonnte ftdt) niemanb entgehen laffen, unb fo mar 
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benn am SDtorgen be8 gefttageS bie 2tula gefüllt mit ben 
fcelannteften $erfönli$feiten, ben Offiaieren, 9tat£ljerten, 
STauftjerren unb Steebern ber Stobt mit iljren fcftlid^ ge- 
fdfmiücften Stomen. 

$>a liefe fidfc „Ott=gree3" alfo oemeljmen: 

w 3c! üfteine Sieben l SDe $ärr Streiter iS franf. 
ißid) flimm, ätoerft onuVIidf). Ifta, unb fo {oll if nu. 3e. 
$a3 i8 ia rooff fo. Stenn nad&ljer muß idfj \a mott. £>te 
(SntlaffungSrebe. $)ie jungen Seutc! Ddfjl frei! (SD^tt ge= 
Ebener, fomifa) ffanbierter 2>efIamation:) „®a^in be£ 
SdmlftaubS fdfjlimme 5ßctni" #inau§! 3e, ba3 Stubium. 
SDer SBeruf. 2)ie SBaljl. SBater, Butter, greunbe taten. 
ßlugfnaferS gibt'S immer, deinen Ijäalidfjen ©lütfnmnfdfj! 
— 3e, ba fei)' ia) meldte, bie wollen ^ilologie. äöie fagt 
©oetfje? „fteue Spradfje, neueä Beben!" Slud) ©nglifdfc 
unb grangöfifcl). Ddfj, oergeffen Sie nidjj bog ftlaffifd&e, baS 
gunbament. @£ fommt bie Seljnfud(jt. SBergeffen (Sic nidfj 
iljren alten greefe! ßernen Sie, fpäter lehren Sie! Steinen 
l)äälid)cn ©lütfrounjcfj! 

3e, ba felj id& meldte, be motten 3mri§J)ruben&. 3e. 
5E>a§ ift ber <5taat. $>er grüne Xifdj. $>er $err Sanbrat. 
2>ie SBaage ber ©ered&tigfeit. Sie miffen: Blinbe Suftitia. 
£albblinb: 2TCitleib, Strenge! 3e, ber ^aragra^. «Pfiid&t 
unb ©etoiffen. $ie 2ftenfd&enfeele. Söie fagt ©oetfje? ,M 
gibt fein SBerbredjen, al£ beffen Urheber id& midf) nidfc ben» 
fen tonnte!" ©enfen Sie aua) baran büSmeilen, fcenn 
fernere Strafen! fteferenbar, Slffeffor, ^räfibent. deinen 
^äalidfjen ©lürfmunfdjjl 

2u$! S)a feV iä) roeldfje, bie motten 2ftebisin. Sfo bie 
Sfaxturroiffenfd&aft. S)ie 2öelt öom SMeinften. 2>aS 2Kifro* 
froJ>. SBie fielet bie 2Belt lütt auS! ©ans lütting — lütt. 
$e, ba§ iS ba3 ©eljeimniS be3 kleinen, ©ro&e SBebeutung. 
SBolfStooIjl. Rettung, Sttitgefüljl. SBie fagt S3ird(jon>? „®ie 
3Äebiain inooloiert ben SBegriff beS #eilenS!" 3e, ba§ i8 
fd)ön. 3$ Ijabe leine Sorge. Steinen Ijä'alid&en GHütf- 
nmnfd&l 
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Sc. Stoei motten 2Äatf)ematifer. dla nu? 3c. W>- 
fonbetliä). 2>a3 (Sfelett ber ©ingei SBo ift ba3 3nbibt* 
buum? 2Cffe§ X^icität. Stbftraft. aber geiftreiaj. 2Reineti 
fjäalidjen ©lütfnnmfä)! 

3e, ba felj idj roeldje, bic motten — £Ijcologte 

adjl SDu lieber ©ott! (5IHeS platte fjerauS!) 3e, lotsen 
(Sie nidjt, bic Stunbe, fie fommt, ber S^eifel, ber Stabe 
Ijatft in§ ©enitf, boljrt, beifet, man toeifc nidjt auS nod) 
ein; bie SBelt, ba8 (Sdjledjte fdjeinbar belohnt, ba3 ©ute 
an bic SBartb gebrüeft, ber Sörabe überfein 1 (Spott! Äein 
©Iaube. Äan^el. SBergeblid&e (SonntagSprebigt: einer 
fdjläft; je, e£ ift fdjmäralidj! D, laäjen (Sie nidjt, bie 
(Siunbe fommt, e$ i# furchtbar, bie Dual, ba3 liebe SBrot; 
meifc nid) au§ nodj ein. 2Kartt)rium! 2Rein fjäalidjcS 
33eileib!" 

(So gehalten in (Stralfunb um 1880. 3af)lreiä)e 8«"* 
gen merben e£ betätigen. SBer biefe gemiß einzigartige 
S^ebc aufmerffam lieft, roirb feljen, wie biel Slffojiationeu 
bon #eralidjfeit, 2ftenfri)enliebe unb tiefer SBeltfenntniS 
l)ier IjerauSgefprubelt würben bon einem Spanne, beffen 
Sßaibität fo utfprüugltdj mar, baß iljm folgenbeS paffieren 
tonnte. ($r rief mitten in ber 3>emoftf)ene£ftunbe: „Ddj! 
mein lieber 9Begelb! 2Ba8 ladjen (Sie ba fo?" „2ldj, ent= 
fdmlbigen <Sie, £err Sßrofeffor, mir tat eben ba3 redete 
SBein fo toefj!" darauf greefe fteinernft: „ffla, bann i3 
ba8 roaS anbereS!" 

2111c 5roei Semefter bei ber SBerfefctmg in ein neues 
Älaffenlofal ereignete fidj folgenbeä: bon Sigerftröm, ein 
(Sdjüler bon unnatürlicher Äörperlänge"", faß regelmäßig 
auf ber brüten SJanf in einer Steide hinter mir. 3$ felBft 
unberbientermaßen auf ber erften 33anf. Programm* 
gemäß alle %afyxt in ber erften ©tunbe bei greefe ftreefte 
id) beibc SBeine roeit bor in ben geheiligten Sßanbelraum 
ber Seljrer anrifä)en erfter Stonf unb bem Äatljeber. greefe 
fam, fat) meine Sßebale unb minfte mit gutmütig*fdjelmi= 
fdjem Scigefingcr gegen meine Söeine, n>a§: „weg bal" 
Reißen fottte. 3$ erftauntc Ijeudjelnb, beugte ben Ober* 
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förpcr neugierig bor, oljne bie Seine im geringften 
rühren. „2Bie meinen #err $rofef[or?" JD! toeg bal S)ie 
Süfje!" oerfteb,e immer nod& nidjtl" „O, mein SieBer, 
Störe »einet" „2Wj fol Sa, ba8 toirb roo^I Sigerftröm 
feinl STä)! bitte, fcigerftröml nimm bodj beine Seine 
aurücf!" 3Bäf>renb idj nun bie Seine mit fteifem Äreua 
aurürfaog, madjte Sigerftröm bie entfpreäjenbe Stuber« 
Bewegung beS Oberleibs, greefe merfte ba§ nie, fonbern 
l)ielt eine längere Siebe. „3e, baS SBadjätum! $ie Änodjen, 
aber nicr)i bie ßungen unb baS $er&. ®a fommt S^afen» 
bluten, Siedjjtum. Ddjl Ifteljmen'S fi$ in ad)t, lieber 
Xigerftröml" ©iefelbe ©jene liefjen mir StüpelS fidj alle 
So^re ein paar 2RaI aBfpielen. greefe war ein rüljrenb 
gütiger SDtenfdj, ber feine ©ä)üler innigft liebte. Xrotobem 
mir ifyn necften — $ugenb ift nun einmal fpafcenrupferifd) 
graitfam — , fingen mir fä)märmerifä) an iljm. 

gär gemöljnliä) Ijerrfdjte bei iljm ein au£ ber 3rotfä)en* 
paufe in bie UnterrtäjtSftunbe frei übernommenes aßge* 
meines, meift plattbeutfdjeä ©ebrabbel. Sin fummenber, 
ungeniert brummenber ßarm. SDaS nafjm er gemütliä) fyin 
unb begann: „SRa, Ijeute fjaben mir unferen geliebten 
$>emoft$ene8! fangen (Sie an, mein lieber SBegelül 
3$ überfefce bortoeg. §ören 6ie! „2113 Wlipp f°4 baft, 
obmoljl bie Sacebämonier, trofcbem inbeffen bie Gruppen, 
meil immerhin, obgleiä) eine Umgebung ber Gruppen, 
toeldje wenn — fä)on WHpp, belehrt burd) eine (&> 
faljrung, bie" mir fingen an au lachen. 

2>a würbe er aber ärgerlidj. „ffla, bann laffen (Sie. 
(Stampf enbl) &er arme ßeljrer nrill — unb fann nidjtl 
3e! ©ie (Sinfcfjadjtelungen, bie Dielen ®en. abf. (abfolute 
©enitibe = griedjifdje ÄonftruftionSform), eS ift &u fdjroer, 
na! bann roolTn mir nod) einmal. „2113 ^ilipp ufro." 

gür getoöfynlidj alfo mar e£ immer laut Bei feinem 
Eintritt. (Einmal Rotten roir uns aBer Vorgenommen, mit 
greefe 3U fd)moHen. 2Bir glauBten, iljm etroaS borroerfen 
|u tonnen. Sllfo auf allgemeinen Älaffenbefdjlufj tieffte, 
peinlic&fte ©tille im 5Haffenjimmer. ®a3 mar iljm äu&erft 
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^tuffallenb. @r ftufcte fofort Beim $ereintreten. „Od), 
toa& Ijaben Sie?" ($r mürbe beinahe blafc unb aufgeregt 
eS mar U)m überaus ungemütlidj. (Shc berfudjte mit und 
SU fdjerjen. „Dfail fdjlcdjt präpariert, äBegelto? *Rod) 
unterm Xifdj ein Bifecfien 92a<§ljilfe? 9£a, madjt ntdjtß. 
ÜRur 2Rut. Unfer lieber $>emoftf>ene8, gongen Sie an! 

(S>te Stille nüfcenb.) Od)! ma8 Ijaben (Sie, roa§ ift? 

JWa bann — ad) $rimu8l — maS foIC — roaS iS? 

reben Siel" S)a legte ber loSl „$err Sßrofeffor! Sie 
ijaben ©arl Sbroger, blofc meil er auB bem $auS bom ©aft- 
toirt Völler l)erau§?am, beim 3>ireftor angezeigt toegen 
Verbotenem fteftaurationäbefud), unb ber ift blofc bei feinem 
ßnfel getoefen." „Odj fol 3e, aber ber Onlel mar bodj 
Jd)on bor ad)t Sagen abgereift?" „31a, {ebenfalls r)at 
Kröger nid)t Bier getrunfen. Sfjn au benunjieren — " 
„Odj, ba§ berbitt' idj mir. 3>aS ift unberfdjämt — }e, 
feljn Sie, $ßrimu8 unb Junge greunbel 3)er arme Seljrer: 
er mufj, bie $fK$t, ber @ib, ba3 ©emiffen. 2Ba8 foll er 
tunl 3e, aber menn Kröger nidjt pofuliert un nidj „$odj, 
!focfj" gefpielt Ijat, je, benn nadjljer, beim iS ba§ ma$ . 
annerä. 3)a£ null icfj man gleidj nadjljer bem Qireftor be* 
rieten." „Dto, bann banfen mir aud) fdjön, lieber £err 
Sßrofeffor!" Sofort ging baß gemannte ©ebrabbele unb 
©e|djmabbele lo$, unb greefe bojierte bergnügt unb fidjt* 
lidj «rleidjtert unferen „ lieben 3>emoftljene£\ 

So ulfig greefe mar, er mar ein SRenfd) bon großer 
Xiefe unb gerabeju ibealer SBeltanfdjauung, ber einen 
toarmen, fonnigen unb meifen $umor fpielen laffen fonnte. 
SBtr lafen eine 2lntf>ologie gricdfijdjer ßtorifer: aurfj 
Sappljo unb SCnafreon famen Ijeran. Sßinbar nannte er 
einmal: „ben alten ©leim", ben &rieg8lieb*3>iä)ter grieb- 
ridjS be« ©rofccu. Soldje mobemen parallelen liebte er 
fet)r. SIS mir Sappljtfdje Oben lafen, fragten mir naib 
genug, toaS fa^r>ifct)e Siebe fei. (Er fagte: „Od), meine 
Sieben, e£ i$ cigentlicr) nidjtö für Sßrimaneroljren. 5lber 
Sie merben fpäter bod). 3e, eÄ i8 fo: Skr ©riedje, bie 
Sonne, bie ©lut, ber blaue Gimmel, baS marme aReer, 
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fei $>a£ S^acftc ift gana toaS anbereS, ad b\ und. 2>a 
fommen fie Beim Stoben — fic fd)miegen fid), fic tarieren: 
Sdjultem, $üften unb fo — je! unb benn ber böfe Seu« 
munbl O, toenn Sie fpäter mal toaS fyören — glauben 

©ie'8 nid)t e$ ift nid)t§ ©djlimmeg, glauben ©ie 

intern alten greefe. Ueberljören ©ie eS. ßaffen ©ie bie 
jdjmufcige Sßljantafie nid)t in bie ©inne. ©ie toiffen, — 
^ßljantafuß, je! bei nid) bet btitte Liener be£ $l)pno&, 
6e§ ©d)lafgotte£? 3e! wer finb bie beiben anbern? O, 
I>öten ©ie, tarie finnig bie ®ried)en toaren: ©ifeloS, ber 
©ilbner, je! bex ©aufler, adjten (sie. ®leid>flang: (gifcloö, 
©aufeloS, ©aufler — od)! er greift gliffam SUumen, Spiel» 
farten au$ ber fdjtoaraen 9kd)t; je — unb Sßljobetor, ber 
©pinner ber gurd)t; od)! 2>a§ ift ber Stlpbrutf, ber Slngft* 
träum, ber SBamp*)r auf ber ©ruft!" . ©o lenfte er und 
fönell toon bem fciflen Ztyma ab. 

<£inft lafen mir Stnafreon. 2Bir mufeten ifmt lieber« 
tragungen -auf baS ®atf)eber fjinaufreidjeu. „£aben ©ie, 
mein lieber ©d)lei«S>? Od), toqS fef) id)? 3n Neimen? 

©ief)', fiel)'! Od) — nee nee, min 3ung! $>at i8 

nij! Se! marum Ijaben bie (Sriedjen feine 9teime? 2luf» 
fällig, nid&! %t, id) roilfS fagen. SReim i3 <5d)olaIie, SRod)* 
atjmung beö Sd)o, Äofelaute, 8ärtlid)feitl Od)! ©ie 
toiffen, Grdjo ift ba£ SSeib, ba£ nie bon felber fprid)t, aber 
einmal angerebet, nie toieber aufhören fann. baS finb 
bie toifeigen, bifedjen bo^aften <&ried)en. 2>enfen ©ie, 
Striftop^aned, ©atire: ßtyfiftrata, SSögel! 3e! aber ba£ 
Neimen ift (E<$oimitation. $)ie ©riedjen aber brausten 
es nid)t ju imitieren, Ratten Original*@d)o, in ben SBergen 
mar ©djo überall, po|wilär. Steinten ift aber toaS geft* 
täglid)e£, StufeergetoöbjilidjeS; SBaHabengefang, feierlid), 
barum bid)tet ber Storbbeutfdje in Neimen. SBo fein <Sä)o 
in SRatur ober feiten, ba entftetyt fteimbidjtung. 3?a, ©ie 
{jaben in Neimen: Sfnafreon. 2ld), bu lieber (Stott! 3e, 
mein lieber ©djteid). ©eien ©ie nidjt befümmert. ©ie 
merben nod) öon SttreuS' ©öfjnen fingen. 3e! aber Siebe 
— ig fdjjtoer! Od)! Xröften ©ie fid): e§ fjatie aud) Jemanb. 
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©in gro&er 3>i<$ter! »Ute, feljen Sie nad&, gkimuÄ, baß 
uns ja fein Sefunbaner $ört, eS ift nur füt Sßrimaner» 
ofcen." ©S mußte roirflid) iemonb bie Älaffentür fpalt* 
weife öffnen. SBie im Xfjeater. „9?ein, $err Sßrofeffor! 
eS ift niemonb an ber %üt\" „9la, bann will idj'S jagen! 
(Sin gro&et SMdfjter fyat aud) beifügt, Slnafteon: 2>ie 
ßicabe. ©oetlje!!" (SWit borgefjaltenen $änben, Ijeimltd) 
unb öerää)tlid):) „Sämmerlidjl Eröften Sie fiä), mein 
liebet ©d^leidj! 3e. 3§re Steimel 2tud) Jammerlm)!" 

(Sin anbetmal tarn er auf SßerifleS. „(&r Ijatte einen 
gmiebelfopf, Sd^inoSfepljaloS. 3e! man fagt: SSerbredjer! 
llnterj(f)Iagung. 3e! baS mar fo. Sie wiffen: bie 9ßfro* 
polte, ba§ ift baS JftatfjauS fn'er auf 'm 3Jiarft. ®a ift ber 
Slreojxig. $>aS ßanbgeridjt. Odfjl ©ie fennen ben 
2Irdjogeronten: baS ift ber SanbgeridjtSbireftor Sßriefdjfe, 
Sie wiffen. $er Sflefiaft, Sie fennen Ujn, ben Staate* 
anmalt -fteumann, odjl idj fei) fie alle fttjen. SßerifleS ift 
angesagt. „3e", fegt ber Staatsanwalt. „SßerifleS! eS 
ift ermiefen. S)u r)aft in bie ftaffe gegriffen, ©efiaut! 
35Bic fommft bu bagu? S&aS foH baS?" 3e, unb ^erifleS 
fagt: ,,<£in' Sfogen&üaV ©ein" an foie Mt unb fümmt 
tein — mit $ljrtme! (Sana nadft unb feggt gor nij, blot: 
„2>at iS min beliebte: Primel" Unb bie Stieltet fjebben em 
fteifptofen. 3e, baS gibt'S bloß in ©riedjenlanb: bie Sonne, 
ba£ £idjt, bie Sdjönfjeit, nee, in Stralfunb geifjt bat nid). 
£or fümmt fyei in haften! !Ra, nu an bie Arbeit!" 

©in anbermal Waren mir in 9tom. SS Ijanbelte fict) 
um bie (Somitienwaljlen. $>a ließ fidj %ttt\i böltig roman« 
Ijaft alfo berneljmen. „Sllfo — mir finb auf'n (Sapitol, 
unferen ÜDtorft, bat (Sa£itol iS unfer SftatfjauS. Od) — 
Sic fennen eS! £)a geit)t (Srifdjan $iepenborn un $anS 
$eter Äuna — be gaf>n ätoern SDlarft in 9tom. $)oor 
feggt $anS Sßeter Äunj: „3a, min 3ung! SBat faß nu 
ttmrn'n? $>e (Saefar, be ftirl, fteity bi Inflam; be 9Rann 
iS en 9teoolutfd)onnär, be iS fumpabel un geiljt ämer ben 
ftubifon un $eene unb Saufe! fümmt ^ei börayt Änieper 
2)ur! (einS bon StralfunbS fdjönen Stabttoren), unb beim 
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TjeBB'n tot bc SBefdjeerung!" „Sc", feggt ^iepenBom, „toat 
geifjt mi bot an?" „$>at geiljt bi BlotS fo Deel an, bat bi 
bat &opp unb Äragen foft, roenn bu nid) ©aefar'n toaTjlft 
in be (£omitien!" ,,-fte, bat bau if liferS nid)l $>e 
3*ompejuffen, bat finb ne feine, abiige gamilie; min ©rot* 
öabbet mir ©tatffnedjt Bi Sßompejuffen, min SSabber toit 
<StaHfned)t Bi Sßompejuffen, unb icf bin oof ©taUfneäjt Bt 
unfen $ompejuffen, unb bo toctf)l icf of ^ompeiujfen!" 
„3e, benn bau bu : bat man. SRaljftenS faft feifjn, toie bu 
be (Sljauffeeftein up bc SBia 2tppia Bet nal) ©riepStoolb 
floppen faftl" „<So? uns Sßompeiuffen toäty if bodj! §ätt 
Bei mi nid) ttoee $)oftorS fd)icft, aS mine lütte ßaectlia 
franf lag: eenen ©rieben unb een olTn ©trurier, fe mir 
füfc nid) mtljr. Un min (SajuS (SemproniuS ßiöoniuS (nid) 
unfen STpotljeferfoljn feinen ßifconiuS) be toit of nid) miljr 
oljne Sßompeiuffen. 9^cl ba Iat if nij up fomen. Un nu 
ao bu man loS naljt SdjüfcenljuS, if Ijato feen £ib miljr, 
un toaljl bu man! $>e Sictor (od)I (Sie fennen ilm alle: 
#err ©enbarm STCeumann, bat ig be ßictor) be fteifjt äff 
bor mit be grote 3ebbelBüd)S. Un toenn bu Oor'n Änieperbur 
Gfaefarn bröppft: benn nadjfjer grüß em man unb fegg 
em, I)ei foH man fommen: be oll (£affiuS an be ©pifc un 
SBrutuS, be toarr'n em toott mores Ieljren. S8on toegen 
Stopp äff un ßljauffeeftein'sr 

So Brachte er und ein SBilb aller toidjtigen Staate 
af Honen in 3tom ober Sitten Bei. 9Bie oft IjaBen totr mit 
iftm regelrecht „DftraatSmuS" gefpielt, b. I). toir mußten 
in ber 2lulaöorfyaffe auf SBänfen ringsum ft^en unb baS 
Sd)erBengerid)t gegen StriftibeS mit ©pielmarfen als eine 
ridjtige Sfyeaterfeene mit 9ßro*unb»contra*3tcben aufführen. 
2M)tfad) f)ielt er bie Slnflagerebe gegen <SofrateS als 9Ser- 
füljrer bet Sugenb, tooBet einer bon unS als Oottig ge« 
fnicfter ©ofrateS auf bent Äat^eber fid) öon itjm anbonnern 
laffen mufjte. @r toarf itjrn bann (gana mobern, toie in 
unferer 8«* ber geiftüoffe 2L SfloSafotoSfi) oor, bafc er fid) 
oon $lato IjaBe als (Spracfjorgan Benutjen laffen, aBer für 
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bie revolutionäre Stimmung in ber ariftofratifdjen ^ugenb 
SÜfjenS böHig beranttoortlidj feil * 

S)ie griedjifdjen Dramen analtyfierte er mit unS auf 
ba§ tieffte unb geiftreidjfte, unb nirgenbS Ijabe td) bie 
fronen ©ried)en*Gnjöre fo tief als bie Stimmen beS ®e» 
toiffenS, ber Seelenfämpfe unb augleid) ber öffentlichen 
SWeinung auslegen gehört. @r fagte einmal: „Sei ber 
H£ljor — baS i8, roaä man im ftillen Kämmerlein benft, 
roenn man DebiJmS i3, un ameitenS: ma§ fagt bie Stral». 
funber Sftorgenjeitung ju ber 2lffäre in 2TuIiSl S)a$ Bei« 
beS gufammen fagt ber griedjifdje (Sfyorl" Soldje (Sfjöre 
führten mir im ©eljfdjrttt, er boran, mit 33or* unb Ütücf» 
tritt roie in einer ^ßtojeffion, ffanbierenb unb im £ejt 
unb 9tl)t)tljmu3 be8 „2tctt8 äettion to faüifton" burd) unfere 
fd}5nen Älofterfdjulgänge giefyenb auf, unb in ber gotifd&en 
Shilaborljafle brüllten mir laut unb Hagenb bie munber» 
bott tonenben, reid) bofalifierten SBerfel 

$>ie 23er§ma6e mürben un8 burd) J>raftifd)e ©fyor» 
Übungen eingeprägt. $>a§ Reifet: er fprad) bie Srodjäen, 
Jamben, Stnapäfte ufm. un8 bor, unb mir ffanbierten 
fie unter feinem ©irigenten^artenftod' ilmt nadj. £>a&u 
erbat er bon und bon SRal au ÜOtal ba§ Mitbringen bon 
Haffifdj fcfyönen SBerfen, aud) bon beutfdjen S)id)tern. $>abei 
gab'ä mannen Spajj. 3Rein greunb Sßilljelm SfcoBeS, nod) 
fyeute ein roarmljeraiger Sßoete, führte iljn an. greefe 
fragte: „Od), ÄobeS, ljaben Sie aud) SSerfe?" „Sarooljl, 
$err ^rofeffor!" „Od), bann geb'n Sie tjer!" ÄobeS 
reidjte einen 8*ttel 8" tfjm hinauf, auf bem ftanb: 

l&x beeft U)n in baS eine 
Unb fdjnitt iljm beibe ©eine 
©ans futj toom Stumpfe ob! — 

greefe ftufcte. „Od)! mein lieber ÄobeSl ©a* ift baS? 
SBaS foll baS? SöorauS Dürfte baS fein?" 

„S)a3 ift auS einem nadjgelajfenen 2>rama feines : 
$rofrufte§l w 

„Od)! äobeS. $eine, ^rofrufteS? 2>aS i$ tntereffant. 
3$ erinnere mid) gar nidjt. <petne? $rofrufte*? $etnrid) 
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©eine? 0dj, Sh)Be£, €>ie irren. SBoIjer fennen ©ie, tooljer 
roiffen (Sie?" 

„3a, ©err Sßrofeffor, ein alter Dnfel r»on mir, ber 
fammelt ©anbfdjriften, unb ba ljaB* id) biefeS gftagment 
©einridj ©eines mal gefefyenl" „Od), ba8 ig interejfant. 
$obe$ ber Ouellenforfcfjer. SRa, ba§ muß id) nadjfjer gleid) 
mal ÄoHegen Lünten (bem beutfd)en fieljrer) aar Söegut» 
adjtung mitteilen. Ifta aber. <ödjon, alfo laffen ©ie und • 
aufammen." Unb fo Brüllte bie ganae Älaffe: ©eine- 
$rofrufte8. SamBen. 

Cr bedt iljn in baS eine 
Unb f$nitt i&tn beibe »eine 
©an$ Iura toom Stumpfe ab! — 

SBir burdj ÄoBejS eingemeifjten ßümmel tooHten unS 
baBei totlad)en. ©ana fidler roaren aBer mir bod) bie Sin* 
geführten. 3)enn id) Bin fjeute üBeraeugt, ber alte gute 
Steter greefe burdfjfdjaute ben ganaen Hummel, er mar aBer 
großljeraig genug, uns ben ©J>af$ au laffen; fo IieBte er bie 
Sugenb, unb mit fo biel ©umor Befjerrfdjte er bie 6itu* 
ation. @r fam nie auf bie ©eine*2lffäre gurüdf. 

@r toar eben ein ßeljrer, ber mit un§ lebte unb ftreBte 
unb Beffer als mir felBft bie geljetmften gafern ber <Sd)üler* 
pfodfje fannte unb hrie ein Weiterer ®rie$en^üngling*©rei8 
und in unferer Äinbljeit felBft auf feine Äoften jaudjjaeit 
Heß. 3 e i<$ n €te cc un ^ D0( 5' mit feinen Stiefenpatfdjen ben 
23allettana ber jungen ©riedEjinnen in ber ßuf t marf ierenb, 
bie ©jene plaftifd) bor, toie STnafreon gefjofmt toirb bon ben 
jungen Sänaerinnen. „Stnafreon! <M), mag toiHft bu 
unter unS! 2>u Bift ein ©ret§!" „3e, roa§ fagt SInafreon? 
2Beiß ift mein ©aar, aBer feljt ba£ grüne SöeinlauB barin, 
fo grün ift mein ©era, unb jeben grüf)ling Blüljt e3 mieber 
für bie fdjönfte unter eudj!" $ann Befam fein ©efirfjt 
einen fo üBerirbifä) fdjönen ©lana, baß mir i^n tief et> 
griffen bort oBen fi^en faljen, SSeinlauB im ©aar, tu 
bionljfifdfjer SBeraütfung, felBft ein Stnafreon, ben ein gütige* 
<Sefd)i<f bor bem Sinter beS ©eraenS Betoaljrt Ijatte. <£r 
roar gleidjfam immer mitten unter unferen ©djeraen. Da* 
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für Ijaben mir iljn aber audj fc^r geliebt. Seber ber Sdjüler 
H)äre für feinen alten greefe but# ba£ geuet gegangen. 

(§r iuar eine ber getotfe enorm jeltenen Naturen, meiere 
ben 2Kut Ijaben, e8 im SBoQgefü^I eines golbenen $er&en3 
ruf)ig barauf anfommen &u laffen, ob man fie berounbert 
ober berladjt. (£r ^atte ben £umor, über fidj lachen au 
laffen, roenn er nur mit ber burd) ifm beranla&ten unb 
herauf gesäuberten Äomif ben Sftagel auf ben 5topf traf. 

2113 iä), öom ©tettiner ©tjmnafium fommenb, aH 
Tertianer sunt erftenmal eine <Stunbe Bei greefe Ijatte, 
fonnte id) midj bor elementaren £etterfeit$au8brüdjen 
über ben allju brolligen SWann gar nidjt galten. ladete 
immer fjett in bie fä)on tolerantere <Sd)ulgenoffenfd)aft 
pinein. greefe merfte natürlidj fofort, bafj mein Äadjen 
ifyn galt, Seber anbere ßeljrer mürbe tool)l bifstylinarifd) 
bagegen feine Sßürbe geroaljrt Ijaben. greefe feineSroegS. 
2ttit einer toaljrljaft göttlidjen ©eelenfenntnte fagte er mir 
ein über baS anbere 2flal bei meinen SadjauSbrüdjen: 
„Ddj, feljt ben grembling! (Sr ladjt. (5r amüfiert fidj. 
<Sd)on roieber. 3>e, mein lieber junger £err aus (Stettin. 
1£)a3 i$ Ijter nidjt annerS. 

Sßad) CottntljuS bon 9t$en gesogen 
Äam ein Jüngling bort no<$ unbelannt! 

3e, W mal an. 2>er grembling. @r madjt ftd> mauftg!" 

(Sr mar ber gröjjte Sßfodjolog. (Sin magrer SBeifer 
am 93altenftranb. $<Jj benle oft an iljn. @r mar unfer 
aller alter, nodj bis in unfere eigene Steife Ijineinnrirfenber 
2ftentor. (5r märe für Äönige ber richtige ©rgierjer ge» 
roefen. SBor feinem $umor fdjmola jebe gorm bon 2In* 
magung, unb er falj unS allen bis in8 $era. @in SBirtuoS 
ber Änaben« unb SünglingSfeele. 

93eim 2lbiturientenentlajfungSfeft gab er un§ aßen 
eine bribate Sßrognofe mit. SEBtr alle Ijaben und berbufct 
angefefjen, ttrie er unS fannte. 

Tlix fagte er: „Sc mein lieber <5d)leid). ©erniß. 
Salente* ©uter Äotf, alle Störung. 3Beg ttrirb gemadjt. 
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Äönnte bebeutenb. JBielleidjt (£rfinbungen. Gntroitflung. 
3e, ober bic Dämonen. S)o ift ©efatjr. Odj. SJenfen 
®ie £erfule$. $>ie $gbra fiebenföpfig im eigenen Sufen. 
3e, e8 toirb fdjon geljen. Stber mir ift bange!" 

SBie mußte ber 27tonn etmaS bon meinen Dämonen? 
STItcr SJreefe, idt) banfe bir, id) Ijabe midj reblidj bemüljt, 
fie su Begmingen. 

3$ falj'iljn aum legten Sflale beim 2[bfdjteft&befu<§, 
beöor idj (Stralfunb toerliefc. „SBoIjtn geljen 6ie, mein 
Sieber?" „Jftaä) güriä)!" ,,Dä) — nehmen @>ie fi$ in ac&t. 
(Sie toerben $eimroel), ie, bie See, baä 2fteer, eS Iö%t feine 
©öf)ne nidjt Io3!" „2Iber, ba ift ja ein grofjer ©ee, iperr 
^rofeffor!" „Sc- aber nid) — bie <5ee, Sunfer S^afc* 
toeiS!" 

Gsr foHte redjt behalten. SKidj überfiel bie ©eljnfuäjt 
aur §eimat mitten in raufd&enben ©tubentenfeften gang 
elementar. 3$ magerte ab roie ein bergeffener flanarien« 
toogel. 

Slber audj na$ bem alten greefe $abe i$ $eimroe!)- 
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V of)l niemals tft ein Söefen auf (Srben 
{o frol) bejdjroingt über StralfunbS 
^teilroeife nod& graSbüfdjelgefdjmütfteS 
$f laficr üom alten Sd)ulf lofter bis aur 
$oft am Üfteuen 2Karft geflogen, toie 
idj bamalS, nadjbem mir ber fugel» 
* runbe, f leine, bebrillte ©djulrat au£ 
Stettin feierlidc) meine 2)i$£enfation Dom münblidjen Slbi* 
rurium öor oerfammeltem £eerrat ber Serjrer unb ben Be- 
brütten (SramenSopferlämmern berfünbet tjaite. ©alt e£ 
bodj, bie frorje S3otfd)aft ben Altern fdjnellftenS au bepefdjiep 
ren. Sin unglaubliches ©efiiljl gänjlidjer feelifdjer (Snt» 
fpannung, bie SBonne eines Sonnenaufgangs, gemifdjt mit 
ben romantifdjen ©efüljlen eines Sorb'ffnenS beS SebenS 
unb einer jubelnben SBanberftimmung: „$inauS! §inauSl" 
— baS ift ein im ßeben fo nie roieberfel)renbeS2KuluSgefüIjl! 
Bie tief mufj ber SDrutf beS SdmlaroangeS fein, bie bange 
<&orge, ob aH bie gronarbeit mit ber ^rannet beS 
ScrnenmüffenS trielleidjt nidjt bod) an einem hirsen SOor« 
mittag umfonft geroefen fein fönnte, roenn biefe ©emütS* 
belaftung, baS Sajretfgefoenft be£ möglichen: „$urd> 
gefallen!" unS ©tubierte alle baS ganae fpätere ßeben 
nicr)t oerläfet unb als Xraum beS nict)i beftanbenen 2lbi« 
turientenejamenS immer roieber einmal alpbnufattig auS 
ber Xiefe ber Vergangenheit emportaudjt bis in bie alteften, 
oft fdjon flapprtg geroorbenen ©anglienregifterl Um fo 
feiiget aber baS ©lütf beS 2lugenblitfeS, bie (Erfüllung 
fütjnfter Hoffnungen. 

Unb fo hatte benn ein [tummer Seuae ber triumpljie* 
tenben Suft, mit roeldjer idj bie aerfefeten ©djulbüd&er an 
bie 23&anb meinet SßenfionSfrübd&enS einS um baS anbere 
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fliegen liefe/ bie SBerf er Ter freute, mit ber ich bie behielten 
(Scfjulhefte, namentlich bie mit matljematifchen Sttenetefeln 
gefpieften, gerrife uitb fbmbolifch berprügelte, getoifc eine 
geiftige (Sntgleifung bei mir befürchtet 2ll£ idc> im (£ifen* * 
bahnjug mit einem unenblidj befreienben ©eufäer arme* 
breitenb auf meinen <Sifo fanf, hätte er ein Sceibgefüljl 
Gaben müffen gleich jenem #aubtoerfSburfchen in @icf)cu* 
borffä unfierblidjem: „2lu§ bem ßeben eine£ £augenicht3", 
ber einer babonroffenben Sßoftfutfdje nachrief: „2Ich! toer 
ba mitfahren tonnte in ber prächtigen (Sommernacht l" 
3ch bermag gar nicr)t ju fchilbern, toie toonnig ber (Smpfang 
im (SlternfjauS mar, tote bie liebe SJcutter uuferen SWarft 
in Stettin bor bem £aufe für nicht breit genug erflärte, 
angefidjtä it)rcS €>tol$eS auf ben älteften <SoI)n, toäljrenb 
mein guter S3ater bie (Sache mit einer noch fchmeichel* 
öfteren ©elbftberftänblid)feit beljanbelte. Sluf meine 
(Schmeftern fat) ich natürlich mit einem gutmütigen, aber 
biftangierenben <Stolae herab unb fonnte mich in bem ©e= 
fütjt ihrer SBelehrfamfeit in allen fingen buret) ihren 
großen SBruber. 

#am idj bod) an mit einem <&acf boll ©ebicr)ten, 
mehreren 2>ramen unb (Spen, toeldje alle ich ihnen unb 
ben (Sltern abenb§ reftloS berfetyen mußte, mit einer ©rau* 
famfeit, toeldje, toie fo oft, nur bie STCatbität entfdjulbigen 
fonnte. ©aatoifchen ging'S mit bem SBater anS $läne* 
machen. 3>er SBeruf, ba£ ©tubium ber S^ebigin, ftanb feft. 
©a toar ich gan& im Sanne meines ehrfürchtig oerehrten 
STIten, einem gtoange, bon bem ich mich Qtit feines SebenS 
nicht befreien modjte — t»ieUcicr)t gu meinem ©lüdf. ^uner* 
lid) toar ich aoe * °°<h feft entfchloffen, nebenbei „ein 
dichter" au toerben. $)ie SJiebisin toar mir ein felbft* 
oerftanbl icher Tribut ber Siebe. Sange fdjtoanfte mein 
SBater, ob ich in ^Bologna, (Srenoble ober 3ürich ftubieren 
füllte, ^ebenfalls foHte id) c *ft einmal bie grembe fef)en. 
(SS» gingen bajumal biele ©tettiner junge ©tubierenbe 
nach Qüridj, unb fo tourbe alles für bie Simmatftabt be* 
reitet, ja, Onfel <Sd)Iutoto bom SBulfan, ber Sanfier ber 
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©tobt, rebcte meinem SBater bie unbebingte Sßotmenbigfeit 
auf, mid) mit einem -ftotfrebttBrief üon einigen taufenb 
Wlavt auSguftatten, „ba man immer nidjt miffen f önne, toaS 
einem in ber grembe begegne!" ÜERein ©ott! S)aS einzige 
gurd)tbare mar, ba& fie in menigen Sßodjen bon mir im 
Taumel ber 33ergnügungen abgehoben maren, ba id) leine » 
Slljiumg Ijatte, bafe fo etmaS inbiSfretermeife burdj bie 33an£ 
nad) (Stettin inS 33aterf)auS gemelbet merben mürbe. $)aS 
(ämtfefcen über bie fer)r beutlidjen gragejetdjen, maS beim 
mit bem ©elbe gemorben fei, in ben fefjr Dringlichen Briefen 
meinet alten §errn, mar einer ber erften ©djatten, ber in 
mein junges Seben fiel. 

SIber idt) roill niä)t Vorgreifen. Wlit greunb SBoIter 
aus StnHam, einem ©tralfunber 2Kitabiturienten, ber 
^aturmiffenfdjaft ftubieren mollte, unb bem greunbe 
meiner Sugenb, (£urt 8anber, ber %uz\\t mürbe, ging'S 
auf bie Steife. 3n Berlin, mofelbft mir brei Sage „auS* 
ruhten", mürben mir gene^. 2ftir mürbe meine ganje 
33arfdjaft bon 800 2ßarf in bem fonft feljr amüfanten 
SÖBalfjattatheater geftoljlen. 21m nädjften Sage fanben fie 
fid) bei einem telegrapljifd) burdj ben SSater bemühten ©elb* 
brief träger mteber. (sogar otjne Düffel betfte ber ©ute ben 
unerhörten SSerluft. 3>d) mar aud) roirllicr) gang fdjulbloS 
beftofjlen Horben. 

9hm ging'S in einem Jftudf über Sinbau, DfomanS* 
f)otn nad) 3" r tö' 2TIS mir fjmter SJcunrfjen bom ®upee 
auS bie erften mit ©djnee bebeeften 93erge fatjen, tat fid) 
un§ Dftfeefladjlanbf inbern eine ferne Sßunberroelt auf, unb 
fo mar eS greunb 3 an ber unb mir felbftberftänblidj, baß 
. mir unmittelbar nad) unferer Sfitfunft in Qürid) unfer ©e* 
pM auf bem Safjnfjof liegen unb fdEjnurftradfS jur Simmat 
unb an baS Seeufer eilten, ein S3oot beftiegen, mitten in 
ben (See tjineinruberten, bie SRuber einsogen unb uns über» 
feiig unb gan& ftiH längelangS in baS 33oot marfen, um . 
Gimmel, ®üfte unb ben tyll unb fern aufglüljenben 
©letfcfjerring beS 93erner CbcrlanbeS gu beftaunen, ber ben 
^orijont im ©üben märdjenljaft umrahmt SBir maren 
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beibe fo erfdjüttert, baß mir lange Seit leine SBorte für 
unfere (£rgri f fenTjett üüUt einem (Silage mürbe 

cS un§ Ilar, mag (2d)mei3er*#eimmel) fei. (StmaS mie 9?eib 
r.efc£»Iidt> un£ Unbanfbare, nidjt fn'er geboren ju fein, fo mar 
bie See, bie $eimatmicfe unb bie Sftebelebene öergcffen! 
greilia) rädjten fie fta) bei mir brei Sflonate fpäter mit 
einem fo tragifajen Sßommerntjeimmel), bafj idj ernftlia) er- 
franfte. §eimmef) ift ein Sftaffenüberfatf alles gremben. 
'SaS erfufjr id) bann mitten in ber Söunberpradjt ber 
Sdjroeiger (Schönheiten, guoörberft aber atmeten mir in 
Dollen .gügen bie je l)immlijdje Üuft ber greil)eit, in ber ba£ 
Sllpenpanorama ftanb mie eine pl)antaftifd)e gataSft Organa, 
unb meifj nid)t, mie e£ fam, ia) begriff mit einem Sflale 
bie emigen, politifd) fo unflugen 3üge ber ©otljen/ 93an* 
balen unb Saufen, bie ^talienfoHer Don £f)eoborid) unb 
Sllaridj bis flu Sonrabin unb ®öuig (Snaio. 3>dj a^nte auch 
bie 3flacht ber Dämonien einer meinen ßuft, begriff bie 
Söerggefpenfter unb gabelluefenerfdjeinungen ber l£or- 
billeren. ($£ mar, als märe bie Schmerfraft in <Sef)nfud)t 
naa) oben, in bie SBunberlüfte umgebogen. 2lm liebften 
mären mir gleich ben 9Upcn entgeaengerubert unb hinauf* 
gevettert gu ben leudjtenben ©tetfdjern ba oben unb auf 
bie f)ödE)ftcn gaden biefeS granbiofen Zorbaus Dor Italiens 
Blumengarten, guob'cberft Q ber nahmen mir oben auf ben^ 
Söergen über gürich in Böttingen, nalje bem ^otytechnifum, 
Quartier, roofelbft ich baS erfte (Semefter hinburdj mohuen 
blieb, fpäter 50g ich in bie Stabt in ein $äu$>djen an ber 
SPromenabe, vis a vis bem 93alfon, öon bem einft Jtidjarb 
SBagner bem beutfdjen 33olfe üerfünbete, bafj e§ eine Slunft 
befifce, menn eS iljn als TOcifter aller Sfteifter anerfenne! 

Sßach einem raufdjartigen OrientierungSberfucb über 
unfere SBergnügungSmöglichfeiten in ber neuen <Stabt unb 
Umgebung ging'S an bie unerläßlichen 93orbebingungen 
5um Stubium. Sei biefen Präliminarien ift eS roäbreub 
meines faft jmeijälirigen Aufenthaltes in ber (sdjmeia auch 
geblieben. (SS mar gu fct>ön ^lim (stubieren, baS hätte man 
*ur 9cot unb beffer in meniger beraufchenber llmmelt haben 
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fännen, lu'er galt eS 3U genießen, fdjmärmen, romantifa) 
5U fein, 8u toben! D einaigartfge Sügeßofigfeit ber 
©tubentengeit, einmalige furje SWöglidjfett, „fo frei 
fein, mie bie SSögel finb"! $S ift biefer mittelalterliche 
(Sinfdjlag, biefer SRaajglana unfereS einft Haffifdjen ^eutfer)* 
tumS, tiefe faft üerfunfene föomantif beS SBurfdjentumS, 
bie baS ^inretfeenbe SSefen beffen auSmadjt, roaS man ba* 
malS nodj „Stubentfein" nennen fonnte. Uebermut Bis 
Sur SSilbfjeit, baS baumeln an ber ©renje beS SBerberBenS, 
unb bodfj bieS <sidjerb,eitSgefüf)l, Xalent aum ßeBen &u 
fjaBen unb ein ®erl $u fein, — Siefruten beS TSeifteS, jeber 
mit bem gelbmarfdjaUftaB in ber £afdje, l)ödt)ft eingeBilbete 
Qiele unb bod) bie unbefümmerte 33ereitfdjaft, baS ßeben 
jeben SlugenBIirf für bie GHjre baljinjugeBen unb Bei iljrer 
Ieifeften SBerlefcung fa^lägergerüftet unb farBengemeifjt auf» 
aufbringen aum $ampf 2Iuge um Stuge — , baS alles ift 
8toar eine ^Hufion Bis gur Unfinnigfeit, aBer boa) ein ge= 
roaltiger, unoergletdjlidjer 3 U 9 ö u ro Sbeal fd)önfter 
•^enfajenmöglidjfeiten, $ur SBrüberlidfjfeit unb lieBenber, 
fdjmärmenber 93lutgemeinfd)aftl ©S ift ein Kommunismus 
ber ©eraen. 

©ter unb ba mürbe aber bod} eine (Saftrolle in ben 
©allen ber SBiffenfdjaft gegeben, oBrooljl uns baS ßtefüfjl, 
©tubent au fein, bie meiften Stunben am Sage nid)t gerabe 
„miffenS"burftig fcerflacfern au laffen, bollauf genügte. 3$ 
Ijörte Bismeilen Anatomie Bei ©ermann üftetoer, einem 
lieBen alten, feurigen ©errn, mit bem id) midj an mandjem 
luftigen alten ©errenaBenb Bei SBein unb SBier freiHcr) 
meit Beffer berftanb, als im Sßrä'parierfaal unb am SRifro* 
\to\>. (Sr mar fefyr freunblidj gerabe au mir unb Ijat mid) 
notorifdjen Kollegien fa^roänjer beS öfteren morgens in un= 
Begreiflicher grinse auS bem Söett geholt unb perfönlid) 
toerfjaftet, bamit idj nidjt ganj „bie 3nnerbation mit ber 
Üftebiain" berlieren folle. STuf bem SBege gur Unioerfität 
f>at er mir, ber gute liebe (Stubentenöater, manä) Sßribat* 
fotteg abgehalten, weil e§ roirflid) fdjabe h>äre, toenn t<$ 
allen Stoben unter ben güfjen berlöre. 
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UebrigenS mufj idj gefteljen, bafj mir her ©tntritt in 
bie SBorfyatten bcr mebiainifdjen SBiffenfdjaft einen gerabe» 
3U fdjaurigen unb abftofjenben ©inbruef machte. 2>ie Un» 
fauberfeit im 2lnatomiefaal, ba§ herumliegen toon 3er* 
fdjnittenen SBerftorbenen, bie 3^oI)cit ber Söärter, meldte bie 
Seiten ber Unfeligen fjerbeifdjleppten, ber üble 2)uft unb 
bie 2Ml)Iarbeit ber aflebiainmäufe in ben biSljer nie ge= 
flauten, nun enttjüHt liegenben inneren Seilen, (sdjäbel 
ofyne 2lugen, ftuegelnbe (M)ime, aerfrfmittene herjen — 
ba§ aHeS aufammen mit einer geheimen 2l()nung bon bem 
grebel eines allju populären SöiffenSburfteS, ber fid) an 
ben ßeibern ber SSerfefymten, tarnen* unb Jpeimatlofen, 
bem grein) üb bon SBerbredjertum, 2lrmut unb tiefer Qte* 
funfenljeit (genüge tat — root)I audj eine innere Unruhe 
über bie ©efaljr einer ÜBIutbergiftung — , baö aHe§ erfüllte 
midj mit tiefem ©rauen! 2tl£ id) bann in bem pfjt)fti> 
logifdjen <Seminar bon Sßrof. ^ermann, bem Ijartnätfigen 
©egner ©uboi&^etymonbS, al§ ©ntreeaft bie Gmtljauptung 
bon 6 gröfdjen mittels glatten 6djeerenfcf)nfttc£ unb ben 
blifcartigen $irnrücfenmarfftid) (Noeud vital) bei einigen 
armen, gurrenben Sauben mit anfefjen mufcte, ba mar e§ 
auS mit meiner S3egeifterung für bie SKebi^in. 2ßid) paefte 
eine SBut unb id) mar entfdjloffen, ifjr für immer S3alet au 
fagem 2Rir fd)ien e§ unmöglidj, biefe finnlofen Oraufam* 
leiten mitaumadjen. 2lu§ TOitleib moHte id) £or ein Slrat 
ber ßeibenben werben, unb Ijier ftanb id) entfefct bor einer 
ßefcftätte, ja einem &ultu£ ber graufamften ©leidjgültig* 
fett gegen ßeib unb £ob. SBamt hrirb eS Stnatomen unb 
Sßljtoftologen geben, bie in fcoHem Betoufetfein ber gürd)ter» 
Iid)feit iljrer Arbeit, bem SRobigen ber $eilfunbe fdjon fyier 
bie erften ©abritte leidster madjen burdj freunblidjeS 8 U * 
reben unb einen befänftigenben ^inroeiS auf baS bolje 
Ijumane 3^1 unb toenigftenS ffier unb ba einmal ben SBer* 
fud) toagen, fo etroaS roie eine ßeljre Don SRitleib mit ber 
Ieibenben Äreatur in bie $er&en bcr nodj empfinbfamen 
jungen ßeute &u fenfen? S)amalS roaren aud) bie erften 
ruffifdjen ©tubentinnen im Stnatomiefaal, unb fo wenig 
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aaghaft mein (Stemüt im 33erfeljr mit jungen ©amen fonft 
geroefen fein mag, ^iet mar eS mir einfach unmöglich, an* 
gefidjtS aller ^eubitäten ben manchmal nod) baju fefjr 
hübfdjen Kolleginnen in bie Singen au fetjen.^ 3<h tafte nrie 
ein 33erferfer über alle biefe ©elbftoerftänblichfeiten, roo» 
für id) natürlich bon ben „reiferen" ©enoffen beim grül)* 
fdjoppen ober bem faum noch munbenben HflittagSmahl 
toeiblichft gefoppt mürbe. Slnatomierenommage unb (SffenS* 
tifcf)! (SS mar aum £ollmerben. llnb fo f djrieb ich benn 
eineS guten £agS meinem SSater, bafc id) nach reiflicher 
(selbftprüfung mich für aufcerftanbe hielte, baS ©tubium 
(mein ©ott, hrie ftola ber 9came für meine geitmeifen 
^eugieranfäfle Hang!) fortaufefeen. (Sdjufter, (sdjneiber, 
2Kaler, Stomponift, ßellobirtuoS ober ©idjter — aßeS eher 
als biefe (Sdjinberei Sebenbiger unb SCoter. Sftein guter 
S3ater fdjrieb mir fehr befänftigenb. $>aS tjätten fie alle 
burdjgemadjt unb bie (St^recflictjfeiten biefer 2lrt Ratten bodj 
nicht fjinbem formen, fogar Bebingt, bafj ein ©raefe %au- 
fenbe bon SBlinben feljenb gemacht fjabe, bafj fein greunb 
SBilmS täglich Kinber ihren (Altern burdj folct)e (Singriffe 
erhalte ufto. ufro. „3dj feföft, ©ein SBater, in bem ©u boch 
getotfe bie 3Jienfd^Itd)feit unb Xolerana felbft mit einem 
fiebenSmanbel roie bem Peinigen nidjt erftorben roei&t, Ijabe 
genau fo gefüllt unb bin bod) boll bon SWitgefüt)! mit allem 
Seib! Vichts <$bIeS auf ber SBelt gelingt oljne Opfer. 
(Sief) alleS baS mit deinen -UcitleibSaugen an, bemühe ©id) 
fogar, ©eine Kollegen au einem gleichen SÖIicfe an eraieljen, 
aber bor allem, tue eS mir nicht an, ber 2Kebiain ben dürfen 
au feljren!" ©aS ioq r unb id) muß au meiner <5d)anbe 
gefielen, bafj id) fpäter meine d)ronifd)eKoIlegienfd)n)än3erei 
gern mit ber überftanbenen (Sentimentalität meines 
empfinbfamen £eraenS #i maSfieren berfudjte. Sich ja, 
SüridjS rounberboUe Umgebung, bie für greunb Sanber 
unb mich Bis nach S3ern, SBafel unb ben Sftigi reichte, 
Seefahrten, Uetlimanberungen unb bie Slebifionen beS 
inneren ©efügeS aller SBirtSljäufer ringsum intereffterten 
mich bor ße&enSluft förmlich ©djä'umenben weit mehr, 
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als bic £emj)etf)allen beS SBiffenS. ßeBen mar rneljr als 
Äernen. 

©inft ruberten mir su mehreren im SHmfeln über ben 
See, unb idj fang toie ein SÖacdEjant in ben fternenbefäten 
Gimmel, als neben uns ein SBoot anruberte, jemanb uns 
5U galten Bat unb ein fleineS fdjmaraeS SRännlein in edjt 
„äürdjerifdjer'' 3ttunbart eifrig fragte: „3Bä Ijätt bo abe 
g'funge?" „©er!" rief greunb 3anber. „3>änn d)oommet 
(Sie emol, Bittä, morgen in ber grul) flu mir uffe in bie 
»erg*©affe. 3 faaB eppeS fcfjön'S für (Sie. 3 bin ber 
2Hufifbireftor 2Cttcnt)ofcr. 21 feines Stimmli Ijent (Sic 
boal" tarnen unb Stbreffe mürben getaufdjt unb am 
nädjften Sftorgen ftanb idj bor bem Berühmten ®omponiften 
fifjonfter Sftännerdjöre, bie. mir ftäitbig fangen im ©tu» 
bentengefangberein, bem idf) Iängft als £enor angehörte. 
(5r prüfte miefj unb teilte mir mit, bafr er audj Dirigent 
beS 3ütt# c * 9ßännerdjorS fei, bem" 140 (Sänger angehörten. 
3n adjt Xagen fei nun ein grofteS, internationales Sänger» 
feft in Sftotterbam, an bem fidj ber gürtcfjer Sftännerdjor 
mit aller StuSfidjt auf Sieg Beteiligen mürbe. S)afür fei 
ein SßreiSd)or gefdjrieBen mit einem (Soloquartett, in bem 
ber erfte Safe an einer feljr Reiften (Stelle Ijodj über ben 
erften £enor fjinauffteigen müffe. üfteine (Stimme, rjoct) 
unb bodj Barotonal, fei roie gefdjaffen für Triefe Partie. 
Sie fönnten feinen berart finben. S)aS ©inmogeln eines 
fyrifdjen edjten SenorS fei als Äniff m beutlidj. DB ic§ 
mufifalifd) fei ? 3er) müßte unBebingt bie Betref fenbe Solo« 
fteHe übernehmen. „Sie finb alfo fjeute aBenb im SRatfjauS* 
faaL Sie fommen mit nadjj föotterbam!'' „SBeraeifjen Sie, 
ein armer Shtbent, mir festen bie SKittel!" „Unfmnl 
StoS f oftet Sie nter)t einen Stoßen. @S gef)t aüeS per SBonS. 
gafjrt, $otel, (Sffen, Xrinfen frei!" Sd^toerenotl $>a£ 
lefctere mar mein galt. 2llfo — nadj 8 $agen trug i$ 
einen SBereinSljut mit Sdjmeiäercorarbe unb SBereinSroamS, 
unter bem mein pommerfäjeS $er$ ermartungSfreubtg 
Ilopfte, unb mit 140 SangeSBrübern ging'S bis Singen 
in einem ftutf per (Sjtra&ug, unb bon ba im eigens ge* 
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mieteten (Salonbampfer Biß #oln f)ina6. 3?ie merbe id) 
übet all ber Suft an SBorb, über all bem QauBer biefer 
SRIjeinreife bie Slnfaljrt in $öln, ben ®om, bie glut, bie 
23rüa*en, bergeffen. 9lm Ufer ftanb ber gan^e IjodfiBerüfjmte 
Kölner 2flännergefangberein, unfer fdjärffter ®onfurtent 
für SRotterbam, mit feinen 3>amen in feftlidjem SEßeife, bie 
(Sänger mit Sötumen gefdjmütft. 21B mir anlegten, Hang 
c£ tounberboll bom Ufer Ijer aus ljunbert beutfcfjen 
SHännerf eljlen: „SBem ©ott toill redete ®unft ermeifenl" 
(2#enbel3följn-) Un§ famen Xränen in bie Slugen. 9Bir 
antworteten mit „(Sott grüjje bid)!" $>ann ftiegen mir aus. 
Seber bon unS mürbe umrahmt unb umarmt bon einem 
2KännIein unb einem gräulein auS &öln, unb fo ging'S 
3um SBereinSljauS Sur Begrüßung unb fyertlidfjen 33c* 
toirtung. StBenbS mar ein SBettfingen, (£t)öre unb bte 
(stimmen mürben gegeneinanber auSgefpielt. 3$ fang 
unter 99eifaII „Sbroarb" bon ßöme unb foielte mit Sitten* 
Ijofer auf bem (SeHo <Sd)umann=&ad}en. 2lm näcfjften 
borgen foffte es nadj Sftotterbam geljen. SCttenljofer er« 
mahnte unfer Soloquartett bringend nidjt au „fneipen", 
maS uns bier eng berbrirberte £alunfen nidjt abhielt, 
nadfjtS gegen brei im SftatljauSfetter anautreten, um — 
bon 2lttenIjofer ermifdjt $n merben, ber mit bem alten 
getbtnanb §tller, beffen Shtette Bei unS baljeim in jebem 
$auS gefungen mürben, bie 3faufjt bezauberte, gurdjt* 
Barer StuSbrud) eineS geredeten $>irigentenaorneS, ber bann 
eubete mit bem 58efcl)I: ,$la, bann fingt roenigftenS bem 
filier euren ©olofangl" Unb fo fdjmetterten mir unter 
ben gotifdjen Stögen unfer Sieb. SIBer ungelaBt mußten 
mir inS S3ett. Umfonft bie £ugenb. 2Tm nädjften borgen 
3>ej>efdje: „©ä'ngerfaljrt megen £obeSfalIS in ijotfänbifdjer 
ßbnigSfamUic aBgefagt." %ä) mufc gefteljen, idj mar bem 
* ©einen nafye. SSorftanbSfifcung unb SBefdjlufe, 14 Äongerte 
in ben Sftfjein* unb 2Kainftäbten au geben. £urra! £>aS 
mar minbeftens eBenfo berlodfenb. Unb fo aogen mir nad) 
fctiffetbotf, granffurt, 2Raina, $eibelBerg, »abemSBaben, 
©traßBurg ufro. (Süted^öre unb alle paar 2E6enbe unfer 
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ganzes SRotfrerbamer Programm mit $rei§lieb unb Solo« 
dfjor, rounberoollen £egarfdjen Ouartett * SBallaben unb 
meiftenS einigen SeHonummern meinerfeitä. 3n SRainj 
erhielt idj Ouartier Bei einem alten Sfrjte mit einem 
rei3enben Xödjterlein, ber auffjordjtc bei meiner 3?amen§» 
nennung. „Sdjleid)? Sdjlcidj? Üftein, nein! $>a3 fann 
ja gar nidjt ftimmen. Sie finb ja Sdjroeiser!" „23eroabre! 
3d) bin au§ Bommern, Stettin!" ,,$od) nidjt ber Sofm 
meine! ^ugenbfreunbeS (£arl Sdjleidj, be§ 93onner gran» 
fönen?" „STCatürlidj!" ,Mn meine 33ruft!" ufto. 2>a§ 
romantifdje Erlebnis enbigte natürlidj mit einem fräftigen, 
aber bereitmiHigft gemährten $ump bei bem alten §erm. 
„$enn", roie mein SBater fd£>rieb, „obroo£)l ©u angeblidj 
alle§ frei tjaft auf deiner $>ir gern gegönnten SRfjeinreife, 
rcei& idj nicr)t, tr-arum id& £>ir bauernb telegrapfyifdj deinen 
©elbbeutet füllen mufe!" £>er ©ute Ijatte feine Süjmmg, 
meldte ißebemmfoften fo ein romantifdjer Sängeraug Oer» 
urfadjte! 

3urücfgefef)rt nadj Sutid^, mürbe id) nun gä'nsjHdj 
mufiftoH. ftubierte bei £egar unb 5lttenl)ofer Harmonie* 
Iefyre, $ontrapunft unb guge, fpielte in ben fyerrliajcn 
^egarfd^en SnmpljonieFonäcrten mit unb burfte fogar 
manchmal Soli mit Crdjefterbegleitung aber jjur Orgel, 
mie fdjon in Stralfunb, fpielen. %m Sßinterfemefter nafjm 
idj abenbS täglidj Sßlafe im Dpernordjefter am (£eHopuIt. 
(Segen (Snbe be§ 2ftonat§ erhielt idj bann bon meinem 
SnftrumentalfoIIegen bercitroiftigft alle für SSioloncello 
prominenten SoloftcHen überroiefen, roeil baS am erften 
be£ 3^onat§ feljr biel greibier au§ meiner SBerfdjroenber* 
fyanb bebeutete. 3Wein 2Bed)fel mar geroöfmlidj innerhalb 
ber erften £age nadj Empfang bafjin, aber idj genofj einen 
unbegrengten ftrebit bei unferen mandjmal entaürfenben 
Kellnerinnen unb Söirtäfrauen. SGBenn idj bie Summen, 
beben Fe, roeldje id) biSfoeilen ju forbem bie Äüljnljeit Ijatte, 
fo mufe eine Ijinrei&enbe Söerebfamfeit über meine ßebenS* 
not bamalB mir 5U (Gebote geftanben Ijaben, benn ba8 
reijenbe fdjroarse ßiefel brüben überm See, ba3 meiner fo 
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oft im 2Ronbfd)ein unter ßinben martete, menn id) be§ 
!Rad)tS bon bcr Kneipe fort über bie glut rubcrte im 
Sternenfdfjein, meinte oft Xränen Bei ber Sdjilbetung 
meiner fdjmeren SBerufSforgen. 

3<5 2Kebt$inflüd)tiger mufiaierte luftig meiter, urö bei« 
nafye Ijätte mid) biefe gludjt mirflidj bauernb auf bie Söüljnc 
geführt; meinte boc§ einmal ber alte 2Ket)er gelegentlid) 
einer üftufifauffüljrung im güridjjer Srubentengefang= 
berein: „$>en galten mir nid)t, ber fdjroirrt mit foldjer 
stimme bod) aurDperl" SBirHtdj — id) märe beinahe Sänger 
gcmorben. (SineS £age§ bei einer Sßrobe im DpernljauS 
(Stabttfjeater) toar e§. ®a§ berühmte Sängerpaar SSogl au§ 
2ftünd)en foffte am 2Ibenb gaftieren uitb bormittagS mit 
unS ben „gauft" probieren. SBogkgauft ftreif te unb roottte 
au§ irgenbeiner £aune nid)t fingen. S3ogl*©retd)en mar 
empört unb e§ gab eine Heine ©fyefeene auf offener 23üb,ne 
bon Ijb'djft unfauftifdjem ©epräge. 2>er fteffbertretenbe 
Stapettmeifter mar in SSerjtoeiflung. „SBir tonnen bann 
überhaupt ntd)t probieren, (Suriel (ber It)rifd>e £enor) fann 
bie gauftpartie mdjt, bann müßte id) bie Oper abfagen!" 
S)a erljob id) mid) bon meinem (Settofifc unb erflärte, ben 
gauft fingen au fönnen, id) müßte iljn auSmenbig. SSenn 
eS nur auf bte Sßrobe anfäme, fo motte id) e£ gern ber* 
fudjen. SlttgemeineS (Srftaunen. 3$ mußte über bie 
Sftampe flettern, unb nun ging/S Io£. „$>odj biefer (Sott 
roa§ bermag er für mid)?" Slnteilbotte Sölicfe ermunterten 
mid), unb ic§ muß gana Ieiblid) meinen -Kann geftanben 
Ijaben, benn in ber 3ftitte be£ atoeiten SOteS belam SBogl 
mieber Stimme unb fang bis aum Sd)luß rounberboff. 
2Keine geroiß ungefdjulte, aber junge Stimme l)attc iljm 
ßuft gemadjt, einmal orbentlid) au aeigen, nxi§ er fonnte. 
3?ad) ber Sßrobe aber fagte er bor äffen: „Sttenfa)! Sie 
. müffen Sanger merben! Sie f>aben ja mer meiß toa« in 
bcr #ef)Ie. SB03U motten Sie fid) ba mit bem elenben 
SRarterliola Ijerumquälen!" fpiele nur aum 83er- 

gnügen, $err &ammerfängerl 3$ ftubiere (?) 2Rebiain", 
fagte id) ftolj. „fflo, bann erft red&tl" Unb nun fagte et: 
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„SBie td) (jörc, reift Suriel morgen nad) Stalten. Saffert 
Sie ftd) im ftonjerbatorium bort prüfen. Wlan macht fidler 
mit Shnen Äontraft, unb Sie gehen 5ur Oper!" 3Kir 
fcfjlug'S roie 2feuer in bie ©Heber, aber: „Stein! 2)a3 gcfjt 
nidjr, baju habe ich fein ©elb. ^dj bin ein armer Stitbent!" 
„Unfinn! 4pier finb 200 grancB, bamit fommen (Sie hin. 
$>a§ übrige toirb fid) fcr)on finben!" Unb fo reifte id) mit 
„College" (Suriel, einem geborenen Italiener, mirflid) nadt) 
aWailanb, mürbe im $onferbatorium eingehenb geprüft unb 
ein Stontraft gemadjt, id) glaube sy 2 ^o^re freie 2lu3» 
biümng unb Unterhalt bann 20 Sßroaent aller (Sinnahmen 
an bie alma mater be§ ©efangeS. Sofort telegraphierte 
id) nad) «Stettin: „Söin 2Railanb, roerbe Sänger. $>ein 
treuer Sohn!" 9T\ä)t lange f am eine $epefd)e aurücf: „23tn 
übermorgen SKittag 2Railanb. Stein treuer SBater!" 
Simmel, tt>a§ foll ba£ geben? (Sr !am, ber getreue 
Grefeharb, unb berraanbte eine SJtethobe, um midj abau» 
bringen bon meinem Sßlan, bie feiner pfrjdjologifdjen @t> 
fenntniS alle ©f)re machte. 2TnfangjS tat er gar nicht er* 
ftaunt. ©etoifj, mit r)übfcr)er Stimme, toarum fottte man 
nid)t (Sänger toerben, ba§ fei ein ehrenvoller SBeruf, tote 
}eber anbere. $)ie @h*e fteefe immer in bem, ber fie 
irgenb einem SBeruf anvertraue. 5lber fo aHe$ auf ein 
ffeine§ Organ, ben ®ef)lfopf, gu fefcen? (5r fagte f)°d)ft 
humorboll, mit einem entäücfenb ironifdjen Seitenbficf: 
„3)u toeifjt ja genau, mie fo ein Stimmapparat gebaut ift!" 

tourbe rot. „OTeä ftefjt auf fltoei aarten furgen $än* 
bem. 3öie bei beinern Onfel £anS (ber ein berühmter 
£enor in SßariS getoefen mar) — eine Heine SBarje fpriejjt 
barauf, unb au§ ift e£ mit allem ©lana ber Stimme! 
Slber baoon abgefeljen. 3u einem £enoriften gehört eine 
fo fabelhafte Selbftfidjerheit, ein Vertrauen in feine fieg* 
hafte Sßerfönlidjfeit unb feine ©otteSbegnabigung, baß id) 
nicht meife, ob bu fie in bem nötigen 2ftafee befi^eft/ 3n- 
ätoifdjen hotte ber ßiftige mich auf einen größeren $lafc 
geführt an beffen einem Saternenpfeiler eine gebeefte 
Sonne ftartb. füllt einem 27tole l)ter ftehen bleibenb, rief 
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er: „3$ toiH bir ettoaS fagen. 2öenn bu (Sourage fyaft, 
fteig' hinauf unb finge lo$. $>ie Italiener finb ein gejang- 
luftiges unb leicht erregbares SBolf, toenn fie bid) auf ben 
^altern &um §otel tragen, magft bu (Sänger werben, 
toenn bu aber poliaeilidj oerljaftet merben foHteft, lag e£ 
bleiben l" Sflir fdjo[$ e£ blifcartig buret) ben Sinn: „SBplter 
Stelling. SßreiSIiebl" 2>ann aber fenfte id) ba£ $>aupt 
unb fagte: „$omm, SBaterl ßa& uns nad) 3 ur i$ fahren. 
$cf) bleibe SJiebijincr!" 2US id) bie (&efd)id)te meiner ruf)m* 
reiben, aber furjen Sängerlaufbaljn Diele, biele %a§xi 
fpäter in einer grojjen ©ejefljdjaft in Söerün preisgab/ er* 
ijob fid) oben an ber Xafel ein alter §err unb rief: „So 
bift bu ba£ öerfludjte Äerl Don SDtailanb, ber un£ fjat auö* 
geriffen. $ontraft gefdjrieben, gute (Stimme unb — eeeol 
— baoon! Söarte, bu Statfer!" (53 mar ber berühmte 
GefangSmcifter ßamperti, ber mid) bamalS in Sftailanb 
geprüft fjatte, l)ter auf 2üterSfi{j Stimmen probte unb mir 
überrafdjenb fo mein Slbenteuer beseitigte. 

3$ fjatte Ijeimlid) bepcfdjiert nad) 3ürid): „2ld)tungl 
SSater fommtl" Steine ®orp£brüber Ratten ben SBinf Oer» 
ftanben. Steine (Stube mar gu einem gauftfabinett ge» 
morben. Pergament unb golianten, Stetorten, Violen, 
Sfelette unb Sdjäbel lagen umfjer! SWein SBater fab, fid) 
um unb meinte: „*fta,b i eSBifce braudjft bu mir nid>t öor» 
öumadjen." 3a*)lte meine Sdmloen, mar bei unS auf einem 
Pommers unb reifte in bie §eimat. $>ann mar id) aud) 
toirflid) eine 3eitlang feljr flei&ig. Slber id) &atte Sßedj 
mit bem Stubieren. 3n bem fommenben 2Binter fror ber 
flanke Sürid^jee, befahrbar für Sdjlittjdjufje, Sßfetbe» 
(dritten unb Sagen, feit 30 Sauren gum erften 3Äale 
mieber au. 93ei Ijerrlidjftem Setter entroirfelte fid^ ein 
förmlicher (SiSfdjoöenf oller, bie gan^e Stabt roimmeltc auf 
i>em glatten Spiegel umfyet. SBeldje Spiele, geuertoalaer, 
SNufifauffübrungen, gadteltän^e uni> Sourfdjneiberei auf 
bem gepanzerten Stücfen ber feft erftarrten glut. SBon 
granffurt, $ariS, SBien fogar famen Gjtra^üge mit 
4£c&littfäuljläufern an« (Sin Sauroel (atte un* alle er» 
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griffen. 2lm fdjönften aber fanb mein greunb ©rimm unb 
id) e8, un§ nadjtS t>om ®neiplofal fortaufdjleidjen unb bic 
<5$littfd)ulje anaufd&nallen, unb nun „fjoffänbernb" I)tn* 
auäaufdjmeben in bic Sternennadjt, tpcldt)c iljre Sftiefenf uppel 
über tounberbolle 23erge£pradjt toölbte. $)ieje (sditoärmctei 
Ijätte unS beiben beinahe ba£ Äeben gefoftet. 2ßir Ratten 
auf fold^er näd^tlict)en SSonncfafyrt in Sßentlifon fyalU . 
gemad)t, einen alten £errn öon un§, einen Sßaftor, Ijer» 
auSgeflopft unb un£ fefjr Diel ©rog fpenbieren laffen. Set 
bem enblidjen Slufbrudj ermahnte er un£, ja redjt bor» 
fidjtig un3 red)t§ au galten, Iinf3 fei e3 in ber 2ftitte ge» 
fäfyrlid), einer mannen Duelle wegen, bie bom Ufer bis 
borten reidje. (Sr madjte e8 fefjr bringltd), Ijatte aber 
bieffeidjt burdj ungewohnten ©roggenufe berroirrt redjtä unb 
Iinf§ berroed)felt, genug, mir liefen loS, unb amar genau naaj 
einer bon unS beiben Dörfer getroffenen Söürfclbedjer» 
SBeftimmung, ©rimm 100 (Stritt boran, idj bafynter. 3m 
gaffe bem borberen etmaä auftoße, foffe ber anbere feinen 
Uebergie^er auSaieljen, iJm an einem "Stermel bem (Sin* 
bred>nben aufdjfcubcrn unb ifjn fo retten. — 28ar ba§ 
eine galjrt! ©er fegelnbe £a[bmonb, bie (Spiegelung bon 
il)m unb ben (Sdjiffslaternen ber ©terne unb ba£ nädjtliä) 
angeglüljte Sllpenpanorama, ba8 bunfel, aber unaufljörlid) 
aufblifcenbe roeierje (Sbenljola be£ @>ee§, beffen gurgelnben 
Sippen ber groft ein fcfteä (Sdjlofc angelegt Ijarte. 9?ur 
* Ijier unb ba ging ein 9huf, ein $narf, faft nrie ein <5d)uf|, 
unb bann ein Sittern über ben ftraffen ©eibenatlaS* 
Xeppid). (£8 mar ein Xraumjuftanb, in bem id) mit ber* 
fdjränften Sftmen SBogen fd)lug. Sßlöfclid) fat) id) ©rtmm 
nidjt meljr. 2Kein ©ott! §eranfommenb, jar) id) tt)n im 
Sßaffer pabbeln unb f)örte iljn fdjroer prüften, herunter 
mit bem Sßaletotl $Berabrebung§gemäfje§ 3 ulT)e ^n be3* 
felben. Slber o melj! Söeim 2lu£f)oIen unb (Sdjhmng — 
ein Änatf mit bon fpringenbem ©Ia3 — , e3 teilte fidj etroaS 
unter mir — unb Ijinein fanf aud) idj'in ba§ falte Sflaft. 
Öct) griff nad) (5ä)offe um Sdjoffe. ©ie glitten flutroartö 
unter mir fort; enblid) fam ia) ju einer reponieren Äante, 
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fd)arf toie eine gefd)liffene @la§J>latte. $d) fatte bie lieber* 
legung, uferroärtS &u ftreben. 2tber ad), aud) [iz brad). 
SBeiter ßcmbe! 2118 immer roieber unb roieber bie 
bünne ©iSbedfe abbrad), gab id) e3 auf. „3)u mufet fterben." 
©anä rulu'g legte id) mid) in bie glut gurütf. §atte über 
mir bie (Sterne unb muffte ^lö^Hd) an meine 2ßutter ben« 
fen. $a§ gab mir einen Dtutf. 3d) berfud)te e3 nod) ein» 
mal. $)ie (Sdjolle fn'elt. 3d) gelangte taftenb unb bie $uie 
nadC)5tet)enb, oorfidjtig ttrie ein 3)ieb, mit einem SBein auf 
bie fefte gladje, bann mit bem anberen, unb nun ftanb irfj 
Ijodj unb fal) gurürf. 9Jod) fdjau idj bie leisten $räufe= 
lungeu fleiner SBeKen ba unten unb baneben im 2Ronbe£= 
licfjt. 2lbcr bon ©rimm ober meinem Ueberjie^er feine 
<2j>url $dj fing, gegen ba3 Ufer Iaufenb, roilb an 31t 
brüllen unb um §ilfel £ilfe! 51t f freien. 5>er 2Beg mar 
länger, als idj geglaubt Ijatte. 2115 ia) an3 Ufer fam — 
u>er fafj auf einem Srog am SSrunnen? Dftein lieber ©rimm, 
unb beulte unb ftöfjnte: „6d)leidjl 2flein armer, guter 
£$leid& ift erfoffen!" 

„<so?" fagte idj, „bu 2tu3rei&er! Unb roo blieb b e i n 
Ueberaieljer? §m? Unb fco ift ber meine? SubaS!" 

21(3 idj meinen SSater am nädjften £ag telegrap^tfcr) 
um 200 2ftarf für einen neuen SSinterpaletot bat, erhielt 
ja) ba3 ©elb mit einem SBrief, in bem er mid) erfudjte, bei 
meinen allerbingS reidt)Iidt> bidjt folgenben SSttten um 3u= 
fd(mj$ foldje Stomangen, hrie mit bem Ueberjiefjer, mit bem 
nun roof)l bie 3?ijen ifjr Spiel trieben (fo Ijatte idj mid) 
auSgebrütft) ruljig 3U unterlaffen. ©lauben tue er fo ettoa£ 
bodj nidjt — unb — fo geljt e£ — Ijier, roo id) nun roirf* 
lidj einmal bie botte Sßaljrljeit au3 ©elbnot gefagt Ijatte, 
Ijat er mir zeitlebens ben ©lauben berfagt! Unb bodj 
Ijatte bie @adje tag£ barauf auSfüljrlid) in ber Seitung 
geftanbenl 

3m fommenben grüljling toaren Sedjfeläuten, 2Rai* 
feiern, UfenauauSflüge, ©ängerfaljrten mit SßreiSfingen 
unb SßreiSerfjalten uitfereS ©tubentenberein§ (mir er» 
rangen jebeSinal mit DJieifter 2lttenljofer§ „SJtotljaartg ift 
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mein ©djä'keleinl" eine erfte SfaSaeidjnung), dpodjen ber 
Suft unb 6a)roärmerei, beren Sßorbereitung unb 2lu8* 
fütjrung un£ gänalid) in Slnförud) nahmen. 8" ben meiften 
geften bietete ia) fleine ©tücfe, unb ber 3iuffe flornitfi, 
ber eine f)errfia)e SBaßftimme fein nannte, $onnn)ter unb 
itf;, mir fangen bie tobten, felbftau§gebad)ten £eraette. ©er 
follte ba 8d* aum ©tubteren aufbringen?! 2Kein befter 
(Edjmeiaer greunb mar ber Sßebisiner gelij, ben idj nod) 
l^iite fämärmerifd) liebe. £ell aber Icudjten öon ba meine 
Erinnerungen auf. (SineS SageS, al§ unfer ©oloquartett 
gcrabe bie (sdjroeiaer £t)mne, öon 2lttenljofer foniponiert, 
gejungen Ijatte, tat fidj bie £ür auf, unb ein Heiner, runb* 
lidjer, älterer Sftann trat ein unb fagte: „Singet bö§ nodj 
einmal! $>er Xejt ifdt) t>on mir!" 2ßir mußten e§ öier» 
mal fingen. 'Sann fefcte er fidt) au uu£, unb eine tofle 
gedjerei begann. ($r mußte öon meiner £rinffefttgfeit 
einen tiefen (Sinbruct befommen Ijaben. S)enn nadj furjer 
Seit lam er roieber in ben „©ambrinuS" unb fragte unfer 
Sftefeli: „2öo ift ber ©ütfdje, ber fo rounberfyerrlidj fuffe 
a>?" $a faß i$ unb minfte. „3$ I)eiße Merl" Shine 
Erregung meinerfeitö. @r bat mid) aur „2ßeife" aum 
Slbenbeffen. äßieber reicf)li<§e ßibatton an 23acdju8. S3on 
ba ab erfdjien ber alte §err ungefäljr alle 6 SBodjen, um 
ben „Sütfdje @tubente" abaufplen unb mit ifjm %u polu> 
lieren. einmal fdjrieb idj meinem SBater, eS fei ba ein 
6tabtjd)reiber Heller, ber fidj meiner fcr)r freunblidj an- 
nehme. 2ßein Sßater frug poftmenbenb, ob baS etwa ber 
£>td)ter Gtottfrieb Heller fei, menn ja, fei idj ber größte 
©Iüdtejrila, benn ba£ fei für iljn nadj ©oetc)c ber erfte ganac 
£>idjtermenfcfj. SRidjtig, e§ mar ber göttliche (Stottfrieb, öon 
bem id) bamalS mit 20 ^a^ren audj nidjt eine Seile ge* 
Iefen ^atte. 2ftein SBater aber fanbte mir feine gefammelten 
Sßerfe, unb id) lag nun ftaunenb 3 U 9 u w 8 U 8 a ^ e wc 
fcerrlicf>en' $)inge. ©iefer große SWann — mein SfcneiJ)- 
Jujilifter! ©efoannt wartete idj auf fein SB iebererf feinen, 
unb er lam« $n gana anberer $)iftana öon iljm ging i<$ 
neben Ujm Ijer, fdjroeigenb, tief atemljolenb unb fromm ge» 
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roorben, am „2Reife\ 3$ mar gut borberettet. 3H8 tote 
fegen, naljm i<$ mit ein $era unb begann: „$err Detter l 
3>cf) Ijabe Ja gar nidjt gemußt, baß (Sie ein fo großer S)i<$ter 
finb!" 5)a fufjr er auf: „SBennft xioä) an oinjig'S SBurt 
t>on $)idjten foagft, ba !>au i bi an Schellen. SBir kommet 
fjier nüt aufamme, um bon Literatur gu fdjmäfce, fonbern 
um 5U fuffc! Sflfo tjalt bin ©ofdjel" 2>a fag iä) mit all 
meinen Stnaftjfen bon Lobelien, Segenben unb bem grünen 
^cinridj, griff proftenb jum @(a&, unb mir fanben und im 
$Bcine toieber. Sftandjmat geleitete idj iljn nadj ipaufe, unb 
feine <&(f>mefter ermartete ifjn ängftlid^ am $or unb (djalt 
mid) aetemb aus, fo baß idj mie ein Sßubel im Stegen ba* 
toonfdjüd). S>iefer gemaltige ©eift, in meldjem bie tieffte 
Sattheit ber (Smpfinbung plofeiid) in bulfaniJdjeS Xoben 
tmSbradj, ber ftitt unb fleißig feine SBunbermerfe ft>ann, 
bis il)n eine ©amonie mie einen fdjäumenben SRötf auS ben 
ftitten Siefen rief, mar beim ^ofulieren ber fdjlidjtefte, 
edjtefte unb gröbfte <S<§meiaer, ber eS feljr übelnahm, menn 
irgenb jemanb feiner SBerfftatt in bie ©Reiben falj. 

©pater aber tyaben mir bodj bon Siteratur „gefdjmäfct". 
<Sr Ijat mir fogar ein munberbotteS Söort gefagt bom SBefen 
ber 3)idj)tung. (Sinft fragte iä) Um, als er fdjon fänftiglidj 
auf foldje Xljemata einging: SBie man benn e3 madje, baß 
auS allen S3erfen unb Seilen fo bie gefdjloffene (Eigenart, 
baS STbfonberlidje, bie unnadialjmlidje Sßerfönlidjfeit ^er* 
tiu8leud)te? „SBie mirb man," fragte iä) unerfdjrocfen, 
„eigentlidj jum ®i(fjter? w 

©ottfrieb Steller fann lange überm ©Iafe, unb bann 
fagte er gang meid) unb leife: „Senn bu ba§ SBunber in 
bir entbeefft — bann bift bu einer!" — UnmiHfürlidj 
fummte e§ an mir borbei: „$)a fyiltt bein Dljr brau, bann 
fjörft bu etmaB", mie eS in feinem Siebe bom „SWtldjjungen 
Knaben" Ijieß. 3d) fragte ilm fpater einmal, ob er bie 
Äompofition biefeS feines ©ebidjte« bon SBraljmS, ba8 id? 
inamijd)en gefunben unb gejungen, fenne. @r bejaljte e8: 
aber er möge eS nidjt !>öten, er müffe babei au ferner 
»einen. SB« ber „mildtfunge Shtab", fo Ijabe er eigent* . 
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Iid) bem ganzen SeBen ftanbig f)iIfloS gegenüber geftanben. 
©S fei etmaS bon gabiuS (Sunctator in ifnn. badete 
an bie Unentfdfjloffenljeit feines „©rünen £einrid)", bem 
man immer anrufen möchte: „dla, benn bod) öorroärtS! 
Siebe enblid) einmal loS!" tiefer ©efüljlS* unb ©ebanfen* 
riefe fyatte bie fdjeuefte (Seele, unb nur ir*ie ein Steftament 
feiner fdjoQengebürtigen llrfraft bradj einmal laroinen* 
bonnernbe 2>erbl)eit Ijerbor. (Sinft eraäfjlte er mir Don 
feinem Stufentfjalie in SBerlin. (5r fei im ©untferfdjen 
§auS sum See geloben getoefen. Sinbau, (Spieltagen, 
ipet)fe unb bie ganje „frifcelnbe" S)id)terjugenb fei bei« 
fammen gemefen. $>a fjabe if)n jemanb gan3 „plump " 
gefragt, roaS er, Keffer, benn r»on ber jungen berliner 
Siteratur Saite. „Seifet roaS idj gemaajt fjob?" ((Sr 
nannte mitf) immer bu, roaS idj, ot)ne au erftarren, nid&t au 
ermibern getoagt ftättc!) „3 bin uffi go, fafj uffm glur 
aUi bi 3^inber^üet bon fette Poeten unb fjob fie auf« 
getrieben! ©amit bin i furt — uff 9?immanueberfeljn!" 
$ie ©efdjidjte fcat mir fpäter $aul Sinbau als bu$ftäblidj 
gefdjefjeu beftätigt. 

Einmal IaS id) iljm audj fdjüd&tern unb mit bebenber 
Stimme eigene SBerfe oor, barunter ein göfjnlieb unb ein 
ßieb an bie (See. (5r liefe ftdt) bann bon meiner §eimatfee 
borfcfjroärmen unb l)öttc aufmerfenb in, bann fagte er: 
„©öS ba mufdjt bu bidjten, bös Pom göfyn berfteljft bu 
netr 
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©tufcium beim 93 a t e r unb bat 
*Pj)tjfUum in ©reifem all) 
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d) tarn in einer fd^roeren $>epreffton, roenn 
aud& als ÄorpSftubent äu&erlidj feljr ftolj, in 
mein SSaterfyauS aurücf. 3d) fonnte e§ mir 
unb meinen Slngefjörigen nid)t beraten, tdj 
mar böHig &ufammengebrod)en unb auf bem 
beftenBege su jener d)ronifd>nä3erbummert* 
fjeit be$ eroigen (Stubenten, aus ber fidj fdjon 
|o mandfjer l)offnungSbofle Jüngling nie roieber erholt Ijat. 
£>ie abfolute $reiljelt fyitte mid) nun faft groet ^a^re in 
einen Xaumel unb Sftaufd) gepeitfd)t, bem audfj meine 
großen ^r)Qfifct)en Äräfie, meine golbene ®efunbl)eit nidjt 
€>tanb galten fonnten. Skigu bie fdjroere moralifdjc 
$>epreffton über ein faft unfinnigeg €*fjulbenmad)en, gu 
bem midj bie ßeiter bon ©enufc <jum ©enufj oljne £alt 
obroärtS geführt ^arte. ftmax I>attc ein guter alter 
greunb meines HktterS frclroilfig meine (Sdjulben beaaljlt, 
Sßrofeffor Horner, roic mein Sßater ein greunb unb (SdjiHer 
StIBrect)t b. ©raefeä; aber audj ba§ brüdfte feljr, unb bor 
allem bie unauffd&iebbare Skidjie an meinen SBater. 
UebrigenS mufj idy an biefer ©teile boct) beS lieben Horner 
gebenfen, benn bie STrt biefeS roaljrljaftig nidjt mini* 
malen <£elbgeroäf)ren§ (e$ ging in bie Saufenbe bon 
grancS) roar fo generös unb eigenartig, bafc id> fte er* 
gäljlen roill. Horner liefe midj einige Xage bor meiner 9fb- 
reife fommen unb empfing midj mit ben Sorten: „$>u 
mufet f)eiml $>ein SBater bittet flefymtlidj* ©elj! 3Kadj 
feine Umftänb' unb auf bie ©otfenl" machte ein be* 
fümmerteS ©efu*)*- „SRatürlid), bu fjaft ©djulbenl" 3dj 
nitfte gogernb. „SHfo baftal SBiebiel ift e$. ©eniere bidfc 
nidiji, i$ bin ein bermögenber 2ftann. 3$ f>abe einmal in 
3?ot in Sßariä einen Millionär anpumpen müffen, roeil l# 
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meine gefamte Storfdjaft auf ber $inreife berloren hatte 
(bog mar auch mir paffiert!) unb manbte mid) an einen 
gabrifanten, an ben iä) einen Empfehlungsbrief r)atte. 
(&x legte mir 20 grancS auf ben £ifdj, bie idt) ihm bor bie 
güfce roarf. 2lIfo rau§ mit ber (Summe. (So roisb e8 bir 
nicht ergeben! 2lber ehrlich l (SS ift bie gröfete ^Dummheit, 
roenn man fdjon ©Bulben beiztet, ju roenig öu nennen! 
SRerfe btr ba3. Stlfo miebiel?" ftotterte etma amei 
drittel beS SünbcnfolbS. „2tlfo fagen mir summa 
summarum ehrlich jounbfo biet" @r traf bie roahre Summe 
auf ben &opf. (£r ging an ben ©elbfchranf. „$ier ift fie. 
(Sage beinern SBater nichts &on unferem Sßribatljanbel. 
©ib e£ mir roieber, roenn bu au (Mbe fommft. äBenn nicht, 
lag e§ bleiben l" SÖ&egen biefer ÜtücfaahlungSaffäre er« 
3äl)le id) biefe ©efd&ichte. 9totürlidj fjatte id) meinem SSater 
bon biefer ©enerofität £omer3 bodt) eraählt, um iljn mit 
ber ©rofjaügigfeit eineS SftanneS, ben er für einen ber SBe* 
beutenbften Ijielt, au erfreuen. SRadfj bielen Sauren, aß 
idt) in meiner ßlinif einnahmen eraielte, padtt ich baS 
®elb aufammen unb \anbk e£ an Horner. Qu meinem @r» 
ftaunen befam i<h eS &ütM mit bem SBemerfen, mein SSater 
(abe ba§ fcfjon erlebigt; idt) möchte aber nicht babon fprechen, 
ber gute OTe hG&e ejtra barum gebeten, bafj bie Sftüdf* 
aafjlung geheim bleibe. SSater fürchtete roohl, id) mürbe nie 
in bie Sage fommen, bie (Summe roieberauerftatten. Stadt) 
bielen Sagten fam e£ bodt) einmal aur (Sprache. „SBaS?" 
rief mein S8ater, „aHerbingS fydbt idt) ba£ (Selb für biet) 
Jeineraeit gefdjicft, aber $omer fyai e£ mir autü<fgefdt)icft 
mit bem 33emerfen, bu habeft ihm bie 6ummc Iängft er« 
tfattetl" SDer (ämte hotte uns beibe auf baS liebenSroür* 
bigfte befdtjroinbeltl 9Bir roollten ihm gemeinfam banfen, 
aber er mar fd&on tot. 

SBte fet)r idt) nach t>er ftücffehr aus Süridt) aufammen« 
gebrochen mar, geht am beften barauS herbor, bafj, als id) 
meine gute, heißgeliebte <Sdt}mefter ©ertrub am Stohnfjof 
in Stettin erblicfte, ich ihr alfogleidfj faffungSIoS roeinenb 
an bie SBruft fanf. Ein furchtbares S^ulbgefühl über« 
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mannte mid), bon bem ia) mid) trofc beS freunblidjen 
(Smpfangä feitenS Betber ©Item nur nadj bcr 2Ketljobe 
meiner alten ©rofcmutter Lüfter au erholen bermodjte: id) 
ging auf ctroa adjt Sage au 93ett. $>ann rife mid) be§ Sebent 
Seile langfam roieber an fidj. £)ie 9ftübe, mit roeldjer mein 
SJater mid) roieber atfmäljlidj §u fidt> erljoB, mar fo rounber» 
Doli, ba& ein förmlidjer ^Blumengarten fdjönfter Dteue in 
meinem SBufen ju fpricfcen Begann, unb BiStoeilen rourbe 
e§ fdjon ganj gemütlidj roieber SIBenbS um unfern langen 
£ifd) bor Sßater, SKutter unb fef)r biel 33ier mit ben fünf 
©efdjroiftern. 3$ Begann au eraäljlen, bie aÜerbingB feljr 
aaljlreid} erbeuteten Stuben tenfdjnurren, Ulfgebidjte, (Solo* 
fsenen, broHige Sieber ju rejitieren unb rou&te gana all« 
mäfjlidj alles in eine auSgelaffene £eiterfeit au bcrfefeen, 
fü bafc meinem 2llten bie 3Iugen au leudjten Begannen unb 
meine (Sdjroeftern midj roieber freunblid) au lieBfofen an« 
fingen, beim SBater Ijatte fdjmunaelnb gejagt: „(Sr ift bodj 
nod) ein gana guter Sunge geBlieBenl" 

9hm ging'S aBer audj mit boHem Stompf an -bie ErBeit 
für bie langen 2Bod£)en bon gerien. £>ie SBtBliotfjef meine« 
SBaterS Bot reidjlidj Gelegenheit, mid) in bie Elemente ber 
2Kebiain einaufüljren, benn id) fam fo leer an Söiffen roie 
„am Beutel" au3 Qütiä) fjeim, geftanb bieS meinem 33ater, 
unb nun Begann er mir ftftematifd) StufgaBen in Xageä» 
bofen au fteHen, bie id) mit einem foldjen geuereifer aBfol« 
bierte, bajj er a u einer meiner (Sdjroeftern einmal fagte: 
„3)er ^unge ift fo BegaBt, ber lernt in einem Xag, rooau id) 
al§ &iubznt 14 Xage geBraudjt IjaBel" 3d) rourbe roieber 
falonfäljig; aud) bie alte ßieBe au jenem flehten 2ßäbd)en, 
bem id) einft bie (Sdjulbüdjer au§ bem ©dijnee gefammelt 
hatte, föebroig Delfdjlaeger, taufte toiefoer auf unb roarf ihr 
IäuternbeS ßidjt in meine eBen nodj fo berbüfterte (Seele. 

3dj roar nod) Primaner unb au ben Serien in (Stettin 
auf Söefud), al§ mein SSater mid) eines 2lBenb§ aufforberte, 
mit au Dnfel föubolf £>elfd)laeger, bem 3>ircftor unb Sßräft* 
benten ber ^Berlin— (Stettiner (SijenBaljn, Bei bem er £au& 
arat roar, aum 2lBenbeffen au fommen. SBir follten bort 
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musteren. $>a fah ich e£ triebet, baS lieBe Heine SBBefen 
tum bamalS, nun eben erblüht &u gülle unb einbringlicher 
Schönheit, bie ich feit jener Seit unfereö erften Begegnend 
niemals aufgehört hatte, als mit Don Siebte« unb (ätotteS 
megen gugeboren 5U betrachten. SBenn auch nur meine 
innere SBinbung ftdt> foum anberS als in tiefernften 9tttter= 
grüßen, behnmbernbem stehenbleiben, ftraßenroeitem 
fRacfjfteigen unb in einer ftummen Schwärmerei für etma£ 
unenbltct) gerneß unb Unerreichbares äußerte, iftun ftanb 
i<$ ber tooß erblühten beliebten plöfcHd) gegenüber, 
unb bie gan^e ©lementar gemalt einer UnauSmeichbarfeit 
ber $eraen3neigung faßte mein §era. 9ßir fangen Duette, 
fie begleitete midj r)etrlicc) jum Söioloncell, eine entaücfenbe 
Stimme überwältigte mich ooKenbS. 2113 mir bann abenbS 
hinaus auf ben roeiten SBalfon beS S)ireftorialgebäubeS ber 
Stettiner Balm traten, öon roo man roeit über bie Ober, 
bie SBiefen, bie SBätber beS pommerfchen §öhenaugeS fieht 
unb nun plö^lict) ber 2Ronb unfere ^errlid^e #eimat mit 
Silberlicht übergoß, unb ich hingeriffen Don ber Schönheit 
beS SlugenblicfS 8toangIoS ©oetheS unvergleichlich herrliches 
©ebidjt „güHeft roieber SSufdj unb Zl>al" gu ihr mit aller* 
et)rlict)ftcr Snnigfeit au ftrechen begann, ba mußte id), eS 
mar für immer um mein £era gefchehen. <5S mar unmög* 
lieh, baß jemals hrieber ein roeiblicheS SBefen fo abfolut mid) 
burdfjbringenb mit geuerftrömen l)elbtfct)en SBotlenS unb 
heiligfter (Sntfdjlüffe in ihren ßebenSfreiS a u bannen im* 
ftanbe märe hrie biefe. Unb bieS ^ugenbgefühl, eigentlich 
biefe Äinberahnung bot meinem fleinen Sßrinaeßdjen 
Sdjneeglöcfchen r>at mid) bodj mirHicfj nicht getäufcht. SDicfcr 
gute (Sngel mar für mich Beftimmt $>amalS aber habe ich 
eine folche SiebeSmelanchofie burchöemadjt, bie üftacht buret)* 
macht, bie Riffen butchroeint unb traurig tote ein franfer 
Äanarienöogel an meinem (Stffenfterchen am 27carft ge* 
tjoeft, baß ich noch heute ber Meinung bin, bie toirfliche 
Siebe ift eine feljr feltene mcta^htjfifche Seelenberfchlin» 
gung, eine Slmalgamierung beS ©eraenSgolbeS au einem un» 
fichtbaren Schloß, baS irgenbtoo im $eiliglanb ber Seelen» 
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fchönheit unlösbar einbringt in bic Äette unfe«S edneff aU 
unb treu aufberoafjrt ttrirb. SBahre Siebe ift ein übernatür- 
licher SBinbungSprosefj, ben SWenfdjenaugen in feinem- Ur« 
grunb ctoig unerfennbar, mit ber Sogif unerreichbar, burä) 
fein ©efdjicf aerreijjbar. 

2HS iä) nun als ©tubent in baS §auS Oelfdjlaeger 
0urücffeIjrte, mar natürlich beS SRufiaterenS unb (£our* 
fdjneibenS fein (Snbe. 3Me SBrüber metner fpäteren Söraut 
toaren eminent mufifalifdt), ebenfo bie fleine bilbljübfaie 
Sdjmefter $ebroigS, Margarete, ein HeineS SDcufifgenie. 
SSor allem aber bie fchone, nun fdjon ftarf runblidj geroor» 
ben* ,alte Stome', bie urgemütliche „föia". SDa lebte noa? 
beren herrliche Butter, SRabam« ©lagau, bie Gattin beS 
ermahnten alfoerehrten SttreftorS, eine franaöfifdje Sdjmei- 
äerin, bie nie gana perfeft ©eutfeh lernte unb toohl als erfte 
meine tiefe SBinbung an #ebroig toitterte, benn fie faßte 
biefer einmal in ihrer brollig rabebreä)enben 2trt: „kleine l 
if glaub, ber jung Schleich interejfiert fict) for bir!" 2Jcai, 
jefct 3teid)8gerichtSrat in Seidig, mar ein oöllig auSgebil- 
beter SJcufifer fdjon als Primaner, inftrumentierte, fom- 
Monierte unb berftanb hinreifcenb 5U improoifieren, fo fd)ön, 
tote ich eS oon niemanb auf ber SBelt, auch nicht Don hoch» 
berühmten SKufiffreunben, gehört fyabe. Sßaul, ber ebenfo 
muftfalifch aber nicht fo erftaunlid) probuftib mar, fpielte 
fehr fdjön ©eige, unb ba £ebroig baS Sßiano meifterhaft be* 
herrfchte unb alle fdjönen ßi-eber fang, fo ergaben fidt) bie 
fdjönften (Gelegenheiten, förmliche mufifalifdjc Orgien ju 
feiern.*) (SS mar nicht feiten, bafc mir nachmittags um 
4 Uhr begannen unb morgens um biefelbe 8 C ^ eubeten; 
ein Stög bon Xrionoten mar roieber einmal erlebigt. $>ann 
biefe gemütlichen (Sonntagnachmittage um ben großen 
$affeetifä), mo eS fo fjerrlicf) echte SiQQtren gab, bie 
rounberbollen STnefboten beS „alten §errn", ber fpöteren 
Schmiegermutter „SUaS" höchft originelle Einfälle, meines 

*) 5)amat5 tamponierte flEas eine meinet @<^auei«9allaben 
„$et näc&tlit&e JRitf, bic iä) mit ©tentotfttimne tininet rotebet 
t)eruntet fömettetn mufcte. 
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fbäteren SdfjtoagerS $aul unbergefjliäjen §umor. ©0311 
mu&te idj Stubentenulfe reprobuaieren. 3er gröfcte 
$umorift her SEBcIt, ber S^faH forgte für plöfelidjc 23ei« 
träge. So Boten mir ben guten alten Dnfel Sftubolf, ob 
c8 nidjt 8^it fei, bafe einer bon unS bie &al)lreidjen Giften 
cdjter gigorren l)crBeit)oIc. (5r ftanb, ben Kneifer aurerfjt* 
rücfenb, auf. „Unfinnl $>a$ fann nur ber alte £errl" 
Unb fam mit einer Ijoljen Sßtoramibe foftbarer Giften, fie 
roirfliä) ted^nifd) boßenbet balanciercnb, burdj bie %üx; mit 
ben SBorten: „ba§ roill eben gelernt fein, meine Sieben!" 
breite er fidj in ber Xüre mit feiner fteilen Saft um, baufc 
— *in SBinbftofc? ba£ $neiferbanb? — bie gange fünft* 
Haje Äolumne „ber (Sagten" flatfäjte unb ^raffelte 3U 
23oben. 3$ I)ci&e meinen Sdjroager 2ftar, nie mcljr fo 
berjlicfj ladjen Ijören. Onfel Sftubolf aber meinte, ben 
Äneifer lieber ridjtenb: „3a, Sro&er! $edj fann mal 
jeber Ijaben, aber eS fo gefdjicft fallen Iaffen, fann eben 
bod) blofj ber alte §err!" 

3d) lebte bamalS in Stettin ettoa in bem (Stile 
©jrano be Söergerac'3, mag meiner fpäteren mebiainifdjen 
Slnerfennung in ber SSaterftabt ftd) nidjt gerabe al§ au* 
trögltcr) ernueS unb ben ßampf um mein Sdjneeglötfdjen 
burdjauS nid)t erleichterte. ($3 fear fooljl eine golge biejeS 
9tufe£ meiner unglaublichen SBilbljeit, bie mir fpäter eine 
fernere miffenfdjaftlidje Sftieberlage gerabe im Stettiner 
„2ter3te"*S3ercin eintrug. SdJ bin mit meinen neuen 
Xljeorien über Sdjmera, ßeben unb %ob nirgenbB fo ab» 
gefallen rote in meiner teuren Sßaterftabt. Steine (£t)rano 
be 33ergerac=$eriobe rjat mid) t)ier tooljl für alle Qtit um 
jebe Spur eines toijfenfc$aftlid)en ShebitS gebracht. 9H>er 
ba§ mar nidjt $u berhwnbern, alle §afenftäbte gebrauten 
it)re ßorbeerblätter weniger gur SBerljcrrlidjung il)rer ljer= 
borragenben Stabtbürger als aur ßonferbierung bon 
$oftbarfeitenbe£ 2Jkere§. (Sieljeßoeme, ßorenj, ©iefebrecr)t.) 

3mifd)cn all ben Vergnügungen unb bem STuftretcn 
tn ©efeUf haften als Sanger, SSaftgeiger, Smprobifator unb 
SBerfemadjer mürbe aber immer toieber fleißig beim SSoter 
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baljeim gearbeitet, wobei mir fet)r guftatten fam, bafe 
berfelbe fo biel gute greunbe unter ben Styotljefern, 
Sehern unb SnftttutBbireftoren ber Statt Ijatte. ©o er» 
Ijielt idj „Sftepetitorien", bie t>iclfact) billige Dubertüren 
waren, in ber (Sljemie im Saboratorium berfelben 9Ipo= 
tljefe unter ben Sinben, bor ber idj mein £ers an meine 
Heine Söeggenoffin &ur ©djule im 6d)nee berlor; $I$fif 
ftubierte idj bei einem Sßrofeffor ber 9iealfdjule, anatomifdj 
präparieren burfte idj im Seidjenfaal be3 ®ranfenljaufc3 
unb 93otanif lernte idj, Wenn audj etroa§ einjeitig, an ben 
garnfräutern, meldte mein guter 33ater für meinen SEku* 
ber Gsmft, ber SBotanifer werben foÜte, in einem ejtta in 
unferer SBoljnung augelegten großen l)ei&baren ©la£= 
faften güdjtete. 2>a Ia§ idj fo nebenbei faft bie ginge 
Literatur, audj bie gro&en Atlanten be3 ©rafen ßicgbnfft, 
bie alle ber Iiebenbe (Srgeuger eigentlidfj für ben SBruber, 
ber aber lieber ruberte ober ritt, angefdjafft fjatte. £>a§ 
gereidjte mir fbäter gu grofcem ©Iütf. ®enn, obrool)! idj 
in SSotanif fo blanf Wie ein unbefdjriebene§ 23latt fror, 
fragte midj ber Sßrofeffor 2Künter beim (Sjamen einige 
2Ronate fpäter, au§ einem gemiffen 2ftitleib mit ben meift 
pflangenunfunbigen aftebiginern, ob id) midj mit irgenb 
ettoa§ in ber Sotanif befonberS gern befdjäftigt Ijabe, wa£ 
aewöljnlidj nur bie Sörüde mar, um irgenbeine auäwenbig 
gelernte Seite herunter gu leiern. 3 U feinem großen (£r* 
ftaunen fagte idj: „Wit ben garnfräutern!" $dj wufett 
nidjt, bafj baS fein ©pegialgebiet fei. (Sr ri% bie Slugen 
Weit auf. „2Kit ben garnfräutern ? 2Kit meinen 
garnfräutern?" „Sftatürlidj", meinte id} fredj, obWofjl 
idj bon feinem (Sigentum§redjt auf biefe§ ©otteSWunber 
nidjtS toufjte. „S)ann wiffen ©ie aud) rooljl bon bem un» 
erhörten ©iebftaljl, ber t)ier, in biefem Snftitut burdj 
einen ©Surfen bon ©rafen an meinem gefamten geiftigen 
(Eigentum begangen ift?" „33om ©rafen ßic#nffi", fagte 
id) füljn. „34 * ernte bie ©adjen!" „Sllfo, gubörberft, 
mein ßieberl mein teurer junger 3Rann! ersähen ©ie — 
loaS Wiffen (Sie bon ben garnfräutern?" ißun framte 
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kf) qUcS au&, toaS mit in SBaterö 93üd)ern «u8 her toirfltdj 
rounberbollen <5tefd)id)te ber gnrnfrauter, bie id) in unfern 
SBoHiner SBölbern fo Hebte, intereffant gemefen mar, roo» 
bei mir feljr betaillierte Silber auS ben Atlanten gegen» 
märtig biteben, bie ia) fogar rej>robuaierte. üftaä) ettoa 
10 SRinuten eines ftrielenb entworfenen SRomanS Dom 
Sieben unb Sei ben, ©erben unb SBergefjen ber garne 
unterbrad) mia) Sßrof. SRünter unb rief: „Sieber, bereiter 
junger greunb! O, ba$ ift ja t)crrltd^ ! Seit 40 %at>T*n 
ejaminiere id) mein gad) an biefer Uniberfitat. STCoä) nie 
ift ein fo gelehrter junger 9ttann bor bie Sd)ranfe ge* 
treten. Unb nod) baftit ein SDlebiainerl 2Beld) ein Talent! 
SBeld) tiefet SEBiffen! £5ren Sie, id) mod)te Sie auSseidjnen. 
SBotten Sie bei mir nid)t 2Iffiftent »erben? Slber aunädjft 
3föt 8* u 9ni8!" ®t fd)rieb: ,SBordüglid) gut! gu großen 
Hoffnungen beredet igenb!* ,,3ä) f)abe bieä Sßräbifat nod) nie 
erteilt. 9tun aber fommen Siel 3d) bin SUjnen fa)ulbig, 
3$nen bie 2>ofumente be§ grö&ten b,ifiorifd)en ©iebftafylS 
boraulegen!" -Jhm mufjte id) aflerbingS etma gmet Stun» 
ben lang bie SBefjllagen eines tatfäa)lid) feiner gorfdfjungS* 
rejultate beraubten ©eleljrten über mid) ergeben Iüffen, 
aber bie Srreube über meinen unertoarteten (Erfolg mar fo 
grofc, baf$ id) gern nod} SdjlimmereS erbulbet t)ättc. 9Bäre 
mein ©lücf nidjt geroefen, Ijätte ber Sßrofeffor mid) nadj 
ber SButterblume ober bem Sd)ad)telt)alm gefragt ftatt narf) 
ben gamen, id) märe burd)geraffelt hrie mein SeibenS* 
gefaxte bor mir im (Syamen, ju bem UKünter fagte: 
,..9?im, mein Sieber! Sietbiffen ja rein gar ntä)t3. können 
Sie mir benn toenigftenS fagen, mie bie Mamille, aus ber 
man ben See bereitet, auf Sateinifd) Reifet?" (Sie Reifet 
befanntlid) „(SfjamomiüV .) ©er Slermfte fagte freubtg 
bemegt: „$>ie Mamille Reifet (Samilla!" „SRein, mein 
Sieber!" fagte Günter, „fo mag toofrl Sfjre Gouftne 
Reißen, aber Sie finb burd)gefaHen!" 2>a8 l)ätte mir toort- 
mörtlid) aua) paffieren fönnen. D! ©jamenäglüo!! ©u 
warft mir ftetS jur Seite. Sd)on im Slbiturium fd)ien 
mir feine Sonne. 8lm Xage bor bemfelben forberte mid) 
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$rof. Möllmann, unfer Sftüffyeniöttfer mit rounberboHem 
©eneralSfopf, auf, ben binomifdjen ßeJjrfafc an bcr Xafet 
5u entnritfeln. Sa) mar immer ein fd)lca)ter HRatljematifer 
auf bet ©d)ule, Ijaffe and) bie matfyematifdje ©feiettiererei 
be£ SebenS nod) ^eute bis aufs 2Hut, biefe 2Ranie au 
typifieren unb baÄ Snbiüibueöe au ermorben in ber Statut, 
aber fo menig mie an biefem Söormittag oor bem (Sramen 
hw&te id) benn eigentlid) bod) nid)t. SfoHmann fdjlug bie 
#änbe über bem &opf aufammen. „Unb ©ie wollen 
morgen baS Abitur mad)en? 2Renfd&! ©ie finb bed 
Xeufelä?" Wlit mir toanfte ber »oben unb mein 3$. 
SRiemalS bin id) betrübter aus ber ©d)ule gegangen unb 
nie tyabe id) (o mit bem (Sefüljl beS CSWjängttoerbenfolIenS 
eine ©tube Betreten, als tagS barauf baS Sßrüfungä* 
aimmer. SRoHmann fab, mid) eintreten. ®r hrinfte mid) 
8ur ©eite. „2Renfd)l Äopf obenl ©ie finb ja btöpenfiertl 
@£ fying aber am SJaben. ©ie 3red)bad)3 Ijaben ja baä 
beutfd)e Xljema auf ben Äopf gefteütl ((SS lautete: „SSBarum 
feffelt §oraj immer roieber bon neuem unfer Sntereffe?" 

b,atte aud Hebermut unter ^Belegung mit gereimten 
Sßerfen nad) eigenen Uebertragungen au£ bem ©ried)ifd)en 
au betoeifen oerfudjt, bafe £oraa ein fd)n>afcb,after Plagiator, 
aber fein origineller 2)id)ter fei.) ©er ©ireftor nmfjte 
fla) nid)t au Reifen, ber Sttuffafc fei an fid) gut, aber e3 fei 
bod) füljn ein gefteflteS Xljema, toenn aud) mit Sfoftoanb 
öou Diel Sötffen unb ©efdjmadf einfad) umaubreljen. ©r 
berief ein Kollegium. ©te3 entfdjteb gegen ©ie. ©er 
9tegierung8rat aber fanb bie Arbeit Ijerborragenb. ©d)rieb: 
»SluSgeaeidjnet 4 barunter, unb baburd) Ratten ©ie bie notige 
$Iu§aaf)I für bie ©iSpenfation." UebrigenS muß bem 
©djulrat meine Arbeit hrirflid) gefallen Ijaben, benn er 
riet mir beim Slbfdjieb, mid) unbebingt ber Literatur au 
toibmen. ©ie ^Begabung fei gar nid)t au oerfennen. $ätte 
id) ifjm folgen f ollen? Ober: 93in idj iljm ni$t fd)Iie&« 
(id) bod) gefolgt? 

©a idj nod) einmal auf mein geliebtes ©tralfunb 
jurücfgefommen bin, null i# eine Spifobe nad)l)olen, auB 
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ber gIeid)faH3 Ijerborge^t, baß ein geroiffeS (SHüdföengelein 
mir ftönbig auf bem ftutfcfjBodf meines ÜteiferoagenS burd) 
bie SBelt gefeffen Ijat, nämlidj eine Gerung bon gang Be» 
fonberer ©djönfjeit fdjon roäljrenb metner (Scfmlerjeit. 
Beftanb nodj aus alten ©djroebenäeiten in ber freien (stabt 
©tralfunb eine <5djmebifd)e (StaatSftiftung: eine „große 
filberne 2KebaiHe für gleiß unb gute (Bitten", meldje alle 
gefjn 3a!jre bem jeitroeife Beften (sdjüler be£ (SfymnafiumS 
berlieljen roerben mußte. $>er neue Dermin biefer feiet* 
lidjen SSerleifjung ftanb Bebor, als icfj in $rima mar. 
StljnungSIoS &ogen mir atte jur Slula. 34 taute gcrabe 
einen Hpfel, al§ id) bom Äatljeber meinen tarnen rufen 
Ijörte. Unb ba mürbe mir benn biefe filBeme Sttebaifle, 
mit ber fpäter alle meine fleinen 83erroanbten gefpielt 
fyaoen, feierlid) überreizt. 34 mürbe puterrot, ©enn 
meine no4 lebenben Sd^ulfameraben DBerregierungSrat 
SiboniuS, ©ef). dtat SonaS, Sürgermeifter $afle§fe, 
$räftbent granj 33erg, ber SDid)ter SBiltjelm $oBe§ auf 
3ingft*39artf) merben e£ mir Bejeugen: id) mar ber größte 
£uni4tgut ber ©d^ule, ja ber <5tabt, beffen totte ©treibe 
bie Spaden bom £)a4e pfiffen. 34 — gleiß — unb — 
nute bitten! 3ldj! Ieiber feuiS bon Beiben. 34 toollte 
entrüftet ablehnen. 2'CBet ber 3)ircJtor breite mi4 einfa4 
um. 34 Bin nur fpäter einmal, als mir ber Chirurgen» 
fongreß megen meiner Ghrfinbung ber 3ufiItration£» 
anäftfjefie bie £ür roieS, fo berbttl^t geroefen mie bagumal, 
al§ id) Bei meinen Primanern borBei aus ber Züx ging 
mit böttig unberbtenter (Sljre fdjmerer als bamalS mit 
roiffenfcfjaftUcfjem XobeSurteil Belaftet. $>aS gaB einen 
(Efanbal im Stlaffenjimmer! DBrooljl i4 nidf)t unBelieBt 
roar, bieS erfaßten bo4 allen gu toll. 34 fonnte ben 
Tumult, in ber (Scfc auf einem Shtljl sujammengermeft, 
nid^t cf)er Bef4mt4tigen, als Bis id) mirf) 31t folgenber 9tebe 
bom Statljeber auffd&mang: „3? uutt jttcf) mat feggenl 3* 
fann {ebenfalls nir. bortau. 3* Bün äroerft Bereit, be oll 
SWünä arotautretet, wenn ji mi feggt, roeffe fe IjeBBn fad!" 
9hm gaB eS erft redjt eine große Verlegenheit. „9?a! banji 
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will if judj roat feggcn. Skmnadjfjer fümmt ji mal all f)üt 
um $Iof föß nad) be Brauerei tut. 3)or toill if nc Sag* 
fpenbier'n un benn toiH ttri bat SMng uttrubelnl" 
Sffaepticrt. Unb ba rourbe gefnobelt unb gefnobelt, unb 
fie^e ba! „bat S)tng" blieb mir treu, unb fo fyabe idj biefe 
2ftebaiHe benn bodj nodj gemiffermafjen legal ermorben. 

3lber aurücf au ben SBorberei hingen jum ^ßljrjfifum! 
(Sfje e§ 5U befteljen mar, fdjicfte mid) mein jorgenber 93ater 
bod) nod) auf jtoci Semefter nadj ©reifSnxtlb, mo er aller» 
btngS gürforge traf, ba& idj nidjt roieber aftir» mürbe; idj 
mußte mid) alfo auf einen ftonfneipanten^erfeljr bei ben 
Bommern unb Sßreufjen fdjroeren ^erjenS befdjränfen. 
$enn id) roäre gar su gerne ®or£8ftubent geblieben. 2ftir 
r)at biefe Sftomantif be3 SÖurfdjentumS, biefe lefcte Stym* 
bolifierung be£ mittelalterlidjen 3tittertr»efen3 feljr ge* 
fallen. ©£ ift roa§ ©roge§ unb Jperrlidjeä in ber Organi» 
fatton be£ S. (S! 2Kag trieleä an feinen ©Inbegriffen falfdj 
ober menigftenS biSfutabel fein, t% ift bodj eine Organi* 
fation um ben fdjönften Äriftall ber HftanueSbruft, eben 
um bie (Stnre! $>en jungen 2ftann gu er^ieljen au einer 
unbeflcrfbaren (Sljre, ba^u, in einer reinen Söefte ba£ 51 
unb D bc§ Bürgertums au feljen, fann aud) bem öffent* 
ltdjen Collie nur aroetfbienlid) fein. 

Jyür ben galt, bafj idj eintreten follte in ein3 ber 
ftorüd, t)atte $rofcf[or Sommer bie SBeifung, mid) un« 
mittelbar nad) Stettin sitrütf jufpebieren. Sonft l)aOe ia> 
bie beiben Semefter in ©reifSmalb nod) gueifjeit in Dollen 
3ügeu gejdjlürft. Otto 23orpa()I mar l)ier als Sljeologe 
inffriOiert er tourbe erft fpäter HT?cbi3itter unb ift Fjente 
ein angefeljener Slr^t feiner 93atcrftabt Stettin. 25ir grün-- 
beten äufammen einen ©efangberein mit tarnen. 3d) 
birigierte ober fang bie Soli, SBorpaf)! begleitete am glügel. 
9&ir Ijaben gan3 fjübfdje Oratorienleiftungen auroege ge= 
üradjt. ©in paar feljr anmutige tarnen 9toT)be3 roaren 
bie Stufen be§ 3>amendjor3. 93äffe gab e£ unter ben 
trinffeften Stubenten genug. Unfer (Sfjor mar ein be= 
liebteS SMebung&lement ber SöäHe unb <£efell[djaften, mir 
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mürben oft in corpore geloben unb oeranftalteten geftc 
unb Ausflüge. 3lud) 99aKabcn IjaBe td) babei öffentlich au 
©oBltätigfeit§aroedVn gefungen. 

ging bie 8 c it in (SkeifSroalb fdjneH baBin, unb aU 
ber Dermin aum ^^nfifum naBte, erfd&ien mein SBater, unb 
i$ fonnte iljm bte gteube machen, bon nun an cand. med. 
au Reiften. 

SBalb märe id) ein cand. mort. geworben ! $)enn bic 
paar SBodjen, roeldje id) nod) in ©reifSroalb Blieb, Rotten 
Beinahe au meinem OerBängniSbolIen Untergange gefüllt. 

(SineS HbenbS &u fdjon föäter (Stunbe madjte fid) ein 
SDZebi^iner, ein früherer <Sd)ulfamerab bon mir, an midj 
Beran. SBir plauberten über bie£ unb jenes, pofulierten 
unb mir fiel ein gemiffer 3ug beS ©rame§ in feinem (&c* 
fi<f>t, eine eigene Sftattigfeit ber Slugen unb ein gemiffer 
ßtmiSmuS ber Stebetoeife Bei bem jonft feljr anmutigen, 
forjd&en jungen Spanne auf. Sßlöfclid) rürfte er gana naB 
5u mir ^eran unb fagte faft flüfternb: „3dj roeijj moBl 
toaS für bid), (Sari. 3$ felje fdjon, bu Bift aud) bon einer 
gemiffen ©eiftigfeit unb UeBerlegenBeit unb nidjt fo ein 
SBelttor roie bie onberen Soffen. 2Bir IjaBen ftier einen 
€£3entrifdjcn $lub. Sauter (SdjopenBauerianer, 33ubbf)iften. 
©ine geiftige (Elite. ,®er Stlüb ber »eflönietten'. S>a 
geBörft bu Binein. SBerfud) e3 mal. $>ir hrirb'S gefallen." 
<Sr seigte mir feine Starte, barauf ftanb: 

©iu)ctm 81.— n. - ' 

cand. mort. f- t- t- 

„<So nennen mir uns alle. (sei morgen um 4 U^r 
ba unb ba." (Sr nannte ein ftaatlidjeS Snftitut, 8>ntmer 
fo unb fo. 3d) roeife nidjt, roaä midj 50g. 34 mufcte Bin. 
9113 idj bie £ür öffnete, meld) fonberbareS SBilb! (Stroa 
adjt junge fieute lagen BalB ausgesogen Btngcftredft. (Sin 
eigentümliches ©efumme, ©emurre, ©eftnge. (Siner lag 
auf bem 33ett unb fang eine (Srlfonip/^ßarobie auf Sßlatt. 
„3ung, Balt bin SKull $>e $iri> gatjn ja börd)! 3Rin 
SSabbingl 2Rin SBabbing! 9?u fot Bei mi an. 3ung! 
bat fegg* bi. flümmft bu nidj mit, if breiB bi'n §a[% um" 
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ufto. ufro. 2luf bem Sofa lai einer ettüa§ au§ einet 
hnffenfdjaftltäjen Arbeit über be*: ©ataniSmug in bcr 
Siebe. SinfS in ber (5c?e tönte eS: 

3a, §uri8, $urt8 lammt gefdjtitten! 
Sßalmcn toebeln füge Äüljle, 
(Elefanten treten leife, 
bieten nidjt ben armen Jtitli, 
SRät fd)ina,f$ära, rät fä)ingf<$ara! 

3emanb ftanb in ber SÄitte unb blieS bie glöte. 
gigarettenqualm. Umgeftürjte <&4nap3gläfer. (Sin 
feffel brobelte. $piöfclt4 erfyob fid) ein beturbanter mir 
llnbefannter: 

„£arl e<r)lei<$! SBilttommen in ber ©rotte be8 ©er» 
SßöoUen ©te ber unfere fein? foi^tet! 
©ib Deinen Hrm! Serftfd) e«. 
Äanbibiere, Wenonce ber SRefignierten!" 

34 war auS Neugier leidjtfinnig genug, meinen 2lrm 
tjihauftrerfen. (5r entblöfete if)n unb forifcte mir, olme bafj 
iä) e$ 5U tynbem bermo4te, eine ?raDaaft>ri&e Doli 
einer mir unbekannten glüjfigfeit 4n ben Slrm. 34 fübjte 
e£ faum brennen. $>a berlor iä) bie SBeftnnung. 34 
toanfte unb fiel. 2113 idj ermadjte, lag idj auf einem 
Äranfenbett, um mid) öielc 2Kenf4en. $>er Sßrofeffor 2ft. 
beugte ftd) über mid). »@r lebt", Ijörte i4 ifm fagen. 
Gr fyatte mir brei ©fcrifcen Kämpfer geben müffen. @r 
toar eiligft gerufen toorben. SDGan tyittt mir §af4if4 
eingefprijjt, ba§ i4 nid)t beitrug. 34 toar in einen SHub 
bon $af4if4*^P^i^rn geraten. SRein $oHaj>3 toar meine 
Rettung, günf Don ben üßitgüebern flnb im 3ttent)au£ 
ober bur4 ©elbftmorb geenbet. Äeiner tourbe bon bcr 
6u4t je (Jana geseilt. 

Sßenn ni4t mein (Engelein auf bem Steijetoagen ge> 
toejen toärel 
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Unter »ernfjarb t>on ßangenbecf 
in t>e* 3tegelftraj*e 
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a§ ^P^tififum in ©reifämalb mar alfo enb= 
lid) roiber 2111er (Srroarten unb unter fidjt= 
licfjcm 33eiftanb ber ©ötter erlebigt, unb 
Der Triumph über* alle mid) fdjon böllig 
oerloren gebenben, unter mir unb meinem 
SeberiSübermut überaus fdjmer Ieibenben 
lieben 33ermanbten mürbe bon meinem SSater unb mir 
in Collen 3ügen genoffen. 3)ie fdjönften Hoffnungen 
löften fid) in ein obembeflemmenbeä „alfo bodjl". auf. 
3<f> ging nadj Berlin Slnfang 1882, ba§ idj feitbem nur 
für fnrje Raufen berlaffen habe. (Einer ber erften 
SSeFannten, benen id) begegnete, mar ^ermann SBinbe» 
mann, mein <Sd)ulfamerab au§ <5tralfunb, ber fdjon ein 
Semefter früher Äanbibat ber 2M)isin gemorben mar 
al§ id). Steine grage nadj feinem 33orhaben beantmortete 
er in feiner brofligen S3orpommernmanier: „3e, bat fall 
troll finl 2Bt roarben alle grote $*ertS (Xiere). 2öi fünb 
bi bon ßangenbeden in be ©arbeHinif." $>ann meinte 
er gönnerhaft, er motte mit „©onnenburgen" fpredjen, eS 
fei eine llnteraffiftentenftette frei, menn id) Suft tjabe, motte 
er midj bort gern anbringen. 3)a§ mar nun ein grofjeS 
©lücf für mid). $)er (Eintritt bei bon Äangenbea* mar ber 
beginn eine§ bon bem geroöfjnlidjen Sehrgang ber SKebijin* 
Fanbibaten in ihren Flinifdjen ©emeftern böttig abh)eid)en= 
ben (StubienroegeS. 3d) habe bon 1882 ab bi£ 87 eigent* 
lieh nur „famuliert", ba§ r)ci^t, idt) mar alS ®oaffiftent an 
ben berfdjiebenften ^Jnftituten angefteflt unb mar als 
foldjer, ohne anbere (Sottegia ju hören, bei b. Sangenbecf, 
Bergmann, ©enator, 5Bird)oto, Ohlshaufen. Stur bei 
§elferich fpäter in ©reifSmalb blieb id) als mirFlidjet 
Slffiftent. ©iefe frühaeitig« Berührung be§ jungen 
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ÄliniferS auSfd)lief$lidj mit her fpcsicUften SßrajiS unter 
toeltberüfymten afteiftern, otjne nennenSroerte 93orbereitung 
— man fpringt eben unter Sluffidjt einfad) in ein tiefet 
SBaffer, um ©djnrimmen gu lernen — , ift in (Snglanb 
23raud) unb t)at ifjr ©uteS. S)ie Xfjeorie unb bie gunba« 
mentierung beS SöiffenS fommt bort nad) einem cor» 
bereitenben ©et)ilfenbienft bei Sßraftifern ber 2Kebiain. 
SBeityietStoeife IaS idj erft 58ircf>ofc>3 gellularpatfalogie, 
nad)bem idt> fdjon anbertfjalb 3at)re praftifd) fegtert unb 
mifroffopiert t)attc: man madjt eben alles ben 95eften 
3unädt)ft einmal nadt) unb läfct ftdj bon it)nen broefentoeife 
unb oljne ©Aftern untertoeifen. @t»äter füllt bie Xljeorie 
unb baS SBudjfhtbtum bie Sücfe n. iDüs > I)<tt jenen großen 
Sßorgug für baS ©tubium ber SDcebiflin, baft man alles jur 
Information ©elefene mit fcfjon erlebten 2lnfdt)auungS* 
bilbern belegen fann. 3)er umgefeljrte S8eg ift beben!» 
lidjer. SBei bem ©trauen ber ftranfljeitSformen nadt) bor» 
angegangener budj» ober foÜegiengemäjjer Untertoeifung 
foll man fidj beS abftraft SBorgetragenen gegebenenfalls 
erinnern, toaS eine burdtjauS fdt)toierigere <M>ädt)tniStätig- 
feit erforbert, als toenn Bei ft)ftematifdt)en Erörterungen 
bie Erinnerung fidfc) ftänbig auf (Srlebniffe frühen fann, 
bie getoöfjnlidt) toegen iljrer ©rftmaligfeit in ben Jungen 
©etjimen feljr feft haften. 3$ toäre burdfjauS für eine 
Reform beS 2ftebiainftubiumS in biefem ©inne: ftatt 
ßollegientjören unb ©änfebrütfen gkid) fopfüber in eine 
Stätte ber «rbeitSpflid&ten, bie, toenn ffe aud& anfangs 
fubaltem ift, bo<$ baS SBefentli^fte im 2Trat Vorbereiten 
in'lft: gut beobachten unb toiffenfdjaftlidt) richtige gragen 
fteHen. 

2Hfo i($ trat bei oon ÄangenbedC in bie (£J)irurgifd)e 
Älintf in ber giegelftrafje ein unb tourbe Xt)emiftofleS 
©Iucf unb ©onnenburg pnädjft für bie überaus Bcfudjte 
Sßoliflinif attackiert. $ier gerierte fidt) SHnbemcmn als 
böUig überlegenen Kollegen, trofebem er auc$ gerabe erft 
bie ißommernnafe in eine dtjirurgifdtje SBerf ftatt gefteeft 
Ijatte. ©o erinnere id) midt) genau, bdfj er bei einer $erj» 
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unterfudjung bo£ $örrohr umgefeljrt gegen bie ipcrjfpi^c 
ri^tete. 2>a ich bei meinem SSater bieg berlängerte Ohr 
be£ SCrgteä oft im ©ebrauef) gefehen hatte, Wagte ich Hein- 
mütig ihn $u fragen, ob er ben ©piefe nicht umfehren Wolle, 
worauf mit berlegen*überlegener 2Ktene folgte: „2Bir (biefe 
Kühnheit!) machen baS r)icr auch f oi" 3<h felbft freilidt) 
Hopfte Bei erfter Gelegenheit ben Jammer gegen ben 
naeften SBruftforb, immer bie kippen entlang. 2Bie oft 
haben wir un§ mit biefen unferen ®efeHen*($ntgleifungen 
tjegenfeitig geneeft. SSinbemann pflegte bann au fagen: 
„3Bir Waren eben bamalä nod) ba8, Wa3 bie ^uriften 
Dteferenbar^Sehrlinge nennen!" ©ludf, ber jejjt h°$ s 
berühmte (Shirurg, ber SBegrünber ber l)cute fo mobernen 
lleberpflan8ung§tedjmf bon grembgeWeben in einen be^ 
fetten Organteil, ber ebenfo bitter unter feinem genialen 
SBeitbltcf gu leiben fyatte, wie alle bie 23almbrecher unter 
ben ©eierten unb SKinftlern, nahm fidt) unfer beiber 
fehr r)cralicr) an, unb id) banfe bem all&eit mir wohl» 
gefinnten SKeifter biele, mein ganzes Beben haftenbe SBinfe 
für Söeruf unb Seben. Gtfucf mar äufjerft humorbofl, eine 
„fchulblofe" SBurgunbernaje gierte ba8 forpäftubentlid) 
burdjnarbte ©efiäjt, aus bem ein paar Überaug freunblid> 
liftige Augen leuchteten, beren gutmütig*überlegener Slicf 
aud) nid)t einen Moment bor GJrolI aufblifcte, wenn fpater 
bie SBergmannfdje (Schule gegen ben ehemaligen Sangen» 
becffdjüler (Autoritäten unb ©<hnlen — fdjwere Letten 
beg gortfdjrittB überall!) bie l)cftigftcn Attadfen auf be* 
rühmt geworbenen ©hiturgenfongrefetagungen ritt. ÖHucf 
mar ein Sftumäne unb hatte fchon im türfifch*rumänifthen 
ilrteg reiche Erfahrungen gefammelt. ©egen ihn war 
€>onnenburg, ber fehr gewählt ff*fprechenbe £annoberäner, 
bon toürbebottem €>f»tola unb ff»teifleinener Sf=tatur. 
©r ging fehr felbftbewu&t hintenüber gelehnt, mit bor* 
gebeugtem S3äud)lein, Wie ber ftolaierenbe, geheimräflidje 
$ahn auf (SfcofebaterS ©utöhof. SBir boshaften gamuli 
nannten ihn (ich fürchte, auf meinen JBorfchlag) £elioS 
mit ber ^rroflana-ßorböfe (ba* ift bie »erbieguntj ber 
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Sruftoirbelfcmle nadj Dorn). College $oef Dagegen, eine 
böllig nujfteriöfe Sßerfönlidjfeit, befajj eine $emut=$ftjpf)ofe 
(vulgo einen beritablen 9tücfenfef)ler, ber roeber ifm no$ 
(Shnanuel $ant, nodj 27cofe§ 27cenbeläfof)n gefjinbert hat, 
$fnlofoptjen r»on f)öt>erem unb gerabem (Sinn &u »erben). 
$>er fpäter burct} {eine Slinbbarmtherapie fo Ijochberülnnte 
(£f)ef be§ ^Berliner SRoabiter Sh:anfenf)aufe§, Somtenburg, 
ehren* unb orbenüberfät, Don bem blinbbarmoperiert au 
fein eine Söcilc in Söerün unb Umgegenb Sttlangelegenheit 
unb 2Robefadje mar, leitete bie ^oliflinif unb fjat uns mit 
feinet meisterhaften $iagnoftif fchnefl geförbert. 

@ineS £age3 tarn bie erfte Berührung mit ßangen- 
Seif. augenfpiegelte gerabe eine Ätanfenfdjroeftet, bie 
bie augenäratlidje ütfeeifterfchaft meines SBaterS natürlich 
für unbebingt bererbt anfah, ßangenbeef fam barüber tjin* 
3U unb erääf)lte mir, al§ er meine Ungeübtheit mit einem 
©liefe erfannte, folgenbe roahre (Sefdjichte: 

^)er alte ^üngfen, ber S^irurg an ber Gabarite bor 
Don Sarbeleben, moQk abfolut nichts bom Oenie Sllbrecht 
b. OraefeS unb feiner hohlen Stugenfpiegclei toiffen, ^atte 
e£ auch nie ber 2Rü^e für toert gehalten, — „roie Sie", 
fagte er mit ber ihm eigenen (charmanten SSerneigungS- 
gefte, fidt) in biefer Sad£je 5U üben. Snbltch aber ber ©e* 
traft ber Xatfadjen fidt) beugenb, ging er boä) ben Äanoffa* 
roeg in ©raefeS Sßribatflinif. ©raefe führte ilm ju einet 
Patientin, reichte ihm Spiegel unb ßinfe, gab ihm ben 
2lpparat mit burdjbohrtem $ohlfbiegeL D roeh, ftatt 
in ba§ SßupiHenlodj flog ber ßid)tfd)ein launifd) an 
ber SBanb, über Ofen unb Türrahmen immer hin unb her, 
auf unb ab, roie ber unfidjere (Schein einer SDiebSlaterne, 
roaljrenb Süngfen mit gugefniffenen Slugen empl)atifd> 
herborrnirfä)te: ja reiaenb, o wie reisenb!" ©raefe 
aber hielt ftd) im dürfen be£ alten erbitterten geinbeS bie 
Seiten bor geheimem Sachen. Obroohl idt) bie ®efd)id)te 
fdjon bon meinem SBater rannte, ber fte miterlebt hotte unb 
fte hödjft ^umorrftifd) bortrug, intereffierte eÄ mich un* 
gemein, bie berfdjiebenen Stile au Dergleichen, mit meldten 
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biefe beiben Verehrten fie bortrugen, ßangenbeef, ber jicr» 
lid&e Slriftofrat, gab bie Slnetbote mit ungemein gtaaiöfcr 
Ironie, mein Vater braute mehr bie burleäfe $omif &ur 
Geltung. 3)ann fefcte fich iber Ijodjberüfymtc 2Reifter öor 
midjj ^in unb untermieS mid) mit rüljrenber ©ebulb unb 
gröfeter £öflidfjfeit. Vinbemann meinte nad^^er: ,,©at i£ 
en roahrhaft feiner Sftann, er fpreeft mit unterein a3 
roär'n nri'n ©rafl" %a, fo mar e3: er mar ber rittetlichfte 
Slriftofrat, ben iä) je gefehen. SGSie ber leicht fchroebenbe 
®ang biefeS flehten 2)ianne3 mit bem fdtjon mei&en, 
öoHen unb leidet gelocften, £aar, mit ber für baä fein 
gefdjnittene ©eficht faft gu fjodj auSlabenben (Stirn, ber 
f dfjarfen ©eiemafe, bem #önig*9Bilhelm=Vacfenbart mit 
auSrafiertem Äinn unb öor allem biefen weiten blauen 
&önig§augen, bie er beim Operieren fäjon mit bem gro&en 
golbenen Äneifer beJoaffnen mu&te; roie fein bornehm* 
r^t^mifd)er ®ang, fo mar fein ganaeS SBefen boller au§» 
nehmenb einbringltcher unb ftitter greunblidjfeit &u bem 
©eringften unter un3. konnten mir gamuli, auf ben 
©ängen ber Älinif ihm begegnenb, bod& nid}t früh genug 
unfere Verbeugung im Vorübergehen anbringen, er fam 
unS beinahe immer jubor mit feiner SRorgengrufc « Vet* 
neigung. SDaS babe ich einmal ftmter einem meiner Gtyefä 
Sornig entgegengehalten, ber, ein grober Älofc, in uns 
«ffiftenten nichts fac) al3 afeptifd)e Anette. 

2113 id) o. Sangenbedf juni erftenmal in feiner tedfjntfch 
unübertroffenen VoHenbung optieren faf) — er ift ber 
elegantefte ©tjiturg aller Seiten geblieben, er mar ber 
Vater ber gansen plaftifccjen ©Liturgie, aahllofe ber fünft« 
lerifchften ©äjnittfüfjrungen unb SBunbabaptionen, fo 
8. V. bie fnifflid)en SBolfSraä}en«$afenfd}artenoperationS« 
met^oben, ftammen bon ihm — , fühlte ich mieber einmal 
meinen (Sntfdjlufj, Slrat au bleiben, toanfen. @S mar eine 
fehr blutige ©jftirparion beiber Seiftenbrüfen. 3<h ftte& 
innerliche (Stofjgebete au& unb foadfjte bebenb in mir: „S)a$ 
lemft bu nie!" 2tber bie <5ache felbft feffelte mid) fdjneller 
als bamalS in Süridfj bie Anatomie, auch nxtr mir ja 
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SBinbemannS DnM«23räfig*§umor immer &ur Seile, beffen 
ßritif ber Liturgie lautete: „(Satldjen, Stein flauten iS 
nod) fd)limmer!" 

b. £ongen6ecf untertoieS unS jüngere fe^r freunblidj 
bei jeber (Gelegenheit, bie erften £ed)niciSmen ber Sftarfofe 
jeigte er mir perjönlid), unb id) tourbe burd) iljn allmäljlid) 
ber Gn)lotoform*Spe5iaIift ber Älinif. (5r mar fefyr ängft* 
Iict> mit ber SRarfofe unb fagte einmal: „3ebe STCarfofe ift 
fo, als Ijielte man jemanb bei ber Steele eine 3 c ^ lan 9 
auS einem Simmer im bierten StoaT' 83ieHeid)t banfc id) 
iljm ben ©ruft, mit meinem id) fpäter ber fd)ematifierten 
Sfarfofe 5u ßeibe ging. ©ro&e greube mad)te eS iljm, unS 
an ben aflerbingS brud)fid)eren liefern ber ©renabier* 
#afernen=2Ritglieber Don ba brüben neben ber Stegelftra&e 
baS Safjngieljen bei&ubringen. @r felbft 50g mit einer 
fonberbaren Saune aller (Sfyirurgen mit Vorliebe gälme, 
unb id) erinnere mid) nod) feineS erftaunten SädjelnS, als 
id) meinen erften Söatf&aljn glüdflid) IjerauSbeförberte. 
ßangenbetf befaf) iljn aufmerffam unb fagte: ,,Df), baS ift 
ber falfd)e." Sftaljm ben gang gefunben elefantoiben 
SBarifenamboS unb pflanzte iljn gurüdf in feine tiefem« 
Ijeimat. $)iefe 3Ranipulation, beren Sinn er mir fofort 
auSeinanberfefcte — „bie gütige SDhitter Statur repariert 
aud) fold)e f leinen Irrtümer! ©er Ijeilt toiebet einl" — 
berblüffte mid) nod) meljr als mein Vergreifen an bem 
aflerbingS ftatuenfaft ftilHjaltenben Opferlamm. 

Vernljarb b. Äangenbeo? täglid) operieren 8« W«W 
ilm ab unb &u auf ber SßribatprayiS &u £anbreid)ungen Be* 
gleiten &u bürfen, waren Stunben Ijöd&fter Spannung, unb 
id) mar mir allezeit beroufet, toeldje (äkmft mir ber Gimmel 
unb öinbemann getoafjrte, inbem ffe mid) in bie 9*a> 
biefeS hmljrljaft grofjen unb bebeutenben SRanneS führten. 
Sein 2hlbniS, baS id) befifee, ift gegiert mit einer S&tfrmung 
Don feiner §anb: 33. b. & feinem Iefeten gamuluS (£. & S.; 
benn mit bem je^igen (Generalarzt Heitel, einem Steffen 
ßangenberfs, mar id) 1882 fein lefcter Äoaffiftent unb ttmrbe 
bon feinem Stadjfolger (Srnft b. »ergmann übernommen. 
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Sßon ber Sdjneffigfeit, mit treibet o. ßangenbedC one- 
rierte, madjt man fid) feinen SBegriff. @r felbft eraaljlte 
baöon eine beaeidjnenbe Slnefbote. $8efanntlid) Ijabe er 
fcerfdjiebene SlmputationSfdjnitte erfonnen, um möglidjft 
fdjneß au operieren, toaS für bie frühere Qeit ber SBunb» 
| et» fiÄ*3nf cf t ion öon großer SBidjtigfeit mar, ba bie Stouer 
einer Operation natürlid) bie ©efa^r ber Snfeftion 
fteigere. Qumai in früheren '8 e ^ en ^ a ^ *S no< § ^ n 
Chloroform gab, fdjnell operieren aud) ibentifd) mit 
(Sdjmeraen fparen gemefen fei. 8Iu3 biefem Rumänen <£e* 
fidjtSpunft fcrauS Ijabe Dr. Sarrel), Napoleons ßeibarat 
unb 3reibdjirurg, e£ fertig gebrad)t, eine ©rartifulation 
be£ ganjen SBeineS in ber $üfte in 5# Minuten mit allen 
Unterbinbungen unb SRäf)ten infl. SSerbanb au Dottaie^en. 
Sm gleid>en Söcftreben operiere aud) er feljr fdjnell, um 
©efaljren auöjuroeidjen. S)a fei einmal ein (Sbjrurg ejtra 
au§ Stmertfa ju i^m ljerübergefommen, um feinen neuen 
Sirfelfdjnitt am SBein mitanaufefjen. Slber ber Unglürfltdje 
fei ein Ieibenfd&aftüdjer Xabaffdjnupfer gemefen. „$>a 
ftanb er," fagte 0. fiangenbeef, auf einen beftimmten Sßla^ 
im Operationgfaal ber 8i e 0clffc a &t bjnmeifenb, ben id) 
nod) Ijeute ni<f)t betreten lann bei SBefudjen feinet jtoeiten 
Xfyronerben, unfereS pradjtboüen Stuguft SBier, ofjne tiefer 
©efdjidjte au gebenfen. „$>d ftanb er, unb als id) mid) an- 
fcffidfte, bHfcfdmell mit bem Keffer baS Sein au umgreifen, 
Ijatte er fid) 5U einem $rie3d)en beifeite unb umgemanbt, 
ba§ 3?a§tucf) gesogen, unb als er fid), um au fdjauen, au 
mir aurüdraxmbte — n>ar bag »ein fdjon herunter, unb 
eine Slmerifaretfe oerniefi, toa§> ben ©oftor arg Oer- 
fd&nupfte." 

(gtnmal mar eine intereffante 6errion einer ©djäbel« 
toerlefcung auSaufüljren, au ber ber patljotogifdje Anatom 
beS griebrid)8f)ainS, Carl grieblänber, unb OScarSSrael, 
SSirdjoroS Slfftftent, übrigens aud) ein ©tralfunber Ätnb, 
aitiert mürben. SMe Bilbfd)one $arforce-9teitertn Carola 
Stenj mar a&enbS im QixhiS geftürat, ^atte fid) einen 
6d)äbelbrudj augeaogen unb mürbe fterbenb in unfere älini! 
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gebraut. @£ toar bie crftc toiffenfdjaftlidje Obbuftion, 
toeldje id) miterlebte, unb midj burdjaurfte e3 mit ©tauen, 
als? id) ba§ fd)arfe 92eugiermeffer grieblänbetä fid) rn 
tiefen griedjijdHcfjönen grauenleib fenfen faf). Jammer 
toieber muftte id) bei foldjen Gelegenheiten rurfmeife mein 
ganjeS ßrmöfinben bon ber Unoerlefolichfeit eines eblen 
2Äenjd)enleibe8 mit allen äftc>etifct>en Söetradjtungen gleidj» 
fam mit harter £anb toie an einem ßabel bei mir ab= 
fteHen, um nicht ohnmächtig umaufallen, toie ba§ bei ©ef* 
tionen ja gar nicf)t fo feiten ift (©taatSantoälte, $roto= 
follanten, 3*ugen ^be id) fpäter oft babei bornüberfinfen 
fehen). 2115 nun, biefeS fdjöne £aubt geöffnet toerben 
foöte, fteHte fia) tyzauS, bafe fein SBärter borhanben ober 
mitgebracht toar, toeldjer ber fchtoeren unb ftänbig geübt 
fein toollenben Arbeit beä ftunb^enini-Stuffägeng be§ 
ScfjäbeB getoad)fen getoefen toäre. 2llfo mufete grieb* 
Iänber, ber Gelehrte, felbft heran. (53 mifelang bie Jd)toie» 
rige Xecfjnif ganglid). 2lud) 3>3rael blamierte fid), toa§ bei 
beiben nid)t tounbernehmen fonnte, man mujj entroeber 
fefjr gefd)irft fein ober e§ tägtict) ausüben« 0. Sangenbect 
toar fribblig getoorben, (Rüttelte ba3 Qavüpt unb fagte bann 
freunblid): „Slber meine Herren Slnatomenl SBon ber 
Sßife bienenl 93on ber Sßife an! 2>ann erlauben ©ie mir 
iponj einmal!" Sftahm bie S3ogenfäge, unb mit ungemeiner 
Slffurateffe unb einer teä)nifdjen Sfteifterfchaft r)o6 er bie 
burdjfägte ©chäbelbecfe bon ber burdjbluteten Hirnhaut ab. 

3dj mag biefe furae Erinnerung an ben großen 23ern* 
harb bon Äangenbetf nicht befd)liefeen, ohne einer (Spifobe 
ju gebenfen, bie mir einen unenbltdj nachhaltigen unb 
tiefen (Sinbrudf für meine gange (Stellung aur 2ftebiain 
hinterlaffen hat. ßangenbecf hatte am SBormittag eine bon 
ihm erfonnene 2Rethobe aur Sftefeftion ber ©J>ei|eröhre unb 
be8 <Sd)lunbe8 aum britten 2Rale an einem Unglütflidfjen 
aufgeführt. S)iefe (Schnitt* unb jftahtfüljrung ift heute noch 
fubtil. S)iefe SRethobe erforbert ba§ boße ©efd)ic? eineä 
2Reifter8. £>er gall foHte ein Ruhmesblatt in ber ©e» 
fchidjte ber HKebijin toerben, fo hoffte ber S3eherrfd)er ber 
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Sßlaftif. 2IIIeS mar auf baS fdjönfte gelungen. ßangenbecf 
aber unb bie Stffiftenten Ratten in bet ©reigniSfreube oer* 
geffen, ber Sdjroefter &u Verbieten, bem 2Jcann irgenb 
ettoaS au trinfen au geben. $)er entfefelidje 3)urft lieg ben 
2lrmen ben gereiften SBedjer SUcildj in gierigen Sügen fjer* 
Unterjesingen. SHe gäben riffen fämtlidj burdj, bie infi* 
aierenbe glüffigfeit ergofj fidj in ben SSruftraum^unb ber 
2flann ftarb fdjon am Stbenb. 2113 mir am nädjften 3Korgen 
öor bem S^^et beS GljefS mit unferen abauliefernben 
#ranfengefd)id)ten antraten unb flopften, fam unfer lieber 
Dbermärter, ein Sßradjtferl, mit Stille gebietender Sippen» 
gefte leife IjerauSgefdjlidjen, fdjlojj toieber ab unb fagte 
flüfternb: 

„£err ©e^eimrat Ijaben fidj eingcfdjloffen, #err <$e* 
^eintrat finb nod) fn'er, bie gan^e SRadjt. <£r liegt öor bem 
$rugifi£. @r betet in eins roeg!" ©a§ 93ilb beS Sdjulb* 
gefüf)B biefeS ©eniuS öerliefe midj niemals, e§ hmrbe mir 
ein IjeiligeS Xeftament. 

(Sine fef)r innige SBeaiefjung ^atte tdj %a ßangenbecfS 
Obertoärter unb gaftotum SBernicfe, bem üßann mit bem 
®ef)lfopffdjnitt unb ber pfeifenbsfrädfoenben glüfter» 
ftimme, einem gang prächtigen 2Renfd)en, ber eine Seele 
oon ©olb unb ßangenbecfS ganaeS SQertraucn befaß. Seine 
Stellung bei ßangenbecf — jeber (£f)irurg Ijat fo eine, ilm 
beinahe befjerrfcfanbe, unentbehrliche redjte §anb — 
fnüpfte fid) an folgenbeS tragifäeS Sdjicffal. (Sr mar als 
Solbat mit einer fleinen SBerlefcung an ber §anb in bie 
ftlinif in ber 3iegelftrafee eingeliefert roorben. Sdjon faft 
gebeilt, beauftragte ilm ßangenbecf, feinem Hauptmann 
bie für itjn beponierte Summe bon 300 3Jc. &itMzvi> 
bringen. (5r fam bei feinem $errn an, Ijatte aber bie 
• Summe öerloren. S)er Hauptmann machte nur ein eigen» 
tümlidjeS ©cfidjt. Sßernicfe lief JpornftreidjS in bie SMinif, 
üerjetjaffte fidj ein 2lmputation$meffer unb burd)fcfmitt fict) 
ben £al3. ßangenbecf rettete iljn. XagS barauf fanben fid} 
bie üerlorenen 300 3ß. im glur be£ Hauptmanns, 
ßangenbeef behielt iljn bei fid) unb mad)te iljn &u feinem 
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cfjitutöifdfjeit HblatuS, bcr un£ jungen über gtafturcn unb 
SÖerrenfungen Sßribatfurfe gab, toie id) fie Keffer bon 
feinem Berühmten Sßrofeffor gehört ^obe. @r bogierte mit 
Slrädjgen unb Änarren. ©eine Äeljlfopfnarbe, baS Symbol 
feines ^öc^ften @ljrgefül)lg, geftattete feine toeidjen Xöne. 
Wlid) perfönlid) berbanb mit iljm bie ßieBe jur HRuftf. Unb 
er geriet gonj außer ftdt), toenn idjj if>m mitten im Opera» 
tionSfaal Beim SBerBanbfdjneiben unb Snftrumenten» 
reinigen ©arl ©tooboba imitierte, toie er im nidjt fernen 
griebrid>Bilf)elmS«2:$eater „<TCur für Statur" ober „Äd)l 
id? IjaB' fie ja nur" mit fdjönem ©djmds bon ft<$ gab. 
$>ann tourbe ber alte Söernitfe ganj gerührt, unb bie Saß» 
faiten feiner malträtierten ©timmbänber gnurpften bann 
rt)totlmufd) in meine &antilene. SBernicfe reband^ierte fid), 
inbem er mir eine toirflid) erafte Kenntnis ber ä)irur- 
gifdjen Snftrumentenleljre BeiBrad)te unb mid) in alle 
£edjniciSmen unb fleinen ©efjeimrniffe ber SBerBanb« 
leljre eintoeiffte. Sdj'tyiBe oon biefer Ißcrle eines djirur* 
giften UntermeifterS bie toertbollften ©inblidfe in manä} 
fonft bon ©elef>rten böttig bernadjläffigteS ©ebiet d)irur» 
gifdfjen könnend erhalten. 

SIIS bon ßangenbed ging, fd)Iud)jte SBernitfe toie ein 
$inb. 93ernl). b. ßangenBetf Be&og eine SSiöa im Xaumis. 
(£in eigenes QJefdjirf Braute iljn um fein SBermogen, 
unb fo muftte biefer 2fürft ber (Styrurgie in ber neuen öei» 
mat, toofelBft er auSruljen wollte bon raftlofer Arbeit in 
Strieg unb ^rieben unb treuem 2>ienft Bei feinem üBer 
ciüe§ gelieBten Äaifer, beffen Slttentattounben er mit fanf» 
teften £änben Ijeilte, nod) einmal tote einft atö praftifdjer 
2tr&t im $olfteinifd)en, mit Jammer unb #brro$r trepp* 
auf«treppab flappern, um fein taglid) SBrot gu berbienen. 

„3ft e$ nidjt tragifaV' fagte ©onnenburg %u mir, als 
toir bie 3ftebiäinifd)e ©efettfdjaft berliefjen, bor ber atoei 
3af)re fpäter 93. b. ßangenBedf einen SBortrag „über bie 
95et)anblung ber ©elenftuberfulofe mit inneren Slrfeuif- 
bofen" gehalten fyitte — „baf$ biefer Operateur par 
excellence, biefer S3irtuoJe ber SRefeftionen — mit einem 
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Wlak fonferbatibe Liturgie treiBt, roeil er berbienen 
tmife?" Sn ber $at Rotten einige Siebte ^efdjroerfce bei 
b-er berliner mebiöinifcfjen (SefeUfcfjaft eingereiht üBcr 
SBernfyarb b. Äangen&ecT, ber iJjnen al§ „inneren" Slerjten 
mit feinem großen Atomen unBeredfjtigte Sttonfurrena madje. 

SBonn roirb enblid) einmal biefe SRafenIängen4lBett* 
tennem^olittf eine« SeilS ber STeratejdjaft ouf^ren? 
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« Die legten Söottgtüfje, bie Siebe unb @l)t« 
SSfutdjt joHten, ber^aQi, unb bie Slumen* 
5^ franse begannen au toelfen, mit benen ber 
lefcte 2Beg eines SRanneS öon feltenet 
i 9Xtt, prunföoll, toie e8 einem Seben bott 



IUI toaten bie Xtauetliebet auSgefungen, 



Don Erfolg unb ©lana gebüfytte, gefdjmüdft motben 
roar. (Stuft öon Bergmann, bei beffen *Ramen£Hang 
ben bergen betet, bie iljn fannten, ein mätmetet 
Äidjtfttom, als ilm bet Slfftag fennt, auäufliefeen fdjten, 
ein 2Kann, au3 beffen SItt unb Söefen fdjon bei 
feinen ßebjeiten etroaS fllaffifdjeS, SBebeutenbeS, Unbet* 
gcfjiidjeS tjetbotleudjtete, fan! in bie XobeSgtuft unb au* 
gteiä), um bie Oftetjeit 1907, glitt et Einübet in bie 
(5f)tenl}aIIe bet llnftetblid&en. Sßun geljötte et nidjt meftt 
ber bamalö getabe tagenben S)eutfd)en (SefeUfdjaft für 
©Liturgie an, untet un3 roeilenb als ein güljtet auf bet 
$ommanbobtücfe; et ttat tjinübet in jene etlefene, ftumme 
®emeinfd)aft gto&et £oten, t»on beten Iebenbigem Sßitfen 
untet ben Sftadfjlebenben balb bet falte (Stiffel bet ®e* 
fdjidjte &u berieten Ijatte. gteilidfj: bet <&<§atten, ben fein 
$eimgang übet bie Damaligen 33et^anblungen bet 
Deutzen ©efellfdjaft füt (Sfjitutgie toatf, roitb genug 
Sidjtfrtatylen befifcen, um auf neue Sahnen, toeite SBege, 
begel)ten§roette giele fn'naumeifen. 

So modjte fein Reiben unb ba£ Sagen bet toelt* 
tetüljmten ätatlidjen SBctfammlung mit fdjon bamal* 
ein mtHfornmenet Slnlafe geroefen fein*), aud) einmal oor 
einem gtö&eten gotum baS ßeben unb baß ÄBitfen (ftnfl 

*) 3n Arbeit* JJufunft". 
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bon SBergmannS gu beleuchten unb bamit bcn Sßfaben naa> 
aufpüren, roelcf)e bie beutfdje Gfurutgie bor iljm, mit iljm 
unb nadj feinem 9tat gegangen ift. 

(Srnft öon Bergmann entflammte bem ruffifdjen, im 
Stern beutfdjen fiiblanb, fco er in föiga 1836 als (soljn 
ehteS Pfarrers geboren rourbe. (Sr fonnte in feiner boH= 
iönenben (spradje, bie er fo meifterfyaft befyerrfdjte, nie» 
mals ben $eimatflang Verleugnen; bie fdjarfen, etroaS 
garten, e£plofib Ijerborgeftofeenen Äonfonanten ber 
£eutfdjruffen,x bie ben preufjifdjen $>ialeft gleidjfam gur 
ltebertreibung gu bringen fcfjeinen, toaren aud) bei iljm 
öoU unb unberfennbar ausgeprägt, oft unenblid) braftifd^ 
gur (Geltung fommenb, roenn er furje SlpfjoriSmen im 
Sbiom ber $eimat prägte. „Senn einer baS (Senio? breast 
fterbt er": fo fdjlofc er einft fein ©utacfjten bor ©ertdjt 
na<f) ber grage, ob jemanb bon einem SBrudj ber #alS= 
toirbelfäule mit bem ßeben babonfommen fönne. ÜDZeift 
freiließ fear baS Ijeimatltdje Sbiom bei ifjm abgemitbert 
burdj eine uugeroöljnlidje ©raaie ber Spredjroeife. Sein 
Sfebeton fonnte etroaS unenblidj SBerbinblidjeS, $)iplo= 
matifdjeS, SßerlocfenbeS erhalten, aber audj ebenfo 
fdjroerterfcfyarf in bie SMSfuffion Ijineinfd&roirren. 3$ fabe 
oft ©elegenfjeit genommen, auf bie 2ftad£jt bon Bergmann» 
eminenter Sprad^geroanbt^eit Ijinguroeifen; Ijier foH nur 
bemerft roerben, bafe er mit ben Söurjeln feines SßefenS 
tief in ben Jpeimatboben fytnabreidjte (roie ja roofjl fdjltefr 
lidj jeber gang ©rojje). SBenn fdjon bie Sprache, biefer 
SBerräter unb gugleid) $el)Ier innerlidjftcr Vorgänge, ben 
©influfj beS SugcnblanbeS bezeugte, fo mar biefer (Sinflufe 
auf feine tiefften Ueber5eugungen nodj biel Deutlicher fül)l= 
bar. (Sr roar im (SlternfyauS gehwfynt, bie ©inge im Sann 
ber eroigen üflädjte gu betrauten, unb ift, roie ber befreun* 
bete ©eiftlidje an feinem ©arge gu SBieler Ueberrafdjung 
gefagt Ijat, fein ßeben lang tief religiös geroefen. „Sobe 
ben £errn, meine Seele" mar fein fiieblingSlieb (roaS aud) 
in mufifalifdjer 93egiel)ung feinen fdjledjten ©cfdjmacf cer^ 
rät) ; bie grage ber UnterridjtSreform mit ifjrcr Xenbeng, 
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bie Religion auS ber S^ule au entfernen, höbe ihm 
fchroereS Sebenfen erregt, er fei barauf gefafet gemefen, 
öffentlich für bie Religion im $errenhauS, beffen SDtitglieb 
er auf Söunfd) feines ßaiferS getoorben mar, einautreten, 
roeil „fie baS SBefte fei, roaS mir auS ber Sugenb hinüber* 
retten". 211S baS Iefcte ©tünblein fam, l)at Bergmann in 
$)emut betenb fidj an feinen ®ott getoanbt. @S ift bon 
großem SBert, au treffen, bofe ein 27tonn otcfeS (Schlages 
olfo fein 2RateriaIift fear, baf$ er, trofc mebiainifd)er 
(Schulung, einen religiöfen Unterftrom in fidj beroahrte, 
auS bem feine SSegeifterung für alle Xaten ber 9£ädjften= 
liebe eine Verborgene ©peifuhg erfuhr. @r hotte, trofc 
aller 2BeltIi<f)feit unb trofc ber gülle feiner Sftaturhnffen« 
fdjaft, niä)t baS 23eten auS ber ®inberftube unb nicht feinen 
#eimatglauben berlernt. Sludfj feine Siebe aur ruffifäjen 
Heimat mag oft auf eine horte Sßrobe geftellt Horben fein; 
fo aum SBeifpiel, al§ ihm bie ©unft beS ruffifd>en StaiferS 
ben Petersburger ober Ziemer ßel)rftul)l ber (£f)trurgie 
anbot unb er 5uglei(h einen 3hif nach SBüraburg (1878) 
'erhielt, ©ern t)ättc genrife ber 8°r einen fo beroäfjrten 
SJtann bem ruffifd^en Bleich erhalten; unb SöergmannS 
3tebe auf bem (Sdjlachtfelb bon $lenma fyxt beroiefen, bafj 
ihm feine (Sntfdjeibung für baS beutfdje SSaterlanb nicht 
leidet geworben fein fann. $atte ihm bod) bie rufftfd&e 
Jpeimat feine ganae (Sraiehung unb Silbung gefchenft. 3n 
ber ^ribatanftalt SBirfenruf) bei SBenben rourbe er nach 
mehrjährigem Unterricht im (SlternfjauS für baS Uniber» 
fttatsftubium borgebilbet, baS er bon Slnfang bis au ®ni>e 
in ®or£at abfolbierte. -Wach bem, roaS ^Bergmann gelegent* 
Iidt> aus feiner Stubentenaeit eraählte, unb nach ber 
humorboHen gröt)lict)fctt, bie ihn beim $ofulieren er* 
faffen fonnte, mu& er ein luftiger, ja, ein auSgelaffener 
©ruber ©tubio gemefen fein; roemgftenS hotte er als 
junger 3lffiftent in 3)orJ>at nod) feine&roegS baS Vergnügen 
an luftigen ©tubentenftücflein berloren, unb ein bifjehen 
€d)alfhaftigfeit fafc ihm trofc hohen Slemtern unb SBürben 
boch roohl immer im -Warfen, deicht biele merben bou 
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(einem tycraigen, tfinblid)en #umor etroa& )u foften be- 
kommen haben; ben meiften Kollegen gab er fid) $Daz 
böflid) unb o!>ne 3wang, bod) mit einer gemiffen SReferbe 
unb 8"9^nöpft^eit. 

SBergmann promobierte im Stobember 1860 in 
2)orj>at. ©eine S)o?torarbeit betraf bie SBirfungeu bon 
33alfamen auf ben tierifd)en Körper, ©eljr balb Darauf er» 
Ijielt er eine Slffiftentenftelle an ber bärtigen (Sljirurgifdjen 
UniberfttätSflinif, bie tum ben $rofefforen bon Slbelmann 
unb &on Dettingen abtoed)felnb geleitet mürbe. SBier 3al)re 
fpäter habilitierte er fid) als ^ribatboaent für Chirurgie. 
(Sine Stubienreife führte il)n nad) 9Bien unb Söerlin unb 
1866 folgte er bem Stuf beS ©eneralar&teS SBagner in 
Königsberg als beffen auf$erorbentlid)er Sfffiftent unb ging, 
bem (Seneralarat bauernb attadjiert, mit in ben preufjtfdj« 
öfterreidjifdjen gelbaug. 3m 3aljr 1870 mar er gerabe im 
$t)tofiologita)en Snftitut be§ ^rofefforS Külme in Slmfter- 
bam befdjäftigt, a!8 ber Krieg auSbradj. ®r eilte nad) 
SBerlin unb fanb in ber äratlidjen Sfaneereferbe eine Sin« 
ftellung, bie iljm ermöglid)te, bie @d)lad)ten bon Zeigen« 
bürg unb Sßörtlj mitaumadjen. ®r t)atte ba§ ©lud*, beu 
Beiben größten Iebenben (Sbjrurgen nad) Äangenbecf, 
SBillrotl) unb SBolfmann, bei iljrer ferneren STrbeit Reifen 
gu bürfen: in Sftannfyeim, roo iljm ba8 Krieg3»9teferbe* 
Iajarett „©eilebotm" übertragen mürbe. 3n Karlsruhe 
mar er eine SBeik in einem Storacfcnlaaarett angefteHt 
unb mad)te fpäter bie galjrten nad) 33elfort unb ?ari« mit 
bem babifd&en ©anitätSaug mit. 9tod) 1871 feljrte er nad) 
S>orj>at aurücf, roo er nod) im 3uli beSfelben Safce* sum 
3?ad)foIger feines ßeljrerS Slbelmann ernannt tourbe. Qn 
berfjaltmSmäfjig jungen Sauren alfo hatte er ©elegenljeit, 
ben größten ©djauplafc d)irurgifd>r 2Kaffenarbeit, ben 
Krieg unb feinen Stegen djirurgifd)er Verlegungen &u 
flauen. SBaB ein gan&eS 2Äenfd)enIeben an S3eobad)tung 
in griebcnSgeiten nid)t au betrad)ten geftattet, ftreute Ijiet 
ein einaigeS %afyx bor ben ftaunenb fid) roeitenben fingen 
bcS jungen ©^irurgen aus. (Sfc mar ergreifenb, SBerg« 
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mannS lebhaften ©chüberungen auS biefer Qtit au 
laufchen; fein offener Blicf unb fein toarmeS $er5 fahen 
unb empfanben neben all bem Berblüffenben im rein 
chirurgifcfjen €>inn aud) bie tiefe, ber ganzen 2ftenfcf)heit in 
einem Kriege geflogene SBunbe, bie grenjenlofe Trauer, 
bie mit foldjer 2fttnfchh«itSfataftroJ>he hereinbricht $ier 
unb fpäter im ruffifch*türfifchen Ärieg (1877), ben er im 
Hauptquartier beS (Bro&fürften 9Wolai S^ifolaietpitfdt) mit* 
machte, hat Bergmann all baS erbacht unb gelernt, toaS er 
foäter für bie Pflege unb für bie ©d&ommg Bermunbeter 
empfahl. 9co<h mar }a bie Seit für bie AntifepfiS nicht reif, 
gmar hotte Sifter fd&on 1869 feine erften Arbeiten Der« 
öffentticht, fdjon hotte ein beutfdjer ©tabSarjt, Schulde, bie 
erften SobeShtymnen auf baS Verfahren &ur Bermeibung 
ber SBunbflerfefeung burch 2RifroorganiSmen begonnen; 
aber noch lange 3ctt oerging, ehe bie Sftethoben SifterS, 
beS großen IjncenfchheitSroohltäterS, Allgemeingut ber 
Herste toaren. 2BaS Söunbfäule, Stuhr, (Spolera bamalS 
unter ben $(ugen Bergmanns, ber als Äonfultant»(5hirurg 
ber $>onauarmee bie Schlachten bei Sßlenma, tjfclifch unb 
®otnji * 3>ubnicf mitmachte, in bem ruffifchen $eer an* 
gerichtet haben, mag fich au einer großen ©ehnfucht nach 
Befferung biefer fürchterlichen Berhältniffe fo ftarf im 
Herfen Bergmanns oerbichtet haben, baß er einer ber erften 
unb glühenbften Befürworter ber ftrengen 2Rethoben 
SifterS mürbe, fchon au einer Qtxt, als noch ein Billroth 
fühn genug mar, Bolfmann &u oerfpotten, ber glatt auf 
ben ßifterfchen @<hhrinbel hineingefallen fei. 

SBährenb Bergmann Don 1878 bis 1882 in SBür&burg 
als Behrer ber Chirurgie lebte (in OerhältniSmäfeig ftiHer, 
gleichfam oorBereitenber Organifation beS flinifchen 
StfenfteS), feftigte fich in ihm ein neues Programm ber 
SBunbbehanblung. Bergmanns ganje BilbungSrichtung 
toar bisher burchauS anatomifch » plfoftologifch gemefen. 
€ein inniger Berfehr mit bem genialen ^htftoloöen beS 
BlutcS, Sllejanber ©chmibt in $>orpat, mag ihm roohl bie 
Phtftologifä>chemi(che Xenbens gegeben hoben, bie fich in 
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feinen erften bebeutenben Arbeiten über „$>aS putribe 
<SMft", „2)ie Sieber unb (Sntaünbung erregenben 3Bir* 
hingen ber Sßrobufte beS fauligen unb entzünblidjen @*c* 
toebSzerfalleS", „3>aS €*pfm" offenbart. ^Bergmann ftanb 
fyier, in feiner fräftigften SÄanneSzeit, alfo ganz auf bem 
$3oben ber ^umoralpatljoloaie, ganz ben Xljearien zu- 
geneigt, bie alle #ranfbeitSerfdjeinungen auS einer dje* 
mifdjen Alteration beS SBlutfafteS, tote toir beute alle, her- 
zuleiten ftdj bemühen. SBie eS fam, bafj er fpäter, in 
feinem Hilter, biefen STnfdjauungen feiner beften 3nf)re 
abbolb rourbe, wirb nod) furz erroäfjnt roerben. 3unad)ft 
toar 9Büraburg für ibn bie Quelle, auS ber er $8ird)oro$ 
gunbamentalfäfee bon ben gellen als ben legten bio- 
logifdjen einleiten fdfjöpfte. $>a entftanb bie bon ^afleur 
begrünbete, bon fiifter frül) unb borgreif enb in bie größte 
pvaftifdje Äonfequenz übertragene, bon Äod) burd) geniale 
2ftetb,obif zu einem neuen biologifcfjen StiefenarbeitSfelb 
granbtoS erweiterte 99afteriologie. 23of)lgerüftet mit ben 
Staffen auS allen borbanbenen Strfenalen, fam Qrrnft 
bon ^Bergmann 1882 im 5Iuguft nadj 93erlin, ein bis baln'n 
böllig unbefannter Wann unb bodj ber Dfadjfolger eine* 
SBernljarb bon Sangenbetf. 3>amalS furfterte ein bon bem 
greifen SBarbeleben. geprägtes SBort: „SBeift ber Gimmel, 
roo gerabe ben roieber ber SRinifter ausgegraben bot";' 
toomit angebeutet roerben fotfte, roie roenig man fid) bon 
bem biSber ftiHen Unbefannten berfprad). @S mar bie 
fpannungSbotte (SrTOartung bor einem ©türm. 3d) felbft 
roar 3 eu 9 c DeS iäben SBanbelS ber $)inge, als lefcter ga» 
muluS ($oaffiftent) bon ßangenbeef unb als übernom- 
mener gamuluS beS neuen #erm. 58or unferem 9Tuge 
boHzög ftdt) eine berblüffenbe SReuorbnung, bie z" ben 
intereffanteften Äapiteln' meiner mebizinifdjen Er- 
innerungen gehört. SBor bem entfdjloffen zuparfenben 
$riff beS eben gelanbeten ©robererS blieb faum ein (Stein 
auf bem anberen. ©in bis in bie legten ©inzelbeiten aus- 
gearbeitetes Softem beS antifeptifdjen Brills rourbe mit 
ber ©trenge unb ^ßebanterie einer milttärifdjen 3nftruf- 
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tion ben alten, Hebgetoorbenen ©epflogenljeiten gegenüber* 
gefteflt. SBar Äangenbecf ein ©enie geroefen, beffen fidjere, 
elegante STriftofratenljanb feine faft auSfdjließlid) bon iljm 
felbft erfunbenen Dperiermetfyoben bemonftrierte, nrie ein 
SBirtuoS fein anbeten unerreichbares, ftaunenSroerteS, nur 
il)m gegebenes können, mar Sangenberf ber (&eift unb bie 
<5eele ber (Styrurgie felbft fo glidj fein 9?adjfoIger einem 
großartigen Drganifator ber überfommenen, aufammen- 
gefaßten unb in einem <5bftem lesbaren Sbeen ber SBer« 
gangenfjeit unb ber ©egentnart. SDSic SKoltfe, bie Sbeen beS 
großen griebridjS unbSßapoIeonS berfdjmelaenb, einer 2lrmee 
bie 2ftittel aufafoang, au fiegen bura} 2Kanöberübungen unb 
ben bielberfdjrienen J>reußifrf>en SkiK, ber uns bod) ein 
23aierlanb aufammenfdjroeißte, fo berftanb ^Bergmann, baS 
Ueberlieferte, baS genialifcfj 33erftreute au funbamentieren 
unb mit aflen Mitteln beS ©iftatorS ben @d)ülern aufau* 
aroingett. Xrofc allem Äopff djütteln im Anfang unb bem 
I)ämifd)en SSermiffen beS eigentlich ©enialen, „baS man 
bodj an ßangenbeef geroo^nt fei", ift eS Ijeute atoeifelloS, 
baß Don ber burdj ^Bergmann angebahnten (Bt^k^nnQ %u 
einer Sedmif beS djirurgifcfym ©emiffenS gegen bie Sei« 
benben ber größte Segen ausgegangen ift. (Srft mit biefen 
2Ketfaben im Sornifter, bie bis inS Heinfte a«t Sßirffam* 
feit gegen bie Söafterien auSgeflügelt roaren, fonnte jeber 
Otefrut bie Slnroartfdjaft au einem ©eneral in fi<§ füfjlcn. 
$ie ©enieS. modjten für fidj f elber Jorgen; fyier r)te& eS erft 
einmal: ©riffe au üben, fidjj Ijalbe ©tunbeu lang borau* 
bereiten, eine ftete presence de danger abtaxieren a u 
lernen, elje man baran gelten (burfte, ©djlacfjten au fragen. 
Sftag fein, baßSBergmann mdfjt ber erfte mar, ber ben großen 
©abritt bon ber S9efämJ)fung ber Söafterien (2lntife£fiS) aur 
2JtetIjobe ber gernfyaltung ber Söafterien (SlfepfiS), bom 
Irrtum au ber in ber 6djale berborgenen SBafjr^eit getoagt 
I>atte, mag audj bem fyoajbetftienten Vieler Sfn'rurgen 9?eu* 
ber, für immer ber 3lul)m bleiben, faft alles borget fdjon er» 
füllt su Ijaben, toaS (Sdjimmelbufa) unb Bergmann au einem 
anfajeinenb nagelneuen Aftern aufammen f teilten: SBerg* 
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mann toat bod) her Sföann, au£ beffen §anb bct boffe€>egen 
her ($ebanfen unb Säten Sarofon SaitS unb ißeuberS ^cr« 
borgtng. 2Rag nun aud) 9^ c über bem gro&en Organ t- 
fator banfBar fein: burd) il)n finb feine SBerfe beS 
blcibenberc SBeftanbeS um fo fixerer, unb» bie SBiffenben finb 
if>m um fo meljr ©fjre fdjulbig! 

3n jenen erften Xagen bet 9?euorbnung mar eines 
SRorgenS ein aroölfjaljriger, ouffaHenb fdjöner ßnabe auS 
Saneberg in bie Älinif eingeliefert roorben, ber nad) 
einer SBerlefeung am SJufje fdjtoere Unfälle bon SShmbftarr* 
frampf Befommen t)atte. OBrooljl bie SBunbe mit größter 
(Sorgfalt geöffnet unb beSinfi&iert toorben mar, toieber« 
polten fid) gegen Slbenb bie Krämpfe, unb ^Bergmann Be» 
ouftragte unS jüngere JJamuli, Bei bem Uranien bie Sftadjt 
au burd)n>ad)en unb {eben Slnfafl mit (Sl)loroform*9?ar* 
fofe au Befämpfen. $>rei Hl>r nad)tS mar eS, als fid) plb> 
Iidj bie £ür auftat unb ber neue (Sljef im %xad unb bollen 
Drbengfd^murf eintrat um nad) bem Slinbe 8« f^en. (Sr 
fdjlug bie Stetfe bon bem tief betäubten jurürf unb fpraa) 
ergreifenbe Borte: über bie ®ried)enfd^onl)eit biefeS lungen 
SeibeS, über ben (Segen ber ^arfofe unb über baS 
SJtyfterium beS £obeS. Söir waren erftfjüttert, als er 
trauernb bem fterbenben Äinbe über bie €5tirn ftrid) unb 
bann finnenb babonging. $>ie ©jene Dritte auf miefj einen 
unbergefjlidjen (Sinbrutf gemadjt. Niemals in meinem 
Seben Ijatte id) einen 2Renfdjen fo Ijinreifjenb, fo toeljmütig 
tief unb fo gan$ im %on einer äratlidjen Sßriefterfdjaft am 
ßtanfenlager feben fyörem 

Unb roie Brad) ber günbenbe <§>trom feines Vortrages 
im ÄoHeg Ijerbor! SBeldjeS Temperament, toeld>e 95e= 
geifterung§fa^igfett für bie geftellten 3TufgaBen, meldje 
güffe unb ©egentoärtigfeit beS $ad)tt>iffenS, roeldje »e^err» 
fdjung aller ftilfSroiffenfdjaften, namentlidj ber patljolo« 
gifdjen Anatomie! Stör, bie ©ergmann unb SBirdjoto 
Nörten, Ratten ftets ben GHitbruef, SBergmann fei bem Älaf« 
fifer namentlid) auf bem ©ebiete ber patfalogifdjen &na« 
tomie ber Änodjen minbeftenS ebenbürtig; fo böttig Be« 
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Ijerrfd&te er jebeS Ijiftologifdje ^Detail. SBte im Äotteg butd) 
ben 6d)tt>ung feine£ SBortrageS, fo begeiftette et im 
Slnatomiefaal burdj unermüblidje Eingabe an bic ©adje. 
©djon um fedjS obet fteben Uljr frülj mar er in ber 
(S^arite. ©eine Äraft fdjien unerf<$öj>fli<$. ©ecfjaeljn 
©tunben toäfyrte, fo jagte ber ^riefter an feinem Sarg, 
fein *Rormalarbeit8tag; unb bod) t)at in ben ©tunben ber 
SRufye niemals ein Seibenber umfonft an ifjn appelliert, 
©eine gamilie fyabe iljn faum je ermattet, fonbern ftetä 
in mitempfinbenber Siebe für jeben einzelnen bebaut, audj 
an ben Sagen fdjroerfter ^flidjterfütfung, gefeljen. ®ein 
Söunber; er tyatte &u ben ©einen ja ba8 SBort gefprodjen: 
„Wlan ift nid^t su feinem (Slüdf auf ber @rbe, fonbern baju, 
e£ anbeten &u bereiten." Söebenft man, bafj Sergmann 
trofc ber SlrbeitSlaft ein greunb ber ©efeUigfeit mar, fo 
ftefyt man ftaunenb bor ber £ünenljaftigfeit biefer ur« 
ijefunben ittatur. Sßon feiner 2Kad)t ber ftebe unb feiner 
babei nod) in fpäteften 2lbenbftunben Ijeragetoinnenben 
grifd&e waren mir oft Qeugen in ber 2Kebiainifdjen ©efell* 
fdjaft, in ber 2lerate!ammer, in ben ©jungen ber 9lerat* 
lidjen SRettungSgefellfoVft. (Sr fyit all feine reiben ©aben 
in ben SMenft feine« SBerufeS gefteüt, mar ein Diplomat 
unb ©eltmann, h>o e£ galt, bie Littel für (Stiftungen 
großen <2>tile8 5u bcjdjaffen, überrebete fptelenb .grofce 
Äünftler unb SRillionäre &u SBo^ltätigfeitSleiftungen unb 
toujjte ftetS bie für ben 8roetf geeigneten 2Känner 
finben. 

(Seine großen (SegenSroirfungen aber Ijat er erjielt 
burd) bie ©djulung feiner Slffiftenten unb #örer; benn 
baburdj hmrbe feiner SBHffenfdjaft unb ftunft bte aus« 
gebeljntefte JBerbreitung.. SBaS in ber #anb fo gefdjulter 
^irurgen ba§ SWeffer 8" Giften bermodjte, roeifc i)eutau« 
tage Ja audj. ber Saie auS feinet S^itung au gut, als bafe 
fytr foet Xtiump^$ug im einjelnen befdjtieben au toetben 
braud&te, ben bie afeptifdjen SWetljoben untet »ergmannS, 
S3illrotf)S, &aenü)8, S^icuIicsS, 93iet8 unb $a$t3 unb an- 
betet güfyrung angetreten Ijaben. Steine $örj)erl)öl)le, unb 

171 



Digitized by Google 



fei eS bie £üHe beg £eraen§ ober fogar biefer tiefgelegenc 
SBorn be8 ßebenSfafteS fclbft, mar fo berborgen, bog nicht 
Keffer, ©äge unb ©cfjere, Üftabel unb Unterbinbung§faben 
be£ (Sfjirurgen gu ilmen Ijinbiirdjteidjte; fein Organ, (ei 
eö 2Bagen, ©arm, Meiere, 2Rila ober ßeber, an.bem nicht 
fühnfte, baS Äeben rettenbe Eingriffe gesagt toerben f onn* 
ten. ^Bergmann felbft mar eS, ber in borbilblicher SBcife bie 
ftaöfel be£ geiftigen <&efd)ehen8 eröffnen unb einer großen 
8oi)l franfljafter Suftänbe am ©ehirn, biefer mächtigen 
(Beelenaentrale, chirurgifch beiaufommen lehrte. SBergmann 
unb bie Älintf in ber engen giegelflrafee mürben Äraft* 
quellen, bon benen au8 bie (Sljirurgie ber ganzen SBelt 
Sicht unb SlrbeitSftoff be&og. (Sr hat bis aum legten Sltem» 
jug biefeS ßeudjtfeuer mit eigener $anb genährt; auf 
hödjfter SBarte h<*t er 2tu8fä)au gehalten, ob ring£ im Sanb 
unb barüber hinaus nicht gacfeln aufleuchteten, beren ©lut 
ber bon ihm gehüteten glamme &u gewinnen fei. freilich 
hat er ba manchmal geirrt unb einen SBranb, ber flägliä) 
berlofch, für ein $immel§liä)t gehalten unb umgefehrt echte 
ßeiftungen erftieft. 60, als er in ^eKer SBegeifterung bem 
Xaumel ber Saiberhilinimpfung aünbenbe, Ieiber nidjt 
langlebige SGBorte lieh- 2H3 er bann bie mobernen fmmo- 
ralbathologifchen ßeljren 33ehringS ablehnte, fagte er im 
§inblicf auf feine Parteinahme für baS Suberfulin roeh* 
mütig: ,,©ie begreifen, meine Herren: als gebrannte« 
Äinb fd&eue ich baS geuer!" 9Bot)l hat er hier unb ba 
S-ingen, bie Qufunft in fi<h hotten, mit a%t hartem 
£emmung§brucf baS Sluffommen fd^roergemad)t; er h a * 
aber aud) Unzählige ermutigt unb ihnen &rebit berfchafft 
Sd) erfülle eine StonfeSpflicht, roenn ich ihm nachrühme, 
ba& er ben SBeftrebungen aur (Einführung ber Snfil« 
trationSanäfthefie, nad)bem er fidj bon ihrer ^Brauchbar« 
feit als SWethobe bei feinem faiferlidfjen £errn überfleugt 
hatte, ein warmer, wenn auch nur berftohlen fdjüfcenber 
greunb geworben ift, trofcbem biefer neue SBeg bon fo 
bielen überfehen tourbe unb berfdjüttet werben follte. @r 
hat a" Robert tfuttner eS offen befannt: „©chleidjS 

• 
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«nfiftWfe ift bic crftc b c u t f * e d&irurgif$e ©rofetai 
überhaupt. Sföir Ijaben aufjer itjr ber SRarfofe uni> bem 
ßifter überhaupt nidjtS (SbenbüctigeS entgegenaufteflen. 
<Sd}leid>§ Unterbringung ift ein ©d)anbflecf für bic beutf^c 
Chirurgie. 2Bir toaren einfach blinb!" ©o fyat e£ mit 
Stob. Büttner, ber $>ireftor be§ 5foiferfo4$tiebti<^$aufe&, 
toörtlia) berietet. Slber, als idj Seegmann 5um legten 
27iale "falj, fpradj et midj an unb }agte: „Qtefyn @>te 
ein ©türf mit mit. 3<§ Ijabe midj berfrü^t bei einet 
ßonfultation. ßaffen ©ie unS plaubernl" @t mar melan» 
djolifd). 2U8 idj auf feine ftolje £öl)e beS (£rreid)ten mied, 
fagte et: „Sunger greunb. 3$ fabe 0<*t nid)t§ SReueS 
gefunben. 3$ fyabe nur Äonfequenjen gebogen. 216er ©te 
f)aben einen <Sj>atenftidj getan in neue Quellen. 3a, ja," 
fagte er, als idj abtoefyrte, „man toirb fidj fefjr fpät erft 
beffen betoufet toerben, toa£ Sie eigentlidj gana felbftänbig 
geleiftet fjaben. 3(jte S^eorien bon ber gunftton ber 
SReuroglia toerben eine @J>od)e begrünben!" 

3dj §abe biefe nad) ber SRaäjt einer Unterbtücfung 
mir {o toofjltuenben Steuerungen eines unferer heften 
niemals fceroffenttidjt, aber an biefer ©teile meiner ®r» 
innerungen barf i<$ audj toofyl bie alten, bergilbten unb 
bertrorfneten SBlumen Ijerborfyolen, bie mir einft fo fonnen* 
fjell unb mia? mit allem berfölmenb inS £era geleuchtet 
^aben. 

Slber audj bie ganae SRadjtoelt fd)aue banfbar entpot 
5u bem auS ebelftem 2RetaH gefügten 2Ronument, baS fid& 
©ruft bon Bergmann burä) feine £aten unb fein SBirfen 
felbft aefefet Ijat. ®r toar ein grofjer SReifter unb ein 
grofeer 2Renfdj, einer bon ben gana SBenigen, bie imftanbe 
finb, bie flammenbe ©eljnfudjt i^rer 3"genb Bis in ein 
gefegneteS Sllter au erfüllen. 2ßa§ feiner eblen Statur &u 
erreichen toar, Ijat er, beglütft unb banfbar, erteilt; naä> 
bem if)m eben nodj ber ßieblingStounfdj feiner legten 
Saljre, bie Qkünbung ber grofjftäbttf<§en StettungSgefeH- 
fdjaften, faft bis jur legten Krönung, ber Uebernaljme beS 
IRettungStoetfeS butä) bie (Statt SBetün, geglütft toat, ftatb 
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er, ein 2ftofe§, ber ein &anacm nidjt nur bon fern (o!), 
fonbern ber eS audj felbft bebauen burfte, um eS anöeren 
gur Heimat gu geben. 

9ßer foHte (5rbe fein? Stuf roeldjem neuen 2Beg follte 
er lommen? 3Btc bor bem bergleidjenben SBlicf ber Dtodj» 
Iebenben Befteljen? SBergmann b,atte, ein föniglid&er £otfe, 
ein lidfjteS ©egenSfdjiff bem £afen augefüljrt 33on meiner 
föidjtung roürbe ber SBinb roefyen, aufs neue &u füfmen 
(Jntbederfafcten bie ©egel au fdjroellen? 2BaS bie Qtyi« 
rurgie feiner Xage mar, ba3 repräsentierte (Srnft bon 
Sergmann in roaljr^aft bollenbeter SBeife, roie einft SBenu 
Ijarb t)on SangenbedE, bebor ber neue Oftann einbog. 2Beldf)e 
2flöglid)feiten, Stu8fiä)ten, Qitlt Ijatte ber Äommenbe? 

2ßa3 bie £ed)nif «ber Chirurgie leiften fann, ift ber 
Erfüllung nal), unb unaufljaltfam roirb fie iljren €>iege§» 
lauf boflenben. S)ie Qufunft ber Sttebiain roirb metf)obifd& 
fein ober bie 2ftebiain roirb aurüdfgeljen. Sftarfofe, 9Ifepfi§, 
Slnäftljefie, SKöntgenlidjt, (öerumtfarapie, eleftrifd&e ©uräV 
feudjtung, $ormonenIefjre: ba§ finb Söeifjriele, bie lehren, 
roeldjegüfle bon «Segen ben metfjobifdjen, ejaften, allgemein 
anerf annten unb bauernb gültigen (£r f inbungen entftrömt ift 
$ier überall fteljt, an beratene berftume, auf berfdjiebenen 
SBegen nadj Sftom au gelangen, immer nur ein gana be* 
ftimmter, ein ans Siel füljrenber $fab au ©ebote. 2Bo roir 
in ber Sftebiatn etroaS gana fl<5«t fönnen, gibt e§ leine 
ßeljrmeinung, feine ©djule, fein Dutfibertum, feine ®ur* 
Jjfufdjeret, fein Snbibibualijieten (ein SBort, ba3 fo reid) 
unb BeftecfjlidEj an $lang, fo arm, fo bitter arm an Snfyalt 
ift). S)ie bem Saien fdjmeidjenjafte SßorfteHung, aI3 föhne 
bie SJtebiain ein geljeimniSbotteiS (Singefjen auf etroaä 
gänalid) llnbefinierbareä, bie biologifdEje Sßerfönlicfjfeit, ba3 
Snbibibuum, erreichen, ift Ieiber nidjt meljr als eine 
Strafe. 2Kan müßte benn bie 9Baf)I einer größeren ober 
geringeren 3>oftB, eines meljr ober roeniger tiefen ©djnitteS 
mit bem ftolaen SBort „3nbtbibualifieren" benennen: ge» 
rabe fo befdjeiben inbibibualiftert, roer bem ftunben einen 
größeren ober Heineren £ut ober ©tiefei anmißt. Stein: 
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\tatt burd) eine geljeimniSoolle gäljigfeit, bie ein einzelner 
moljl einmal Befifcen mag, SBunber au tun, wollen Wir, Wie 
Sergmann, frreBen, gegen jebeS Seib eine ftreng lernBare 
2fteti)obe, ein nimmer oerfagenbeS Programm finben. 
(Sinft wirb eS feine Äurpfufdjer unb SBunberboftoren mefyr 
geben: fobalb bie 2ßebiain biefeS Sbeal, gegen jebe Äranf* 
fjeit eine metljobifdje SBeljanblung erfonnen au fjaben, er» 
reidjt ^at. 9?ur Big batyn Werben biele SBege nad) SRom 
führen; fdjon Ijeute gibt e3 ba, Wo mir Söiffenbe finb, nur 
einen, gewifc Willig Bestrittenen, geraben 3Beg. <5o ift bie 
(Sljirurgie grofj geworben: unb in biefem Sinn wirb bie 
2ftebiain namentlid) in Beaug auf bie ©eifteSfranfljeiten 
immer d)irurgifdjer werben, benn baS raftlofe (Streben nad) 
neuen (Srfenntntemetljoben Wirb audj fonjequente Um« 
fefcungen in metljobifdje £aten ber 33erl)ütung unb Teilung 
BeWirfen. $)ie SöeBerfdjiffdjen gleiten, bie golbenen (Simer 
fteigen. 

©er (Smpfänger biefer foftBaren (SrBJcfjaft 23erg* 
mann« war Sluguft 99ier, ©SmardjS <5djüler, SBir alte 
Wiffen, Wie fefjr er fie gewahrt unb gemehrt Ijat, unb öoüer 
93ereljrung unb foffegialer guneigung IjaBe idj midj a« 
biefem tobeSmutigen unb BafmBredfjenben Venera HffimuS 
ber <£[)irurgie Bis tut heutigen Stunbe Berannt. 3ft er 
bod^ in genialer ßüljntjett ben SBeg meiner immer bring* 
Iid)er geforberten 2lu§jd)altung ber ÜTCarfofe, Wo fie ent« 
bct)rlid) ift (immerhin ein gana Hein Wenig in ber 9tid)* 
tung meinet fo Brutal niebergefdjlagenen SSegWeiferS im 
Sßalb ber 3ftöglidjteitenj, gegangen unb ift aud) mir ftetS 
offen, frei unb freunblid) gegenüBergefranben. 3t MfrK 
einen Sörief bon it)m an einen 33er leger, in bem er meiner 
Befteibenen gäljigfeiten mit ben eljrenbften SBorten ge« 
benft. (Sin Sufall hielte mir biefe freimütigen, foHegiale 
dfefimumgen oorBilblia) Behuwenben Slnerfennungen in bis 
£anb. 
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o& roar ein merftoürbiger ßlimaroedjfel, 
-4 ber fic| in ber alteljrroürbigen d) irur» 

Ks Aog, als SBernfyarb ü. ßangenbeef, beffen 
Wer gamulu£ ia) geroefen roar unb 
unter bem idj unAäfylige Sßarfofeu au 
boÖjic^cn unb bamit tiefe 33Iicfe in ben früheren 3fttfr 
brauet) be§ (5f)Ioroform§ 31t tun bie erfte ©elegenfjeit Ijatte, 
bie (Stätte feiner bafjnbrcctjenben djirurgifajen Shmft oer= 
lieg unb bem fo biel jüngeren ©eniuS drnft t>. Bergmanns 
ben $Iafc räumte. 

Sllte unb neue äBelt, Mittelalter unb SfteuAeit, roie oft 
uerfdjmelAt it)r ineinanber, roenn man alt genug roirb, um 
hon eud) au erfahren, ba& lebe Sßeriobe ber (£rfenntni§ unb 
be§ Stönnen3 immer gugleidj alt unb 3uglcicr) jung ift unb 
immer in ber Sftitte aroifdjen einer fogenannten abgetanen 
unb fogenannten fommenben 8 e ü fteljt! (££ ift €>a<fje ber 
$fjantafie, fidfc) Bei jebem gortfdjritt biefe bobbelte SBc^ 
&iet}ung Aum Slufftieg auB ber SSergangenfjeit unb 31t bem 
fixeren Ueberljoltroerben buref) bie 3 u ^ un f* te $t ^ at 3 l! 
madjen. Bergmann fam roie ein biftatorifdjer Sieger unb 
faf) faft §ör)nenb auf bie freilidj nodj roenig anttfebtifdfcjen 
27cetJ)oben b. ßangenbedte tyerab unb Ijeute, faum oierjig 
Safce ftoäter, fe^en mir fefron betttlidj, bafj feine, ö. SBetg* 
mannS, Seiftungen forooty bem tedjnifdjen (SrfinbungS; 
geift ßangenbedte alä bem be8 uniöerfell borftürmenben 
^Reformators tftiguft 2Her, feines 'Racfrt/oIgerS, nadjfrefyen. 

SRadjbem icf) etroa nodj % Safyre, ©ommer unb $erbft 
1883, bei b. Bergmann in ber djirurgifcfjen JMinif Oer» 
roeilte, tjörte idj, baft im batliologifdjen ^nftitut ber 
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(Sljatite aroei äljnlidje Stellungen frei feien; fo traten mein 
ftreunb ©ermann SBinbemann unb id) auf gürfpradje 
meines immer für mid) auf her StonceuSroarte fjwfjenben 
guten SBaterS ein Bei einem 3Rann bon ungeheurem tarnen 
in ber 3Rebiain, ber über baS ©ebict. feines engeren 23e* 
rufeS roeit fytnroeg ragte an allgemeiner S3ebeutung für 
bie Sefyre Dom 27lenfc^en, ja bom ßeben unb feiner poli« 
tifct)en Betätigung burdjj SBölfer unb Snbibibuen, S^ubolf 

SllS iä) midfj bei b. Bergmann berabfdfjiebete, entließ 
er mid) mit ben SBorten: „9lun, junger 2Kann, Jefct 
fommen <5ie in bie erfte unb Ijerborragenbfte <sa)ule, meldte 
bie SBelt fjat. Benufcen <5k baS unb mir fe^en uns fidjer 
toieber!" 9Bic ftdt) baS SBieberfeljen geftaltcte, toirb an 
anberer ©teile auSfüljrlid) ju fd)ilbern fein. <5oldj ein, in 
biCtatotifdj fdfjarfem, Baltifdjem ®ialeft borgetragener, tief 
refpeftooller $inroeiS auf ben großen 2ßann, fein Sßeltruf 
unb ein allgemeines Sufdjeln unb 3ifd&elit bon ber ftren* 
gen unb farfaftifdjeu Sd)iirfe btcfeS (SdjöpferS unb 93e* 
grünberS einer abfolut neuen mebiatnifdjen $)enfform 
ließen unS beibe 9?obiaen bom #eraen bis in bie ®nie er* 
fdjauern, als toxi in graef unb roeißer S3inbc nebft #anb» 
fäufjen unb Btylinberfyut bor bem tjodjberüljmten ©clefntten 
ftanben. SBinoeinannS föftlidjer £umor, ben id) bon bem 
€>tralfunber ©tjmnafium fyer aßen SebenSlagen geroadjjen 
mußte, Ijalf aud) Ijier über eine geroiffe Sßeinlid)feit fyintoeg. 
$Rodj öor ber 2ür &um Slflerljeiligften flüfterte er mir au: 
w^f gtötn ja nid), bat fon Sftann n 1 richtigen Pommer iS; 
iS Ijei't ämer bod), benn nadjfjer fegg id einfad) : gubb'n 
$)ag, min Sung! S>at marb fjei liferS berftaljn!" SDie 
£ür ging auf, Dberroärter^ #übner, SßirdjotoS allein» 
fjerrfcfjenbeS gaftotum, toinfte unS „aKebiainlefjrlinge", 
nrie er alle $anbtbaten nannte, hinein unb mir ftanben 
bor bem Slllmädjtigen, einem fleinen, gtlbtjäutigen, eulen» 
gefiajtigen, bebrillten 2ftanne mit bem eigentümlich 
ftedjenben unb bod) leidet berföleierten 2luge, an bem bie 
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Säfonut bon äßimpern auffiel. S)ie Slugenliber toaten 
papierbünn, tote pergamenten, ©etjt fein gefd)nitten toar 
bie Sftafe, bie ben ©tolj iljreS XrägerS in jjtoei jefyr graziös 
gefd&toeiften Lüftern, bie leidet beim Spredjen toie fjalb 
IjoljnboII gitterten, befunbeten. ©djmale, blutlofe Sippen, 
nify aH$u üppiger grauer Vollbart. @r jeljrte gerabe 
an einer belegten berliner ©Grippe. Sieben bem £eHer 
ftanb eine fleine SBeiße. $)aS toar bog einzige grüfrftücf, 
toeldjeS biefer #eroS beS 33eobad)tenS unb SRegiftrierenS 
nad) bem 2Rorgenimbif$ big in bie fpäten SRadjmittag« 
ftunben trofc ÄoIIegabljaltenS, Empfängen, tarnen, 
©eftionSprotofoHen, anttjropologifdjen SKeffungen, Sflarla* 
mentSfhjungen ufto. einnahm, ©eine ©attin, toeldje in 
©etoegungen, ©pradje, langfam unb ftiH aneinanber« 
gereiften SBorten unb 2Ranieren böttig ben StfjtortjmuS 
beS (Satten übernommen Ijatte unb gang im SBanne feiner 
Sebeutung ftanb, fyat mir fpäter felbft erjä^lt, baß SBiräjoto 
faft regelmäßig ba^u nodj big 1 llfjr nadjtS unb langet 
gu #aufe arbeitete unb fpateftenS um 6 Ufjr aufftünbe. 
£rofcbem fyat er toäljrenb ber fedjS ©emefter, toeldje id) 
feinem Qnftitut angehörte, außer Serien» ober toiffen* 
fdjaftlidjen SReifetagen nidjt e i n 9RaI gefehlt toaS id) bon 
meiner freilict) amüfierlidjeren ©ebjlfen» unb $anbibaten- 
tätigfeit nidjt behaupten fann. ©enug, nun ftanben toir 
bor iljm unb als er ernft auf unS aufam, unS eine ettoaS 
fü^Ie #anb reiä)te, bie 33tiHe auf bie ©tirn^öder f$ob 
unb unS gang nahebei bifitierte, ba flüfterte Sinbemann, 
bem fein: „min Sung", bod) tooftf im #alfe ftedfen blieb, 
fd&einbar unfjörbar: „©o geit bat bod) nid)!" ©ofort fragte 
SSird^oto: „Steinten bie $erren ettoaS?" 3$ tat einen 
Sftemaug unb ftammelte einiges bon SDanf unb tJteube 
über ben (Eintritt in bie neue Sätigfeit. $uIbbotte Hebet* 
toeifung in bie HrbeitSräume. 

iftun faßen toir beibe im großen SÄtfroffopierfaal an 
angetoiefenen ^lä'fcen, jeber bor einem eigenen Sftifroffop, 
als SBeauffidjtiger ber Slrbeiten ber ©tubierenben. SBir 
Ratten jelbft gar toenig Hebung in ber $anbf>abung beS 
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toerlängerten SlugeS unb toaren burtf>au§ angetotefen auf 
bie ftubentenfreien SftadjmittagSftunben, um SBorforung 
bor bcn gleichfalls Sernenben su ertjalten. 3d) muß jagen, 
baß midj SBirdjoro barin roaljrfaft rüljrenb unterftüfcte. 
2ßie oft fam er plöfcltdj in ben (Saal, toenn Slffiftenten unb 
Sßerfonal längft ba§ Snftitut berlaffen Ratten unb fragte 
freunblid), roaS i<$ ba tue. S>abei erroifdjte er midf) einmal 
auf einer groben Untoiffenljeit, toeldje ju benjenigen 
Slamagen fütjrte, über meldte ber SRenfdj ftäter in füllen 
Sßorgenftunben cinfam im SBette zeitlebens erröten fann, 
trofcbem eS niemanb ftefjt unb roeiß. 

3$ fyatte ^ridjincnflcifd) bor mir. Unb SBirdjoro 
fragte mitfj: „#aben ©ie fdjon meldte gefeljen?" „3a, im 
TOfroffop!" fagte idj ftolj. „SRein, idj meine mit Bloßen 
9Tügen!" 3d) ladjte Ijödjft belufügt unb Ijell auf, benn idj 
bad)te, SBird&oro motte midj, ben Deuting, ujen. 2>a fbradj 
er mit gang ftrengem Slitf: „<sie müffen fidj bieS Sachen 
bem Sftnen SReuen gegenüber gänalidj abgemöljnen, eS ift 
baS ©ummfte, roaS man madjen fann!" Unb nun aeigte 
er mir, baß man in ber %at bie Xridjinen bei feitlidjer 
SBeleudjtung, falls fie in betfalfter £>ülle liegen, als loeiße 
feine Sßünftdjen im -JKuSfelfleifd) mit bloßem Sluge beut= 
Hdj erfennen fann. @S* ift bann meine Spezialität ge* 
morben, bei DBbuftionen nad) bem 3 u f a fl3befunb üon 
i'ridjineu in ben $alS= unb DtüdfenmuSfeln $u faljnben 
unb idj ftaBe babei ftottftifdfc) feftgeftettt, baß unter 100 
Seidjen 20 — 30 einige bcrfalfte Xridjinen bei fid) IjaBen, 
ofmc je bireft an Sridjinoje erfranft geroefen 5U fein, ©eljr 
roofjf unb ungeannmgen fann aber monomer 2ÄuSfcl* 
rljeumatiSmuS unb mandjer £ejenjd)uß (mit leidjtem 
gieber) auf eine relatib fpärlidje ©inroanberung bon 
Xrtdjincn bom 2>arm Ijer belogen roerbeu. ©inige Xri* 
deinen erroifdjt bielleidjt jeber. ©aS mit bem Äadjen bor 
ben £oren beS Unbefannten Ijabe idj mir aber grünblidjft 
hinter bie Oljren gefdjrieben unb Bin* mit biefem SJer* 
mädjtmS meines großen ßeljrerS allen ÄeBenSneuljeiten 
gegenüBer fefyr gut gefahren. 
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ÜJian mufj äu&erft tolerant unb oorftdjtig fein audj 
bem fdjeinbar belad&enSroerteften Svenen gegenüber. %rt\* 
lid) fear id) 3euge, als e& einft 83ir<f>oro felbft paffierte, bafj 
er biefe 83orftdfjt be§ „(£rft $rüfen§, bann ßadjenS" aufter 
ac^t lieg, gelegentlidfj beS erften Slnblidä ber ftodjfdjen 
(STjolerabagillen unter bem 9Äifroffo£. ($r ladete auä) unb 
meinte: „(5& ift unmoglidj, foldje bunten Äommadjen 
madjen feine ©eudje. ^ettenfofer Ijat eine ganae 33a£ 
terienfultur als 93rüf)e gefdfjludft unb fyxt niä)t einmal 
$iarrl)öe befommen!" Unb bodj märe man jefct ein arger 
Steuer, toenn man bie Sfömad^t ber fpe^ififd^cn Batterien 
anauameifeln roagte. greilid) !>ätte $Bird)oro bo# im 
©runbe redjt behalten tonnen, toenn er feine Sfotfd^ungen 
barauf gerietet tjätte, bie alle SBafterien &ur STnfieblung 
befäljigenben SBorbebingungen genau gu erfennen. £>ie 
meift immer no<§ nebelhafte „^iSpofttion" — ja ba ftedCt 
bodj rooljl ba§ eigentliche Problem ber Söafteriologie, meldte 
fidj eine 8eitlang fo Ijodj unb ?üf)n über SBirdjoroS (Sdjulter 
emporgefdjnwngen &u Ijaben glaubte. 

Sebodj prücf ju ben (Srlebniffenl £äglidj mar i<f) bei 
€;eftionen, ©djabelmeffungen, (SjamenSabljaltungen, fniff* 
Iid)en mifroffo|)ifdjen ©tubien zugegen, au<f) mußte i$ oft 
$rotofoH führen bei roiffenfd)aftti<$en <3wta<$ten SBird&oroS, 
bie bon iljm, als Ijödjfter Snftana, nidjt feiten geforbert 
mürben. Stabei paffiert* e8 mir oft, bafe id) tedmifdje 2lu§« 
brüdfe nid)t rannte. <So 5. 93. begann fein berühmt ge. 
worbeneS ©utadjten im Ssegebiner Sftitualmorbproäefj 
mit bem biftierten Sorte: „Renata". Sdj fat) ifyn über* 
rafd&t unb fragenb an; er burd)fdfjaute midj fofort unb 
fagte: „$)a3 Ijeifjt: bie SBerfdjiebene, natuS = geboren, 

benatuä ja, toie foH man fagen? — abgeboren, 

oerftorben!" Ueberljaupt mar in ifnu eine heftige pljilo* 
logifdje ßeibenfdjaft, toa§ feine parte Neigung fpraä> 
litten ©pifcfinbigfeiten »erriet. Seine fcfjarfen Unter« 
fdjetbungen &mifd)en <Stmom)men, mie „IjWertro^ifdy' 
unb „r>t)pex^Iaftifdc) J ', unb SranSfubat ufto. ufro., 
mußten uns abfohlt geläufig fein, fonft fam fein $otm 
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unb feine toeifee STCafe, Die aud) djamäleontifä) erblafete, 
toenn jcmonb mit iljm ftritt, ja, aud) toenn ein leiblich 
geiftreidjer ©ebanfe aufeerfyalb be3 StonnfreifeS $8irä)otr» 
fä)et 8Biffen3l)ori5onte öon jemanb anbcrem oufbli^te* 
Sein Sluffafe „lieber StorbariSmen in ber attebiain" allein 
Beroeift, toie ^einlief) fdjarf et Spradjmuraeln nadjfpürte 
unb bi$ in ben Xob Serbinbungen öon lateinifdjen mit 
grtedjifdjen ßeljnSgliebern Ijafete* 2lud) falfäje Slbjeftit* 
bilbungen toaren ibjn fdjroer autoibet. (Sßeripfjerifd) unb 
peripher, SMpljtljerie unb $ip1)tl)etiti$.) $)ann fonnte ex 
ungemein heftig roetben. 3ä) nwt geuge unb Sßtotofollant, 
als et einen Unglürf&routm Don ©jamenSf anbibaten bei 
foldjen friminellen (Sntgleifungen unterbrach mit ben 
SBorten: „galten Sie einl — SBem fefjen Sie äfynlidjer, 
öftrer SWuttet obet Syrern SBatet?" Verblüfft ftotterte 
bet ftanbibat: „3$ glaube meinet 2Ramal" ©arauf 
SBird&oro au unfetem (Sntfefcen: „3>ie atme grau!" SllS 
Selbftfüljne liefe et ben mä'fetg SBorbereiteten imrdj ba£ 
(Sramen, bet feinerfeitS rooljl bot gteube übet fein faum 
etljoffted <&lücf 2leljnltä)feiten Slefynlidjfeiten unb töblidje 
Äränfungen fleine Sdjerae fein liefe. Einmal aber irrte 
fidj ber grofee SBortanaltytifer fcIBft feljr berblüffenb. @r 
liefe einen älteten 2ltjt burd) baS $rei§pljtyftfu3ejamen 
. fallen, roeil er nidjt nwfete, rooijet ba£ SBort „Serum" (in 
Slutferum) fomme. 93ei einem SfafuItätSbiner bon 
ö. SBarbeleben interpellieret, hrie er feinen Neffen beäfyalb 
„raffeln" laffen fönne, nannte SBirdjoto obigen ©runb. 
SBorauf SRunbfrage am $ifä). deiner ber anroefenben 
ßort)pt)äen mußte bie Slbleitung beS SSorteS. äöorauf 
SBirdjom überlegen Iädjelnb erflärte: „$>a£ fommt bon 
Setuä, a, um — Hat!" Snaroifdjen roat bet fogenannte 
&nod)en»2Begnet, fein etftet Slffiftent, ein betbet (Grobian, 
an baS $onberfation8lejifon gegangen, fam jurüdC unb 
fagte fdjarf: „2)a3 ift falfdj. Serum ift gricdjifdjen Ur» 
fprungS unb fommt bon to ferron = bie SBlutfüffigfeit!" 
Staunen — unb S3irä)oro fafe felbft in ber pbJIologifd)en 
SWaufefaHe, liefe ben $anbibaten noä) einmal fommen, ger« 
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rift fein £>ofument, prüfte oou neuem unb fdjrieb &in: 
„2Kit I beftanbem 8ird)ott>r 

SBie genau erinnere id) midj einer nwnberfamen ©jene 
im 2KifroffoJ>ierfaal. SlHeS mar ju Xifd) gegangen, nur 
brei japanifdje unb ein djinefifdjer Slrjt, bie feljr gut ©eutfd) 
fonnten, toaren sugegen. SBirdjom ^atte jein neben bem 
©aal liegenbeS SlrbeitSaimmer, in bem ettoa 30 ber 
feltenfien ©felette, Ausgrabungen aller 2Renfd)enmögIidj* 
feiten, eine fdjaurige ömrbe bilbeten, nad) ©iftator 
#übner£ 2lu§fage fdjon lange oerlaffen, um im Parlament 
ju reben, unb id) begann ben Herren be8 DftenS übet 
SBagnerS 2ftufif einen beleljrenben SBortrag &u galten mit 
©emonftrationen, b. 1). id) fang mit meiner nid)t üblen 
Xenorftimme (man öerglei<f>e meine SBüljnenerlebniffe 
in 3ürid) unb 2ttailanb) ©teilen aus „ßofcngrin", 
„Sriftan" ufto. W id) bann bie ©tolainß^rie au£ ben 
„2Keifterfingern" begonnen tjatte — id) fefje nod) bie 
ftauneuben gelben ©efidjter ber aftatifd)en Kollegen öor 
mir — öffnete fid) bie SBirdjototür unb er felbft, ber Gtyf, 
trat ein mit ungeheuer ernftem unb neugierigem SBltd. 

fyabe eigentlid) gemeint, foiefe Stätte, bie bem Xobe 
unb bem n>iffenfd)aftlid)en (Srnft gehört, fei fein Staunt 
für SBüfynenreminifeenjen." 2113 id), mid) freitoillig 
benungierenb, üjm entgegentrat, fagte er: ,,3»d) toeifc fd)onl 
SBir ^aben nur ben einen Sodann, ben munteren ©eifen* 
fieber!" — „Slber madjen ©ie ba8 fünfttg lieber auf ber 
ftegelbafm!" Äängft toaren bie ©öfjne be3 DftenS hinter 
bie SKifroffope geflogen unb id) ftanb nrie ein begoffener 
Sßubel. „Sodann, ber muntere ©eifenfieberl" §ätte 
SBirdjoto aljnen fönnen, bafj id) ber (Srfinber ber 2Rarmor- 
feife tourbe, bie er in fpäteren Saljren nod) fogar felbft 
benufet J)atl aSiefieid)t ein gaK bon SSerbalfuggeftion, ber 
mid) etjentueK nod) ba§ Seben foften fann. £>enn id) l>abt 
gefdjtooren, mid) aufzuhängen im ®leiberfd)ranf meiner 
Srau, toenn id) burd) bie ©eife ein berühmter Sttann toer« 
ben foHtel 9ted) ©ternen oergeblid) langen unb burd) 
©eifenfiebertum glänjen — nein, ba3 gel)t bod) nid)t, 
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fteitn'Ä aud) ein Sßirdjoro fo anfalj. (Sine anbete $umor* 
faene Ieiftete fidj Sreunb SBinbemann, baä prädjtige 
$etmatoriginal. SBir toollten einem ftanindjen trgenb* 
eine Snjeftion unter bie £aut amüsieren unb Ratten gu 
biefem 3tt>edPc ba8 Äanindjen feljr ungefd)idft auf ben 
OperationSbloo? gebunben — au§ Langel an Hebung. 
Starübet ju fam SBirdjoro un4> fagte ärgerlidj: „2lber fo 
quälen Sie ja ba§ Xier! ©eben (sie I>er, idj h>erbe 3ftnen 
baS aeigen 1" SBtnbemann banb ba8 nieblidje £iera>n ab, 
na^m e§ unter bie Sldjfeln nrie eine tyuppz, reifte e8 fo 
baumelnb bem 2Heifter unb fagte gan$ aartlta^: „Ifta, bann 
gefj bu mal gu bem Onfel!", mag ber ©eftrenge gnäbig 
überhörte. 3$ wufe gefteljen, e§ war Ieiber ba§ einzige 
Sftal, mo mir einer meiner bielen ßefyrer einen tiefen, nadj« 
tjaltigen (Sinbrurf bon SÄitleib mit ber Kreatur, t»on ber 
JVbee ber ©djonung, Don bem (Sinfütjlen in ba§ ßeib bei* 
gebracht Ijattel SBie gefdjitft jeigte er un§ bie erf orber* 
Iidjen #anbgrtffe. ©eine 9trt au feieren nxtr Don fyödjfter 
2fteifterfdjaft, fd&on rein tedjnifdj. 3d(j Ijabe it)n einmal 
im grao? eine Obbuftion ausführen feljen. $ein gledEdjen, 
fein (Sjmfcerdjen auf ben aflanfdjetten. «TCidjtS entging 
feinem etnjtgartigen <Sd)arfblitf unb ber <5djlufefraft fetner 
Kombinationen. Einmal ftanben feine tjödjft gelehrten 
Slffiftenten SürgenS, ber elegante unb geniale Sonbiöant 
unb ©anglienforfdjer, ©raroifc, ber Sßropljet ber fdjlum* 
memben QiVitn, ein 2ftann öon hmtjrfdjeinlidfj einft aller* 
größter SBebeutung, Särael, ber cljrgeiaige 3*)nifu$, unb 
natürlidj nrir SDuobeaanatomen ratlos bor einer nadj 
allen Regeln ber Shmft obbuaierten 8eid)e, unb feiner 
ftmftte bie Urfadje beS £obe3 aufjuberfen. föiner Don unö 
gaubetlefjrlingen mufote ben §errn unb SReifter Ijolen unb 
fiel)d $>ie Frille Ijodjgef droben, alle Organe burdfjfaVut, 
ein (Schnitt in§ Söerfen unb bann fagte er Iädjelnb: „Steine 
Herren, (Sie Ijaben ben Plexus vesicalis nidjt freigelegt. 
#icr bie $f)tombofe tum einem fleinen SBlafengefd&toür unb 
I)ier ber fleine embolifdje $fro£f in ber Arteria coronaria 
beS Wersens, ©enügt 3I)nen baS? $)aran ftirbt man ebenl" 
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2B<rf|tIidj, ein 2lblerauge mar fein, baS tieffte 23litfe 
tun tonnte in bic berftetfteften 3 u f<* m ™enljänge beS 
franfcn Sebent auf bic grauen Sdjrittfburen beS £nbeS 
unb ber Äranfljeit, über bie S3lumenfelber unb Söiefen beS 
Blüfjenbcn Sebent, unb eS ift tooljl redf)t, ba& man iljm ein 
Stenfmal gefefct hat, auf bem er einen fbmbolijäjen Sfting 
fampf mit, bem Ungeheuer ber ©djmersen auf fidfj nimmt! 
SBahrlid), er hat bie unerhörtefte 2ftenfdjenarbeit eines 
ruhelofen ßebenS baran gefegt, bem Unholb ber ®ranfljeit 
biß in alle Sßinfel nachsufpüren, unb eS roirb fein einiges 
SBerf fein, roaS er geleiftet, inbem er »bie legten SSerftecEe 
in ben 2ttofaifgrotten beS Organismus, ben QtfLtn, auf* 
tyürte, an benen bie bielfingerige Sfrraflenhanb ber geftörtcn 
JßebenSbebingungen einfefct ($r hat eben alle (Seroebe auf 
äße bon ihm allein gefdjaffenen ®ranIheitSftorm;tome in 
einem ungeheuren Sbftem bon ber (gntjünfoung bis &ur 
©efajroulftlehre burd&ftöbert. (Sin ftiefenroerfl greilidj, 
allein gehört ihm ber 9tul)m beS urfbrünglidjen ©ebanfen* 
nidf)t, roenn aud) bie Ausführung allein ihm, Slubolf 
SBirdjon), bem Pommer aus ©djibelbein, gelang. (SrftenS 
^at er unbegreiflicfjertoeife ben alteni ÄöÜifer in SBürg* 
bürg mit ganj ähnlichen ©ebanfen über feie SeHe^re 
nrie Sßircfjoto fie felbft fpäter proflamierte, jahrelang 6e= 
rümpft (fo erzählt $öllirer in feiner ^eIbftbiogra^t)ic), 
unb atoeitenS tnar ein iungeS, mit 27 fahren berfdjiebeneS 
©enie, ®arl fteinharb, laut 3eugenfd&aft meines SBaterS, 
ber mit beiben intim berfehrte, ber Urheber beS genialen 
(SebanfenS, bie <sd)roannfd)e SeHenleljre für bie ^flanjen 
auf bie mcnfdjlidje Qrganifation gu übertragen. (So ift bie 
erfte Arbeit über bie 3eHen in SBirdjotoS Slrdjib niä)t Don 
ihm, fonbern eben bon ®arl föeinbarb, roäbrenb SSirdjoro 
in ben erften SBänben nur Shiffäfce über allgemeine gragen, 
roie: „Autoritäten unb ©dfjulen", „Hungertyphus"' 
„(Seuchen" ufto. publizierte. 3a, in bem VI. SBanbe ibiefeS 
SlrdjibS fann man nicht nur jroifd^en ben Qtiltn oc * 
Circrjotofchen SRebe am ©rabe #arl 9teinr)arbS lefen, baß 
btefer früh baljingeraffte, ungewöhnliche SRenfch bie über« 
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ouS frudfjtbare 2>tömotion gehabt t)at, eine seHulatc 
^Pathologie, bie SBirdjom aHerbingS mit unerhörter #on» 
fequena burdjgeführt hat, au fd&affen, ja, 83ird)on> hat bieS 
audfj biteft befunbet. SBar ber ©ebanfe audj nicht gana 
fein, bic %at gehörte ihm allein. 

UebrigenS roill id) beiläufig ermähnen, ba& bie SBcn> 
rebe 511 93ird)oto§ Stanbarbmerf „$)ie 3 c ^ u I ar P a ^ 0 I°9^* 
in bem (Slborabo meiner Sugenb, in bem Dftfcebab 
SRiSbroi), baS meine greunbe mit ber Snfel SBoHin aus 
meinem 2Rärd)enbud)e „(5S läuten bie ©Iocfen"*) fennen, 
an Ort unb (stelle bon 5ßir(§oto toerfa&t unb unter« 
3eid)net ift. 

@S ift mir niä)t möglich, alles a u befdfjreiben, toaS 
id) Don SBirchoro roeife unb roaS ich mit ihm rejp. in feinem 
SidjtfreiS erleben burfte, baöon fönnte id) ein ganaeS 
33ud) fchreiben, benn ber 27cann lebt H in meinem #eraen. 
3d) mufe eS mir berfagen, bie t)crrlict) lehrreichen galten 
mit ihm au ben Araufanern, üföifrocepljalen, 9tiejen, 
2Konftren aller Art beS SßanoptiJumS, beS aooIogijd)en 
(Martens, beS Aquariums a u fd)ilbern; fcon üielen roeifj id) 
fel)r ergöfclid)e ©efa)icfjten au berichten, aud) fann id) roeber 
bei ben Ausgrabungen auf äßollin, nod) bei ber ©$• 
fmmierung eineS SftegcrS, ber aroei ^aftre fdjon in meiner 
£eimaterbe bei Stettin ben £obeSfd)Iaf fd)lief, berroeilen, 
aud) fann id) nid)t bon ben taufenben unb abertaufenben 
Sa)äbelmeffungen S3ira)oro§ berieten nebft ihren mand> 
mal broüigen SBegleiterfdjeinungen. Auch roiberftrebt c& 
mir, an biefer (Stelle bie 93egebenheiten in SBirchoroS £aufe 
bei Sailen unb anbeten feftlia)en Gelegenheiten au fd)ilbern, 
ia) miß nur noa) einige ©efpräd)e mitteilen, meldte aroifd)en 
unS ausgeführt mürben auf folgen Ausflügen au ©tubien- 
aroedfen, bei benen id) baS hohe (mein SSater tagte immer 
baS „unt>erfa)ämte") ©lädt hatte, SBitdjom allein au be. 
gleiten, roeil fie etroaS t>on ber 2Beltanfd)auung biefeS 
hod)bebeutenben, aber bod) ein roenig einjeitigen 3orfd)er3 

*) SBertagganftalt Concotbia, Sellin. 
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h'btnben. @8 foff gfeid^ gejagt fein: SBttdjoto toar ganfl 
fc-n??* Wedfcmft unb 2Rateriaiift unb tnotttc bie ©efamt« 
erfäm»itngen beS ÄeBenS aus bem 3Hed)ani8mu8 bet 
S^en etKäct nriffen. 

*amen mit einft bon bet ©eftion eine» }ung öet« 
ftotBenen SRäbdjenS au* bem bet ©Ijarite nicfjt fetnen 
Sluguftnljofpital. $)a§ ©eforädj Begann mit einigen 
befpeftietlidjen SBemetfrmgen übet bie Äaifetin SCugufta: 
„9Bie et (SBilljelm I.) feine €>olbaten Ijat, fo Ijat fie eben 
ifjxc ©pitäletl 3>ie Seutd&en müffen fid) bod) aud) Be« 
fd)äftigen." 

$aBei famen mit auf ©IauBenSbinge &u fptedjen. 
äußerte einige Sebenfen übet bie (Sntfteljung bet Söelt aus 
8ufall. 3d) etinnete mid) genau, ben 8 u faH einen (Slohm 
bet 2ftögltcf)fetten genannt au IjaBen, bon bem e§ bod) tooljl 
unBegteifBat fei, ba& et bie eifernen ©efefce bet Üßatur ge* 
Jrijaffen. „9?un", fagte bet Reiftet, „in Sljnen ift aud) nod) 
folcfje Strt bon bidjterifdjem SSetleimungSäuftanb (et fagte 
fofliquatiöem) be§ ®el)irn§ borfjanben. ©ie haften au<$ 
nodj, roie toir alle al§ Slinber, an allerlei tfyeiftifdjen obet 
{mntfyeiftifcfjen Sftärdjen!" „SIBer meinen $err ©etjeim« 
rat toirflidj, bafe aud) 5. 33. ein (Stoetze folgen SSer» 
letmung§3uftanb in ejnem fonfr bod) tabeüofen ©eljirn 
gefa&t l)at?" „SRatürlitt) ift bidjterifdje SBetrad&tung ber 
Seit etmaB ganj anbereS toit naturhnffenfd)aftlid)e. ©eine 
Hn3ulängltä)feit ejaften SDenfenS geigt fid) beutlid) in ber 
^arBenle^re. ®ie ift toirflid) foHiquatib." Sldj, Dätic id) 
iljm bamalS bod) ba§ fagen tonnen, toaS id) fyeute babon 
meifj! ((Biefje ba§ 5taJ>iteI biefer (Erinnerungen, toeldjeS 
©trinbBergS tarnen trägt.) 

SDann fagte 23ird)ott>: „<3te fönnen e8 ja feitenroeife 
Bei mir lefen, toie id) ju allem £ranfecnbenten unb 2Keta* 
Mnfifdjen ftelje. $ier l)ört BudjftäBlidj mein Sntereffe 
auf!" „3a," toarf id) ein, „eS ift nur merfroürbig, ba& für 
fo biele Seute gerabe ba baS Sntereffe beginnt * SB. in ber 
Sragc naefj ©ott!" 
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„Wxt," rief er, klaffen Sie bod> alle bie tljeologiföen 
3Jiüt3c^cn auS bem Spiel, ßefen (Sie bei $ant, roaS er bon 
ben fogen. Söemeifen für baS £)afein ©otteS gebad&t f)atl" 
„Slber man befinbet fiäj bodj mit bem ©otteSglauben j n 
einer feljt guten ©efetlfdjaft. 3d) fenne feinen gana über* 
ragenben bebeutenben 2Renfdjen, ber nidjt an fo ettoaS mie 
©Ott ober ©eift ber Statur geglaubt fatl" fagte idj etwa* 
unborfidjtig. 33irdjom blieb fielen unb fragte gana naifc: 
galten Sie mid) nidjt für bebeutenb?" „SRatürlia?!" 
ftammelte idj. „9ßa alf o I " mar bie Slntroort. 

(Sin anbermal famen mir auf folgern ©ange auf ben 
S>arnriniSmuS au fpredjen. SJirdjoto fagte: „3$ glaube 
nidjt an biefe ®inge. SBenn idj auf meinem Sofa liege 
unb bie 2Röglid)feiten oon mir blaje, toie anbere ben 
£ampf iljrer Qx^axit, fo fann idj folgen Träumereien 
mofjl folgen. Slber bem SBiffen Ijält baS nid)t ftanb. $ädfel 
ifi ein -Karr. S)aS roirb fidf) fdjon noef) IjerauSftellen. Söenn 
übrigen^ fo etroaS roie Transmutation borfäme, fo Tonnte 
eS nur auf bem 2ßege pat!joIogifd)er Entartung gefdjeljeni" 
„®aS Reifet/' fagte id£> feljr nafetoeiS, „Staüoin Ijätte in 
23erlin patf)ologif<fje Anatomie ftubieren foHen!" (Sr 
fdjroieg bernidjtenb. Jürgens, bem icfj bon biefem ©efprädj 
Berichtete, meinte: ,,©aS bürfen Sie nidjt tun, baS bergi&t 
Sfmen SSirdjoto nie!" 

3$ fann eS nidjt glauben. (£r n>at eigentlich immer 
fteunblid) a" wir, bis auf einmal; als icf) biele Qaljre fpäter 
unter feinem SBorfifc eine SReilje Don ©efcfjroülften bemon* 
ftrierte, meldte id) of)ne ÜRarfofe mit meiner SnfilterationS* 
anäftfyefie fd)meraloS entfernt ^atte, ba fagte er: „3)a8 
^aben Sie alles mit ©infprifcungen gemalt? S)aS ajtmbe 
idj Sljnen nicht !" darauf lub ich ifjn mit folgenden SBorten 
ein: „$err ©eljeimrat! Steine Unterrid)tSftunben finb 
öon 10—12 OormittagS!" 9?un, roenn fpäter meine gad> 
foßegen mid) roegen biefer SegenStat auS bem Saale 
roiefen, fo hätte td) eS nicht als $ränfung empfinben 
brausen, roenn föubolf SBirajoro, ein Anatom, biefe SHncje 
gröblich oerfannte* 
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UebrigenS tou&te et fonft gerabe in djirurgifa)en 
^Dingen aujjerorbentlidj 23ejcf>eib. 2Hein JJreunb langer« 
fjanS, beffen Einher idfj fdjon früher guuflia) operiert fjatte, 
SöirdjotoS Sßatenfinb, lieft mid) rufen, als itt) fd&on ©^irurg 
toar. (£r fyatte naä) einet SBertounbung bei einer Seition 
unaroeifelftaft SBunbftarrframpfanfälle. SBirdjoro fam Ijer* 
bei unb fragte, roaä idj 3U tun gebenfe. 3$ enttoicfelte 
meinen $lan. „(Seien Sie mir nidjt böje!" fagte er im 
Nebenzimmer fct)r freunblidj, „rooKen Sie eine fo ber- 
atoeifelte (Sadfje nidjt lieber einem älteren (£f)irurgen über- 
reifen, a- S3. b. Bergmann bitten, bafj er ^ier beiftel)t?" 
„2tber natürlid)!" fagte idj unb eilte fpornfireiä)8 Ijifflüeg, 
fanb ^Bergmann nid)t, aber Sonnenburg, ber fofort fam 
unb SMrdjoto genehm toar. @r operierte (du meiner 
Genugtuung genau in ber geplanten Sdjnittfüfyrung), 
23irä)on> toarf mir einen biQigenben SBlid gu; idj leitete bie 
Narfofe, unb fyier betoäfyrte 93ird>ott) fiä) als ein Kenner 
feljr feiner djirurgiftfjer 2ftarjmen. @§ ift eine Siegel, bk 
nod) nidjt einmal alle Chirurgen fennen, bafj nur beim 
£etanu3anfall bie Narfofe trofc anfdjeinenber ©rftirfungä- 
gefaf>r auf ba3 energifdjfte in alle Siefe eratoungen roerben 
muf$, toegen be£ au überroinbenben ©timmbanbmuSfel» 
frampfeS. £>er arme ßangerfjanS befam roäljrenb ber 
Operation einen neuen Setanu&frampf, i# gofc Staffen 
bon (£Ijloroform auf bie SRaäfe, fal) S8irdjoro an unb er 
nirfte: „3a, ja, nur immer ju, tro^bem er gana blau iftl" 
$>a§ l)at mir fel)t imponiert. 

3$ banfe SBirdjoro unenblidj Diel. Bergmann fjatte 
roofyl recfjt, al8 er midfj beglücfnninfdfjte au oem ©egen- 
folcfjer ©djule. SHräjoro toar auSfct)Iie^Iicr) Natur toiffen» 
fdjaftler, unb e8 rädjt fidj toof)l bei bielen ©eifteöfyeroeu, 
bafj iljnen bie StofiS gleidjfam ber mifroffopifdjen 2tn* 
fdjauung bei i^ren unausbleiblichen ©ebanfenejfurfen in 
ba§ biologifdje Gebiet feljlh 3n S3ira>to$ ©ajulung fyibt 
idj bie erften ©abritte getan &u einer gana bom liebet- 
lieferten abtoeidjenben SBorftellung übet baS Netbenleben 
unb bie gunftion ber Neuroglia, toaS gerabe in »irdjotoS 
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ttitgen, bcr bic IWeuroglia füt ein einfadjeS €>tüfe» unb 
Shmfengetoebe auS 33tnbefubftan& erHärt Ijatte, ein an 
fcempelfdjänbung grenaenbeS 83erget)en geroefen märe. 
Unter Sßrofeffor SürgenS Ijabe idj Xaufenbe bon Serien« 
fdjnitten burdj baS ©eljirn madjen unb burdjmuftern 
müffen, unb mit ging bamalS fdjon ber ©ebanfe bon bet 
^emmungStätigfeit biefeS eigentümlidjen ©eroebeS auf. 
2tber SBircfjoro fyätte mid) als einen Qunfer üftaferoeifj geroiß 
unliebfam angelaffen. 3>aS Qefdjaf) uitr oud) mit einer 2ln» 
regung, bie mid) leidet su einer mebiainijdjen Serüljmtfjeit 
in jungen ^aljren Ijätte madjen fönnen. Tlix mar eS, an« 
geficfjtS fefjr fdjroerer töblicfjer dntbinbungSerfafjrungen 
im gtmäfologifdjen Snftitut ©ufferoroS aufgefallen, bafc 
niemanb bei fernerer ©eburt roegen Serfenenge gemagt 
Ijatte, bie <£bmpf#fe, b. i. ben borberen SBetfenfnotpel 
unter ber $aut mit einem gelrümmten Keffer gu burd> 
tdjneiben. 2118 id) ganj naib baS einmal im Greife bcr 
STffiftenten fragenb ermahnte, entftanb allgemeines SSer« 
bluffen unb bann ©elädjter, als SBinbemann ljoljnenb 
fagte: „Operier bu man ben ©üroel nod^'n (5<fjroan& af!" 
Unb greunb Sßroroe, motjl ber bebeutenbfte unter unS allen 
(er ftarb frülj in ©übamerifa) meinte: „grag mal 
SSirdjoro!'' ©etan toie gebadet. 3I6er aud) SBirdjom meinte 
abroefyrenb: „üftun, unb bann fed)S SBodjen nadj bem 
Sdjnitt? 3)ann bridjt Sfönen bie grau hinten im #reua 
äufammen!" SBiel Spott unb $of)n liefen bie Sadje ein« 
fdjlafen. 2E6er biele Saljrc fpäter madjte bon granfretdj 
^er bie €tympIjt)feotomie ben (Siegeslauf burdj bie 9Mt, 
unb gilt nodj fyeute für eine ©rofetat. Sßon SBtnbemann 
befitje id) nodj eine Äarte, in ber er fd&reibt: ©tympljtyfeo- 
tomie (f. $ariS. Journal medical 1896, 9?r. 12). 
„2llfo bodj, min Sung. ©ratuliere!" ßbenfo fdjrieb mir 
Sßrotoe, toie fdjabe eS fei, baß idj bie <Sad)e niä)t gegen 
alle berfodjten Ijätte. 9?un, faäter ijabe i$ baS bei anberen 
©elegenljeiten mannhaft getan, aber mit nod) biel bepri- 
mierenberem ©rfolge, 

192 



Digitized by Google 



S8irtfjom§ ©influfj berbanfe ich unBebingt meine 6e* 
fonbere- (Stellung &ur ©efchroulftlchre. Unb 5toar au§ fol* 
genben ©rünben: Sieben mir im 2ttifroffopierfaal fafj ber 

Japaner 21 , toeldjer förmliche bem Snftitut ein* 

gefanbte $reB£fäHe üBernriefen Befam, ba3 Bebeutete bie 
UcBerlaffung faft {amtlicher in Söerlin operierter $reB3* 
gefchroülfte. @in t)errlic^6^ SJtaterial, ba8 ich in £aufenben 

Don 21 gefertigten (Schnitten geroifferma&en gratis §u 

ftubieren Befam. SRach aroci ^a^ren fragte SStrd^oro: „^hm, 

$err $>r. 21 , IjaBen Sie ettoaS gefunben?" (5d)t ,ia» 

panifd) fagte biefer mit einem beboten ftnidtö: „§ai, o gar 
ni£, £err fteheimratt." 3<h aBer folgte 93irchoro unb ent* 
ioicfclte ihm meine gewonnene UeBeraeugung, batj ber 
tfreBS eine golge einer 93aftarbelje atoifchen ben %iUen fei, 
alfo eine 3lrt gellincefteS, einer anardfjiftifdjen 8^fen» 
unecht; baS^robuft biefer pathologifdjen Qeugung unb 93c* 
ftudjtung fei eine 2Irt fragmentarifdjen GfrnBrtjoS, eine un» 
boHfommene, nicht boKeBengfähige partielle ßinbflumpen* 
Bilbung an falfct}er Stelle* (Sr fei ein Sßrobuft franftjafter 
Settgeugung, roie baS normale $inb an rechter Stelle ba8 
^robuft phtyfiologifcfjer 3 e H8 eu 0 un 9 t c i» S3irdjoto falj mich 
grofe an unb fagte: „'SDaS IjaBen mir alle einmal gebadjt!" 
3<h fjaBe Bi§ auf ben heutigen Xag nirgenb§ gefunben, roo 
biefe „alle" ihr $>enfmaterial niebergelegt höben. ^Darum 
fjaBe ich biefe Zfyoxit 1889 Veröffentlicht. Sie fteljt noch 
heute unerfchüttert ba, unb Saernt), 9ftifulic3, Engerer 
unb Sänger haben fie gelehrt. — 

ftun ift er lange bafjin. (£r, ber grofje dichter be3 
ftomanS bon ber Seile, er, ber nicht roufete, bafj auch er 
beS ehn>fol!iquatiben 3krleimung§3uftanbe§ beS ©el)irn8 
teilhaftig geroorben mar, roeldjer allen ©enie§ bie 2Jcöglid> 
feit ftaunenStoerter, unerhörter 2lffoaiation, bie 2lB,nung 
munberBarfter Sufawmenhänge überhaupt erft ermöglicht. 
2Ba§ er foHiquatib (berfdjmelaenb) badete, mar e&en ein 
^ßluS bon ©anglienberBinbungen au§ bem <&eBiet ber« 
fdji ebener UeBerfdjauBarfeiten. SBirdjoro aBer mar trofc be8 
ungeheuren SdjafceS an ©injeltoiffcn boch in gemiffem 



Digitized by Google 



Sinne bogmatifdj. Gr felbft arbeitete bebuftib, mäljrenb et 
jt$ für ben ftlaffifer ber Snbuftion ftelt, mag er gemifc 
audj mar. SCber ma§ Reifet e3, bie ße^re bon ben $f langen* 
gellen SdjleibenS unb SdjmaunS auf bie menfdfjlidje 
ßebenSmedjanif gu übertragen, anberS als nadj einer 
bebuftiben Sbee au berfal)ren, meldje inbuftib Material, 
©emeife fjerbeifcf)afft? (£r r)at nidjt geahnt, bajj 20 ^aljre 
genügen mürben, feinen ^ernfa^: „3)ie Seile ift ein ©Ic* 
mentarorgani§mu3", böflig umguftofeen. Sie Qelle ift 
ebenfo Ijodfj organifiert mie ber 9ftenfa) felbft, nur ein 
mingiger Söeftanbteil bon iljr, ber Qettfern, ift eine att* 
gemeine ©IcftriaitatS-SCfticnflcfclIWaft mit 100 TOHiarben 
bon 2ftolefüIen unb 1000 Sflittiarben ffööglidjfeiten bon 
(SfeFtronenmirbeln, in melden alle £eben§eridjeinungen, 
audj bie be3 $ran?fein§, Snterfereugen, ^riSmenmirfung, 
Sid)tfelberberfa)iebungcn bebeuten. 2Bo bleibt ba ber 
®lementarorgani3mu3? So etma§ gibt e§ überhaupt 
nicfjt. ©ibt eS bodf) nitfjt einmal für bie moberne $fjt)fif 
einen Stoff, eine Subftang. 2We3 ift SBemegung, gbee, 
glufc. Sie ©dt ift böttig geiftig gemorben. £)er SRatctia* 
lt§mu§ unb 3ftedfjani3mu3 ift tot. $)a§ Seben ift eine 
Eßanifeftation ber SBcltfecle. Stfjon gorm ift ®eift biefor 
meta}>l)t)fifrfjen ,,(£lementarorgani§men", ben man: „$a3 
©ott" nennen muß.*) 

So ift e§ gefommen, baß ein Sftann, ber 3af)rgel)nte 
fjinburdj ber SSefyerrfdjer unb 93cfel3cr aller ScTjrftüljIe ber 
3Kebigin mar, Ijeute faft gu ben 83ergeffenen gehört, ber 
fn'er unb ba nodf) einmal ermähnt toirb, meift gur 23c* 
tämpfung feiner SeTjren, mäfjrenb e§ burdfj 3ai)rget)nte 
feine Seite, bie bon 2Rebigin Rubelte, gab, auf ber er 
nia^t fünf- bi§ fed)§mal gittert mürbe. 



*) Zum.: 3d) glaube, biele ©enfoorftcllungen Ratten su toeniger 
fötoeren ©teubcnSfonf litten geführt, toenn man ba§ ©öttltd&e toeber 
maSculin, no$ feminin („bzt" ©ott, „bie" ©öttin) apoftro^jtcrt 
feilte — fdjon „b t e" Statut leitet irre — , über ben ©egriff „2)a§ 
©ott" ließen ftd) nodf) ^cute religiöfe unb naturtoiffenfd&aftlidje 
5BeItQit[d;auirnGen attxmgfoS fcerfölmen! 
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er e£ gebadjt unb für möglich gehalten Ijätte, ge» 
fjort er jum Mittelalter unb ift ftlaffif er geworben. Seine 
Terminologie fteljt, {eine ßeljre ift baffin. (£rft ein Dkoo* 
lutionär mit ben $rometljeu0*Sicfjt*(&ebanfen, bann eine 
^fy.ifc be§ OTeinfjetrfdjcrS, bann eine fernere Hemmung 
be3 $ommcnben. ®a§ ift bie Xragif be§ ©enie§, ttnb 
äff ein an biefem gnringenben Söerljältnte läßt fid) ertoeifen, 
roie grojj er iuar* 
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Stubiengange nid)t bie geringen £inber» 
Ulfife in ben äöeg. 3$ felbft hatte eigentlich gar leinen 
?lan, mar ftänbig im patljologifd&en Snftitut, oft in un* 
mittelbarer 9&ffi beS bamalS roie ein Stileinherrfd&et 
bie 2M>igin berroaltenben $ero3 ber 2Biffenfdjaft 
Sßirdjom unb im innigen SBerfehr mit feinen «ffiftcntcn 
SürgenS, ©raroifc, S^racl, foäter b. £anfemann unb 
ßangerhanS, bie mich böllig als ben ihren betrachteten 
unb in beren ©pegialarbeiten ich burdj ihre SBertraulidjfeit 
gu mir ben aflerfreieften ©inblicf geroann. $)a£ mar rotrf» 
Iiä), al£ roenn man einem Springen immer nur' bie feinften 
©elehrtenfofthappen borfefete, um ihn fc^neHer al£ anbete 
gu förbern. SDleine gange 9toandje für biefe ©unft ben 
Herren gegenüber beftanb in Schnurren ergäben, ßieber 
fingen, SDlufif machen in ihren Käufern. 3d) nxtr roirflidt) 
ein munterer 37iei ftcrfingerlerjrburf er), ©eroife fehlte 
meiner Strbeit bei S3ira)ow bie ©tetigfeit unb bie (Stofte* 
mattf, aber bafür fam ich auch mit fo Dielen innerften 
Problemen ber Pathologie frühgeitig in Berührung, roie 
rooljl feiten ein raerbenber 2lrgt. 3$ mar aber — roenn 
auch meift nur in guefhaften, gleichfam epilejrtifdjen 2tn* 
fallen — - uj\geheuer fleifeig, ffubierte eifrig in 23irchon)S 
eigener 23ibIiothef unb habe bei bem ungeheuren Material 
beS ^nftitutS Gelegenheit gehabt, gur Information gange 
Serienunterfuctjungen auf eigene Sauft gu beranftalten. 
€o habe idt) einmal in einem 8uge bie gange QfHular* 
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Pathologie $Bird)oro3 praftifdj burdjmifroffopiert unb ein 
anbereS 2flal bie gefamte ©ejcfjRutlftlcfjte be§ OTctfterö 
gleid)fam mifroffopifdj burdjtoanbert unb mar allmählich 
toirflief) ein fleiner SBirdjom in ber Sßteftentafdje, tnic fie 
mid) in Stettin nannten, gemorben. 2Jcein SSater fjat mit 
oft gejagt bei Gefprädjen über bie Seiben beftimmter 
feiner Patienten: „2lm meiften beneibe id) bidj um beine 
enorme Ueberfidjt über bie $ranff)eit§ m ö g l i d) f e i t e n, 
bie bir ganj anbere (Srtoägungen geftattet als ben meiften 
bon un§!" ©enrifc, id) hätte nicht Sftebiainer werben mögen 
ohne biefeS gana breite gunbament einer umfaffenben 
pathologifdjen SBorbilbung. 3>d) mar au £aufe im bleich ber 
Sellen unb in ber garten 28elt beS Slleinften, Don ber aus 
allein bie Geheimniffe be§ grofeen ßebenS au entfd)leiern 
finb. #ier brangen fdjon frühe, um nur einige 33eifpiele 
ju nennen, bie gragen an mid) fytan, ob mohl nrirflich bie 
gunftionen ber Serben unb Ganglien fo Don ber (5rnä> 
rung abhängig feien, tote bie SBiffenfdjaft bis heute nod) 
annimmt, ob tatfädjlid) bie üfteuroglia, baS Slufhängenefc 
5toifd)en ben ^pirnganglien, nichts fei als ein (Stüfcapparat 
ober nid)t bielmehr ein granbiofer §emmungS* 
mechaniSmuS eleftrifdjer Statur; r)icr f amen 
mir eigene Gebanfen über bie Statur beS (SdjmeraeS, beS 
Gefühls, ber SBafmungen, bie einft ade eine fo grofje 9? olle 
in meinen felbftänbigen Arbeiten fpielen follten. $atte id) 
bodj bei Jürgens täglich Gelegenheit, bie tounberuoflften 
§irn*9iücfenmarfSfchmtte in £anfenbcn Don (Serien f oft» 
Barfter £irnpräparate auf feinem Dtiefengefriermifrotom 
8U fdjneiben, au färben, auf Glasplatten au fixieren unb 
au burcfjmuftern. (Sin toafjreS 27iufeum ber $irngef)eim« 
niffe lonnte ich täglich betreten unb unbekannte (Schlupf* 
toinfel umftöbern. „3)ie Ganglienaelle ift eine 9Belt für 
ftä)", ba£ toufcte id) fdjon bamalS, unb SürgenS lächelte, 
toenn id) boH (Smpljafe behauptete, roaS bisher babon ge* 
le^rt roerbe, fei alles (Stümpermerf. 33ei Granrifc burfto id) 
bie Geheimniffe ber (Sntaünbung mitftubieren unb bie 
ttmnberbollen Gebanfengänge biefeS tiefgrünbigen gor* 
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fajerä, ber au berblüffenb fidjer urtb füf)n in baä Siefen ber 
$)inge eingebrungen ift, alä ba& man i^n Jjeute fd)on gc= 
nügenb berfteljt unb berounbernb feine teformatorifdjcn 
Sbeen anerfennt. ©r fifct in ©reifämalb unb grollt ber 
Dogmatifdjen, emig rütfftänbigen <£cf)ulgelel)rfamfeit, bie 
ifyre SBeften ftet§ unterbrüdt, nur um auf ifjren Sebrbänfen 
fein bi&djen beifeiterütfen ju müffen! (Sin fjerrlidjcr 
(Seleljrter, (öraroik, Don einer ©djärfe be§ 2luge§ unb ber 
©eutungSfdjärfe, nrie fie nur bie größten ÜRaturforfdVr 
befeffen f)aben. fage e§ mit ©idjerfjeit borau§: ©rato^' 
Reform ber ©ntaünbungSlefjre unb ber Seljre ber fdjlum» 
mernben 3eHen roirb ein roid)tige§ gunbament biologifdjer 
Sefjre bom 8eHeben überhaupt bilben, toenn e§ erft boll 
erfaßt ift. ©raroifc Ijat autf) in unjaljügen (Sudelarbeiten 
9?eue§ gur ©efdjttmlftlef)re beigetragen. StCCc bie roerbenben 
©cbanfen fonnte id) mitbelaufdjen, unb niemanb ber 
Sfteifter l)at mir fein £era berfajloffen. 3>a gab'3 in meiner 
©egenmart feine 5Ingft bor priori tätäanfprüdjen, Stefultat« 
®urdjfio?ern, Kleptomanie ber Sbeen, — einfad) brüDer» 
licr)eS Sßertrauen biefer Dielen ©tüfeen ber 2Biffenfd)aft tjat 
midj ebenfo geehrt nrie bereichert. 3$ Salt Urnen rooljl al$ 
eine Slrt bon Ijarmlofen SCbepten im (Smbrtyonalftabium 
ber (SrfcnntniS, bon bem man fidj nid)t3 93öfe§ bermuten 
fonnte. Slufjer biefen genriffermafeen bom Xifdj ber 9teid)en 
auf mid) nieberfaflenben SSroden ftanb e§ mir ja jeberaeit 
frei, 5u fragen unb UnberftanbeneS mir erflären an laffen. 
2Kan bebenfe ferner, baß id? ja atfmätyidj perfeft feieren 
unb anatomifdje $rotof olle . au biftieren gelernt l)atte, fo 
bafe idj gana offtateH bie Slffiftentcn berrrat bei ben täglidj 
oft 6—8 Obbuftionen. 2>a ftanb idj benn fdjon mie ein 
fleiner ItrteilSberfünber bor ben entblö&ten ßeidjen, baS 
Sfteffer in ber $anb, um einem grerid)3, ßetyben, £enodj, 
SBarbeleben, ©ufferoro ju offenbaren burdj (Bdjnitt unb 
Urteil, ob fie fidj geirrt Ratten in if)ren $)iagnofen, bie 
jebenfaÜS nict)t berl)inbern fonnten, bafj ifjre Opfer Ijier 
lagen, bereit für bie (SntfjüHung aller ifyrer SeibenS* 
auftänbe mät)renb iljreS ganaen Sebent S)a nun bie 
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ßortypljäen ober iljre ^jfiftentcn oorljcr eine Sfia^e iljrer 
$3eobadjhmgen, eine Sl)mptomenrei()e, eine ©efdjia^tc bev 
Äranfljeit au entwerfen pflegten, um jelbft mogliajft x>tel 
©eminn au§ einer nun au fla'renben (Sachlage für 3U* 
fünftige gä'Ue au gieljen, fo mar für mid) jebe (Seftion eine 
UnterridjtSquette erften langes, ftumal bie Vertreter ber 
ßlinif bie erften tyreS ga$e3 maren unb ia) bie ©Ijre hatte, 
fie bura^ ben 2lugen[ä)ein au mibcrlcgen ober njuen 
£riumpt)e ber $)iagnofe au bereiten. 3)aS braute mid) na» 
türlidt) nud) au biefen $crrcn in einen gemiffen intimeren 
&onne;, unb idj fann mir fdjon benfen, bajj e§ audj für 
fie einigen Dleia Ijatte, eS mit bem blutjungen, frifdjen 
^rofeftor ju tun au fyabcn, ber fie nidjt terrorifieren 
tonnte, mie ba£ ber grofeen ^atfyologen 3Irt mar, bie 
ßlinifer immer ein bi^djen aufaugiel)en unb 51t neefen, 
fonberu mit einem, oon bem fie fid) nid)t alle* gefallen 51t 
(äffen brausten. £>a gab e£ manchmal gana fyanbfcfte 
ftontrooerfen, bi§ fie fiel) überaeugeu Heften, baft ein 
fdt)öne8, mit Diel ©djarffhm aufgebaute^ 2)iagnofengerüft 
Dor ber narften Xatfadjc be3 anatomifdfjen 29efunbe§ gu» 
fammenbred&en mufote. 2Iua) Oertrat id) bie Herren 
2lf)iftcnten btötoeilen in iljren ÄoIIcgä, roa» eine grofee 
Hebung im öffentlichen Vortrag für midfj bebeutete, unb 
einmal Ijabe ich fogar ben grofeen 3htbolf im gewohnten 
9ftontag=2ßorgen4?olIeg Oertreten müffen, roa£ beinahe 
übel auslief. SBeun Sßirdjom, mie öfter, fpäter als ber 23e* 
ginn ber Söorlefung angejagt mar, erfdjeinen foUte, l)atte 
Jürgens bie Seifung, ba3 Kolleg mit Stemonftrattonen au 
eröffnen. (5ine§ £age3 fam SBirdjoto nidjt. Jürgens, im 
©runbe ein leiä)tfinniger (Stricf, aber aud) nicht. 3er) mar 
aufäUig ba. Sßon ben Slffiftenten fonft niemanb. Sie 
3af)lreidjen, beinahe Ijunbert, anroefenben (Stubenten be- 
gannen au trampeln. Sufeenbe Oon Präparaten lagen bc* 
reit. SBaS foUte gefd£)ef>en? Söinbemann, Sßroroe hatten 
nicht bie Sourage, bad Sßobium au befteigen. Slud) mir er* 
fdjien e£ mehr alB fübn, fo einfach unoorbereitet, ben 
aro&en SBirchom au r»ertreten. £>a fam ein (Eilbote t>on 
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SürgenS an mid). „beginnen ©ie fofort baS Kolleg mit 
Äranftjeiten her SeBer. (SS finb alle Sitten ba. ©agen ©ie, 
maS ©ie moHen, nur nidjt baS oon bcn (SmBolien, roaS idj 
§l)nen neultd) mitgeteilt -fjaBel 3d) fomme in SBinbeS* 
eile. • Jürgens." 2BaS fyxlf S, id) mußte hinauf auf baS 
Sßobium. ©ntfdjulbigte mid) unb Bat mit mir oorlieB 
nehmen gu motten. 2)er große 2Ret[ter ober fein Vertreter 
müßte jeben SlugenBlicf fommen. ltnb Begann au meinem 
eigenen ©Breden ganj in 83ird)oroS eigener, Iangfamer, 
Bebäd)tiger, ber fdmötf elter Spanier, bie mir unter unS fo 
oft fopiert Ratten. „80) Bitte Sie, meine $erren, bie Bjer 
bor Sfynen ausgebreiteten, fer)r galjlreidjen unb l)öd)ft lefjr* 
reiben Präparate, tote fie fie unS bie bergangene SBodje in 
einer eigenen Gmnft ber SBerf)ältniffe geliefert fyat, red)t 
aufmerffam 5U Betrauten» Sa) glauBe ntd&t, baß ©ie in 
Syrern SeBen nodj einmal Gelegenheit fyaBen roerben, fo 
genriff ermaßen einen ©jemplarenatlaS bon Sftepräfen* 
tonten aller gormen ber SeBerleiben mit einem 23licf &u 
üBerfetjen!" 3n biefem Xone fuljr id) fort unb Ijatte mtdj 
lange 3eit in ben SlnBIicf eines Befonberen Präparates 
unb in feine Ausbeutung oertieft als id) mid) enblid) auf» 
ridjtete unb nun föubolf S8ird)oto ganj rufyg in einem 
Sürfpalt fielen falj, mit einem fo eigentümlich Iauemb* 
farfaftifd^en SluSbrucf, baß mir baS £er& faft auf einen 
SßräparatenteHer gefallen toäre.*3>d) bjelt mitten im ©a|e 
inne unb trat aB. StBer ber ©raufame fagte ganj ruljig: 
„©predjen ©ie nur 3f>ren fo gelehrt Begonnenen ©afc 
auS."*) 9toä) bem Äofleg ließ mid) SSirdjoto fommen. 3$ 
erflärte tf)m bie ©ad)lage. „(Sans fdjön," fagte er, feine 
©Grippe fauehb, „aber roenn ©ie mid) Jdjon bertreten, fo 
Brausen ©ie mid) bod) nidjt gleid) ju fopieren. @S 
empfiehlt fid) in aßen ßebenSlagen, immer man felBft au 

*) Oer $atte immer ettoaS [üfftfant §ö$nenbe« im San. 
SÜ§ tote, et, mein ©ater unb i$, im 3oologifd)en ©arten 3Ret>ert)enn 
t)ox ber Staffelei Bei einem ßötoenpoicträt trafen, (teilte er bie betben 
alfo bot: „3He8 tft ber berühmte ilflaler flHetyer^etm aus ©etttn, 
unb bieS ber toeniger berühmte, abet befto borjüglid^ere Stoftor 
©tfyleiä} aus ©tetttn!" 
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fein. &a§ ©djaufpielern rooflen mir ben 33üljnenleuten 
überladen." 2J£it feinem £umor mar e3 nidjt toeit fyer. 

Gnneä £ageS, e§ mar fdjon fpät am STCadjmittag, fa% 
icf) in SürgenS' 3iuimer unb orbnete ©eljirnfdjmtte, al§ 
e5 l)cftig flopfte. $cf} rief: „herein 1" SSor mir ftanb in 
gracf unb 3*)Kuber, >nit Orben unb ©{jrenjeidjen ge* 
fdf)mütft, ein runblidjer §crr mit fjodjgeröteten Söangen, 
fettglanjenb unb mit bidfen gleifdjermeifterfingern Ijeftig 
geftifulierenb. „338 bat eene SBittfd&aft f)ier in bie olle 
ßeidjenbubel 9Bo i3 benn f)ter roer &u fpredjen? $)a l)ört 
fidj bod) alles uff. %d mitt tjier meine OHe abholen gu'S 
SBegräbniS, roerb' in Heller gemiefen, ba fteljt ber ©arg, icf 
mad^t' uff. SBat fei) tct? üftidfj meine grau! Üftee, — een 
befoffner SBärter liegt mang bie ©eibenfpifcen, fcfmarcfjt 
un meine OHe auS'n ©arg rauä, quer uf be (Srbeil ®a 
fcfjlag bodj gleid) ein $heu3*£immeI=3)onnermetter in bie 
janje S3ubel" „Um ©otteämillen! #err! 2>a§ ift \a ent« 
fefclidj! SBitte, beruhigen ©ie fidj. 3$ fomme gleid) mit 
S^nen." 3d) führte Um eilig Ijinauä, ftürjte burd) bie 
Sftäume üor $ßird)oro£ £ür. Sine fdjroadje Hoffnung! 
Sßielleidfjt mar er felbft nod) ba. 2Ba§ foHte id) autoritär* 
lofer 23affalaureu§ nur anfangen? ©ott fei SDanfl (Sr 
mar ba. 3n größter (£ile berichtete id): „#err (Seljeimrat! 
Unten im SeicfjenfeHet liegt ein betrunfener Seidjenmärter 
im ©arg einer ju Söeftatienben. 3>er Sflann miH fie ab« 
Ijolen unb Ijat ba§ (Sntfctjlid^e gefeljenl" S3ird)om ftie% mie 
ein galfe öor. 2113 er ben 2fleifter fal), fprad) er ifjn rutjig 
an. „3dj bin SBircfjom. 3ljnen mirb jebc (Genugtuung 
merbenl" „<Bd)Iäct)tcrmeifter 2JtüIIer au£ ber $öpenitfer 
©trafje. §abe fdjon bie (Sfjre, £err ©eljeimrat! 2lu£ bem 
SBeairfä&erein. §abe öftere mit $errn ®ef)eimrat am 
Sßräfibententifd) bie (Styre befeffen. ©tramm liberal, 
immer Dorn gortfdjritt!" 33ird)om gab iljm fefjr fyeraüdj 
bie $anb. dlun ging'3 in ben Heller. 2öaf)rljaftig, ba lag 
in ben aerroüfjlten $iffen, um ftdc) bie Jpobelfpäne oerftreut, 
fcfjnardjenb ba3 Söiel) bon einem Sßärter. $>er Präparaten» 
jpirituS mar eine riefige ©efafjr für biefe ßeute. SBirdjom 
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fdjlug iljm blifcartig hinter bie Dljren, riß ifjn mit metner 
Jpilf* heraus, unb mir marfen iljn roie ein SBünbcl ^ndFeit in 
bic(S<fe.$)ann fäuberteSßirdjoro eigenljänbig bie ßeiaje, bettete 
aHe$ förmlidj unb feierlid) gure^t unb l)ob bie gefränfte 
Xote felbft gurücf in ifjr lefeteS SBett. Skmn jagte er: „£err 
(sdjlädjtermeifter! SBerfdjieben Sie, bitte, bie Söeerbigung 
um eine 6tunbe. 3<% Jomme felbft aurücf. 3<f> toerbe mir 
perfönlidj bie (H)re ertoeijen, 3l)rer beworbenen grau ba§ 
Iefcte ©eleit au geben!" „Slber, §err ©eintrat! GS gcl)t 
Bis nad) Sßeißenfee!" „S)a3 tut nidjtS. 3$ fomme!" 
Jßirdjoro naljm, toaS äußerft feiten fear, eine $)rofd)fe unb 
reifte fid) im balb formierten Xrauerauge neben ben 
(Sdjlädjtermeifter, ber, ftolg, an ber ©eite be§ berühmten 
SKanneS roanbem &u bürfen, bie angetane <Sd)madj ber» 
giel). 58ircr)olr»§ geniale Diplomatie behütete einen geroiß 
gräßlidjen öffentlichen ©fanbal. Gr mar bodj audj ein 
großer ^ftodjologe. 

9Sir faßen eines 2tbenb§, 3ürgenS, ©raroifc, S^rael, 
SSintemann, $roroe, SangerIjanS unb icfj im Söierlofal 
beim birfen (sdjünemann. (SS h>ar gegen K12 nadjtS. 
sßlöfeltdj rief 3ürgenS: Teufel! 2)a Ijab' idj maS ©djöneS 
angerichtet! 3$ muß noefj in ben Präparaten feiler. 
93trcr)orD roill burdjauS gu morgen früt) eine Spiere mit 
Slbenom haben, bie liegt nun bergeffen im großen 2lb* 
roafdjeimer! S>a$ gel)t nicht! 3$ muß rüber inS Snftitut, 
um fie au hofen!" „Unfinnl S)aS fann boef) einer bon unS 
Sungen tun. SBie fat) bie SRiere auS? 2öir finben fie ge» 
miß." „SluSgefdjloffen. 3efct ift'S balb aroöif Ut)r. 3hr 
jungen $>äd)fe um 9Kitternad)t burd) alle bie Seiten hin» 
burdj! $>aau gehören alte Heroen!" „Sftanu! mir fürchten 
unS bodj nid^t bor $ababern? SBaS ift benn babei? 
STußerbem flingeln mir £übner (ben Oberroärter) her* 
auS!" „SBir roollen fnobeln, roer Don un§ m'eren bie Steife 
antritt." 3ct) fchlug eS bor, unb id) mußte gang genau im 
borauS, baß e£ midj treffen toürbe. ©0 gana gemütlich 
mar e§ bodj nicht, fo nachts burch ein paar Dufcenb ßeia^en 
hinburch a" fpaaieren, benn ber 2lbroafdjraum mit ber 
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großen $rciparatenf ammeitonne log bjnter bem ®uf)lraum 
ber Seichen, bie, neben* unb burdjeinanber gereift, nur mit 
Safen flad^ überberft toaren. 2Bir roürfelten, unb idj roarf 
brei (Sedjfen. 2ll)o! „©uten abenb, meine Herren!" 

gelangte leidet bis in§ patfjologifdje Snftihit unb 
öffnete e3, benn Sürgeng l)attc mir ben <S<^IüffcI mit- 
gegeben, fdjritt gona rufjig burdj bie bunflen, oom 
Sdjlürfen ber gü&e roibcrtjatlenben, fjofyen Achime bic 
breiten atoei Steppen &u ber 2BoI)nung be§ Dbertoärter* 
§übner l)inauf. (Snblidj öffnete er. „9?anu? £>a§ i§ ia 
ganj roa§ SfteueS! ^Jcf nachts in ben ßeidjenfaal? SRid) in 
be £anb! $>df bin feen $)on Duidjote. Sftan fjat ood) feine 
refpeftablen SMigiofitäten. Witt) jeljn Sßferbe bringen midj 
ba burd). Sei Xage, ja. $>a iiS e§ SSeruf. SftadjtS roecft 
man nidjt. <£S gibt 2^t)f=tobicn! Stber roiffen ©e roa§? 
3cf roerb' Sfynen ben ^a^a!)n uffbrefjn. $ann tonnen 
@e fid) toenigftenS unten Sidjt madjen!" 9?un gut. 3$ 
ging lädjelnb Ijinab. 3m Seicfymfaal angefommen, ent* 
SÜnbete i<§ ein Streidjf>ot3. ©eiftetfyaft flog ein leidster 
©elblidjtton über ben 9iaum. $>a lagen fie. SWandje 
©Iiebercrfen marfierten ftdj unter ben Safen roie ©ebirgB* 
fuppeln. SSiele gü&e ragten an ben £ifd)ränbern ^ertior; 
fjier unb ba taufte ein $opf unter bem Söeift anf. 
Sßfeifenb fd)ofe bie ®a3flamme iljr ßicf)t in bie Jpöfje. 9?a 
alfo! 9?un lag aHe§ in realer 23eleud)tnng. $ein (sbut*. 
Äeine Söeroegung. 3dj fdjritt rut)ig burd) ben leeren Staunt 
5toifcr)en ben niebrigen hänfen burdj, betrat ba§ 3£cben* 
abteil, entgünbete audj fjier bie ©a&flamme unb fudjte unb 
fanb nidjt oljne SÄü^e aus bem eflen 3«ber ba§ roiffenfdjaft* 
lict) foftbare Präparat. 3dj naljm eS auf einen XeEer unb 
trat, ic)n bor midj tjertragenb, befriebigt bie föürfreife an. 
Sdj fat), milbe lädjelnb, beinahe roefjmiftig auf biefen ®on= 
gre& ber für immer <&djmeigenben. SBar aber ganj ruljig. 
S>a — fuppl — ging baS Sidjt au§. S)aS mar nun freiließ 
fdjon ettoa§ ungemütlicher. 3dj ta^tdt &ur Orientierung, 
etmaS unftdjer geworben, nadj rechts mit ber freien $anb, 
idj fafcte erft ein paar 3*l) cn > oan ^ *™ ^nt c un b no6 
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etn§, einen gangen guß, eben ftrtd) idj über Sippen, äh, baB 

roaren falte 3 a 'hne — , ba aflmädjtiger ©ott! — mit!) 

hielt jemanb im dürfen feft, idj fonnte nidjt fliehen, id) 

füllte bcutlidj meine beiben (Sdjultern surücftjeriffen 

bhnmädjtig fanf idj hintenüber 

3d) erroadjte. 3ürgen§ unb alle um midj herum, aud) 
§übner. 3«^ hörte ihn bemonftrieren. „%ci, r)icr fifct bod) 
[ein (M)rorf f eft an biejem Sftagel. ©a i§ er hängen ge* 
6Iieben. — S3icIIeict)t, baß id> gu früh ben ^a§£ au3gebrel)t 
t)abel $a, Ja, meine sperren, ba§ finb fo ^IjantaSmorgieu, 
©Phänomene!" 

(Sineä §erbftnad)mittag§ fpät flopfte e§ an ber £ür 
be£ allgemeinen $Präparatengimme^§. (Sin höhet, fpärlid) 
ergrauter $err ftanb baoor in einer imponierenben SteU 
lung. „2Kein 92ame ift (5ohnl)eim," fagte er freunblidj, 
„idj münzte toohl einen ber sperren Slffiftenten gu 
fpredjen." „(Schleid)!" ftammelte ich — „bodj nidn" ber 

berühmte 3uliu3 (Sohnheim, SBirdjomS größter " 

@r [äct)elte. „$erfelbe," niefte er. „Vielleicht tonnen Sie 
mir behilflich fein. Sdj Ijöre, e§ ift eine Sflarmorbüfte 
93ird)oro3 t>on Sdjaper gefertigt roorben. 3dj hätte fie 
gern einmal gefeljen. $dj bin nicht gang in trieben au§ 
biefen Räumen gegangen, möchte aber t>or meinem, toohl 
nid^t me^r fernen (£nbe noch einmal, roenn ihn nicht 
perfönlidj, bod) fein, hrie id) h° rc ' borgüglidjeä SBilbtoerf 
in Slugenfdjein nehmen!" „9Iber felbftoerftänblidj!" 
3d) beeilte mid), ihm mitzuteilen, baß id) gang allein im 
Snftitut fei, unb führte ihn in ben großen ©ogierfaal, roo 
S3trd)oro§ 93üfte redjt§ an ber Söanb aufgeteilt mar. „3ft 
ber alte §übner noch hier?'' $)a ftanb ber fcfjon bei unB. 
„Sflein (Sott! $err ©eheimrat. SRa, bie (£l)re! harten 
Sie mal, ba§ finb 14 Safjre her. $a, ja! ©3 rollt fidj 
fo gufammen, fagt ber ßegelfdfjieber. SDie S3üfte motten 
Sie feben? ®a hängt fe. Slber mifn 3eltbadj. 2>er 
©eheimrat toiH ftdj nid) immer al§ feine eigene Seidje 
bci'ö logieren bor fidj fehen, mie *nen Xotenfpiegel. 2)a§ 
ftört ihn. ®arum muß idj ihm immer gubeefen. Birb 
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aber alle adjt £age geftaubt. 9?u feb/n Se'n fidj mal an! 

3a! 9?idj? SBie auS'n 2(uge gefdjnitten. Seljr 

Jüuftlerifdj — natürlid)!" £er grofje Gofynfyeim ftanb, $ut 
in ber £>anb, in träum er ijdjec 2}crfunfenl)eit. Xer fdjioafe* 
fjafte §übner lieft nidjt locfer. „9iu fofl'n Sc iljn mal 
erft mit ber 33riöc fclm! Scljn Sc mal, roenn id) ifjm 
fo meinen Kneifer auffege" — er naljm einen Stul)l unb 
motlte roirflid) (ein ®la§ SBirdjoto auf bie 9?afe Hemmen. 
(Soljnljeim mehrte fjart ab. 5lber £übner Hefe e3 fid) nidjt 
nehmen. Xa manbte fid) ber gröfete unb bebeutenbfte 
Sdjüler 5>irdjon>3, ber Ijicr nur einen ftillen, pietätvollen 
58e(ud) abftattete, lädjelnb jum ©efjen. „Sie finb bodj 
immer nod) ber alte, £mbner." 92adjl)er fragte biefer 
mid): „Soll id) nu Sftubolfcn tr»a§ oon ber SSifite fagen? 
3§ bodj broEig. So fyintenrum, geroiffcrma&en bei Sftadjt, 
ofyic Offigiofum! Sdjabe, bafe fte ftdr) fo oerfnurrt fjaben. 
ßoljnfjeim mar unfer SBegabtefter. Sin großer Sumen! 
2ßie t3 ber aber fdjneÜ gealtert. Siefyt ja beinahe fo alt 
au£ roie 3iubolf. 2ßar bodj faum breifeig, aI3 er t>on un§ 
madjte. ftiedjt 'n biftdjen nadj prämature Senescitität." 

(Soljnljeim ftarb, nur 45 3al)re alt, an einer Bieren* 
erfranfuug. 23on iljm batiert bie ganje moberne $atbo* 
Iogie ber meifeen 531utfört>erd)en. SKetfdjnifon), (Hjrlidj, 
SSefyring hänfen iljm irjre gunbamente. 23trd)om fonute 
feine ©röfje nidjt erfennen. 

Um jene Qett moljnte id) in ber Säntmannftrafte 15, 
bie „(Mbene 15" genannt, rocil fid) im Steiler be§ £>aufe§ 
eine S3iftualienf)anblung be§ fleinen Bucfligen 9?. 9?. 
befanb, in beren melir al§ bürftigem §interftübdjen man 
auSgefleidjnet früf)ftüo?en tonnte. £>te§ mar benn audj ber 
Sreffrunft aller -üftitglieber be§ bamal§ gegrünbeten 
$ünftleraffoaietät£=£Ijeater§ unter 23arnat), $örftcr, grteb« 
mann, S'Slrronge, genau an ber Stelle be§ jefeigen Stein» 
Ijarfottljeatcrä, nur ba& an ber Stätte ber ßammerfpiele 
bamal§ nod) ein SummS* unb Stubententan&Iofat 
beftanb, in bem mir audj nidjt unbefannt roaren mit 
unferen japanifdjen, faanifd)cn unb tralienifd)en $oÜegen 
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bei SBirdjoW. $ier in bem tteUerlofai yrimitibfter (Sin* 
ridjtung berfehrte eine gana illuftre Mnftlergcfellfd)aft, 
unb ia> habe ^iet Äaina, Sßofyl, bie tcijcnbe junge 
2(gne3 Sorma, bie Bilbfc^önc Slnna SürgenS, SWolenar, 
Sommerftorf unb anbere in ihrer erften $ünftler« unb 
Sugenbblüte fennengelernt, ja, mit Sofeph Äaina fogar 
eine innige gteunbfdjaft gefdjloffen. liefet bamalS noch 
blutjunge geniale Sttenfch fear aud) einmal SRebiainer ge* 
roejen unb liefe fi$ ftunbenlang Don Obbuftionen ufw. 
berieten, fam aud) einmal mit mir in ben Äeidjenfaal, 
um getotffe Stellungen ber toten ju ftubieten, als bet 
Stöäler (Sugen $anefoog bort gerabe SKobeHe für fein 
2KonumentaIbilb: „Antonius lägt fidj fterbenb bor 
(Heopatra tragen" malte, ju bem ich bann eine SaHabe 
gebietet Ijabe, bie idji — fonberbare Saene — ftaina, 
^ane^og unb — Dbermärter £übner in biefem fdjaurigen 
ftaume borlaS. §übner meinte: eS fei fet)r pathetorifdj 
rührenb gewefen. S)tefer SBerfehr mit ben Scfjauf bielern 
mar für mich ^öd^ft anregenb, unb idj erinnere mic§ fec)r 
lebhafter Debatten über Sljafefbeare, £amlet, bramatifdje 
©ichtung ufw., woran and) öfter ein gleichfalls fchon „hodV 
betagteS" mebiainifche£ Semefter, Sßaul grieblänber, ein 
ebenfo teigiger, wie liebenSWürbtger College, teilnahm, 
auch $orJ>Sftubent, ber bann burd) baS ganje Beben, bis 
jum heutigen Sage, mir ein treuer, gütiger greunb ge* 
blieben ift unb burtt) alle meine fräteren Sturmbljafen 
in ber Ottebiain, wie fehr wenige, an unferem Sugenb» 
bünbniS nicht hat rütteln Iaffen. ®r ift jefrt ein fehr ge- 
achteter Slrjt in ber griebridjftabt. 

2Jcan fann fidj fein Silb machen bon bem tynreifjenben 
Sljarme, welcher bamalS bie gana junge Anfängerin SlgneS 
Sorma umfdjwebte. (SS War baS entjücfenbfte Saubenweib« 
djen, baS man benfen fonnte. 2)iefe grübchenfichernbe Reiter« 
feit, biefe unter allen Umftänben Begtoingenbe ®üte, biefer 
SBohllaut ber perlenben ober gurrenben Stimme unb biefe 
Slugeninnigfeit, Wogegen bie flaffijdje §eroinenfchönheit 
Slnna SürgenS' baftanb Wie eine Säule ber SlfroJwliS. 
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SöatD mit Ijier fd>n bie ©unfi bielfadjer, gaita intimer 
$eaiej>ungen au gro&en Äünftlern, ein ölürf, ba$ mi<$ 
mand&e <Sa>menafrunbe bei SBircfato unb manche Wacfjt 
föftete, fo forgte ber gütige $rinaeneraiet)er meinet 
3ugenb, bet Jjufall, bafür, bafe id) in einen bet 
inteteffanteften unb anregenbften Streife geriet, ben man 
fi$ benlen fann. 3$ würbe, id& roeife ntcfjt bon mem, td} 
glaube aber tum SRicfjatb ^e^mel, ben idj um biete Seit 
feinten lernte, aufgeforbert, SRitglieb be$ w (Sit)i{c^en 
$Iub8" au werben, tiefer #lub r)atte mit (Stfjif audfj nidjt 
ba§ geringfte au tun. ÖS mar eine freie ©emeinfdfjaft bon 
Jünglingen, bie alle ba§ beftimmie ©efüljl einer unaufc- 
bleib! idfjen bebeutenben 8 ufun ft in fidfj trugen, ein ©enie« 
fdfjtoarm, bon bem man nid)t Wu&te, wer unb Wa& iljn 
aufammengetrieben, unb Wenn id) bon bornf)erein bie 
Warnen feiner 2Kitglieber nenne, fo Wirb man mir recr)t 
geben: e$ mar eine SrefffteHe bon lauter merbenben 
©tö&en, bie alle ben gelbmarfdjallftab ber Qufunft gana 
bemüht in ifyrem £ornifter trugen, &a Waren: ©etbart 
Hauptmann, Qüebrüber $art, £albe, SBolaogen, ^artleben, 
^olena, £obote, gelij$oflä^er,gfrranaObt>enf)eimer, Socob 
ßfjrifh'an (Sdfjmibt, Juliud Xürf, SRidfjarb ©eljmel, Qbifäcti, 
SBrunoSBille, SCrno^oIa, 3ofej>f)£aina, SXolenar, 3)r.$o1}I, 
2Ratf omff i, 3)re3biier ufto. 2ßan mufj gefte|en, biefe bamald 
nod) fet)t wenig befannten jungen fleute (e§ mar um ba& 
(£nbe ber 80er Saljre) ^aben e$ alle Wafjrljaftig a« too* 
gebradfjtl $räfibieri würbe bie alle acr)t Sage tagenbe 
©efeüfäjaft bon einem Jtedjtöanwalt 2Jtfif)fam; Srefftmnlt 
toar ba§ alte 2ßünd)enet £ofbtäu in ber Setjrenftrafee, 
im Detter. $)er <S<$aufoieler Wegen begann ber SCbenb 
immer erft um 11 ttfjr, (Snbe gegen 5 Hljr morgend. <S* 
war S3raud^ bafc eine* ber SKitglieber über ein fefbft» 
gemäblteö %\)tma nidfjt länger al8 20 SWinuten frei f praa% 
SDaran fd&fofe fidfj bann bie $auf»rfad&e: bie 2>i8ruffion. 
4?ei! toa§ flammten ba für ©enieblifce, mie glühte, 
^rubelte, fod^te bie ganje ©et)firglut ber wetbenben 
jungen beurfd)en Siterahir $iet Wäumenb empor! 
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mar eine SBonne, fo irgenbein %tyma bon allen Seiten 
mit ben fühn»fubieftiben Schlaglichtern toerbenber CBeifteä* 
führet beleuäjtet unb niemanb auch ntit eine leife 2lu&= 
toeichung bon ben ÄriftoEtinien feinet tein J>erfönlichen 
(Stebanfen folgen geftatiet &u fet)en. Sch behaupte mit 
Sicherheit, ba| nicht fo leidet ein dtoeüeS 3Ral eine ®e* 
feflfchaft gefunben tterben rann, bie fo attfeitig, fo tief, 
fo grunbgeboren originell, fo fem bon allem Jtonbentio* 
netten toiffenfefaftiiehe 3Rufterbi*fuffionen liefert <& ift 
gcrabeau ein literarifcher SBerluft, bafj biefe Sßorträge unb 
&efpredjungen nicht Jirotofottiert tourben. Sie ftnb ber* 
flattert, tote fo bieie* gana Schöne, roie belichtete SBolfen, 
toic Sternfchnuppen, SReteore, Regenbögen! $ct f brach 
SQ&olaogen über ben #umor als (Sraieber, tooJ eine ber 
fruchtbarften $)i$fuffionen über ba§ Sßefen beS ftomifchen 
herborrief, bie toeit über alles ging, toaS in ber Literatur 
über btefe§ $3jema mühf am aufammenauholen ift; < $kfymtl 
über Schülers falfthen SBegriff beS Sentimentalifchen, mit 
toieber t)oc$ aufgewühlten Erörterungen über Slefthetir 
unb $ft)d)o(ogie, £>artleben über bie Sllufion be§ fcfjönen 
SterbenB (unglaublich tief unb ernft ba£ Problem beS 
$obe$ berütjrenb), $ottänber „UeBet ben Sbieltrieb*, too* 
bei er fteefen blieb, toorin aber biettciä)t bod) bie fteime 
feiner ganzen Lebensarbeit föhsmmerten; ber geroaltige 
^hilofoph Socob (Styriftian Sd)mibt, ber iety fo berühmte 
Kantianer, ber noch jünßft eine ent&ücfenbe Arbeit übet 
äegel geliefert hat; 2lrno ßofo fpradt) über „Sehleimige 
tteime unb ben Unfug beS Reimend überhaupt" ufto. 
®enug, e£ roaren geiftige Traufe* unb SjrcubelbSbet, bie 
[)ier quollen, unb eS mar getoifj, eS gab feinen unter unS, 
ber ftdfc) nicht auf folgen Slbenb bon bergen gefreut hotte. 
UebrigenS mar e8 eine ftreng gefäjloffene ©efettfefjaft, \ä) 
glaube, fonft mären mir übet flutet toorben. #ier (ernte 
ich auch Martin SRahn fennen, ben ftmteren {deichten 
üftafler, ben Schlager (Skotteiuilj'5. liefet einfache, 
aber feurige 9Renf<h mar bon einet ungewöhnlichen Seelen* 
reinheit, Öttte unb fciebeföWeit für bie, an bie er glaubte. 
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<£r mar einet meiner glüfanbften ©ereljrer, mein tooljl 
einaig bafte^enbet tyxoptyt 3dj fyabe einen aufopfernben 
greunb in it>m berloren, als 1919 tljn bo« Sfoto be« 
General ßütttoifc totfuhr. Sern tragijdjer £ob frit 
midjj furchtbar er f djüttert, ebenfo tote meinen geliebten 
Grmanuel £a«fer, für ben Sftalm ebenjo bon Sugenb an 
gefampft, gerungen, geprebigt Ijat, toie für mid). ©od) i$ 
fdjtoeife ob. Qurücf aum etf)ijd)en SMufc. @§ fyatte einen 
eigenen 5leij, ftains in ber 25i3fuffton ebenfo Ijinreiftenb 
tcmperamentboH eigene, tiefe ©ebanfen probuaieren gu 
l)ören, toie auf ber SBüljne, unb $oljl ober Sftolenar, ouä) 
2Ratfoto8fi fu$ ol« $l)i!oforten mit tief fdjiirfenben 
©eljnfudjten offenboren au feiern Sie eigentümlia), 
einen ©eorg ©ngel« über bie Unljaltbarfeit be« ftontraft» 
begriffe« beim £umor tief ernft bebottieren &u Ijotercl 
3a) felbft fjabe t)tcr aum erften 3Äale meine $irm;F)t)fiologie 
erörtert unter bem Xitel: „Ueber boS eleftrifdje ©ef^en 
beim $>enfyroae{5 1 ', toobei td) allerbing« Don bem unüber» 
totnblidjen ©ebattenttyrannen €?djmibt, bem (Säbelfäjmibt 
(inegen feine« tiefen ftubentifdjen SBangenfdjmifje«), 
furchtbar bom bogmatifdjen ©rfenntniSHjeorieftanbpunrr 
au« gerflebbert tourbe. 8 um ©lütf toor id) ifym in bem 
plaftifdjen 2Infd)auen bom ©efüge ber ©eljirnmaterialicn 
. ettoa« überlegen, unb fo enbigte bie Sadje mit einem 
^ompromifc. 3$ toeiß nur nodj, bafj Srtana Oppenljeimer 
unb 3ofe£lj &aina fl<$ auf meine ©eite fteHten. Ginft 
trugen bie ©ebrüber $art über: „9?eue Religion" bor 
unb tourben arg angegriffen. @« ging überhaupt faum 
ein Vortrag unjerriffen über bie ©aene; $art« tourben org 
öerftimmt unb forangen föliefelidj toütenb über ben £ifdj, 
.$ernrid& rief: „3$ f)abe ben ett)ifdjen Älub überfdjäfet" 
— unb beibe berfdjtoanben entrüftet. 

O beftünbe boä) nod) fo eine ©emeinfdjaft Junger, t)od) 
ffifyrenber ©eifter! SBir fjaben be« öfteren berfud&t, bem 
etljif<$en $lub f^öter neue« ßeben ju geben. 9ßir brauten 
l^ele, inatoifd>en au SBerüljmtljeiten emporgetoad)fene, alte 
SPtftglieber aufammen — $>re«bner, 8tfä, $oIena gaben 
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fi$ olle äRülje. <£in$ ober mar nidjt meljr ba, toaS bem 
©anaen ©djnnmg unb SBätmc gab: baS geuer bcr Sugenb, 
bie ©lut bet geit 

#ier mar nod) einmal eine & lippe, bie meinen Sebent 
fttom leidjt Ijätte in gana anbete 93af)nen merfen tonnen. 
$>ie tägliche ^Berührung mit SDidjtern, 2Ralern, Sdjau= 
fptelern liefen bie alte fünftlerifdje Sefmfudjt in mir 
mädjtig emporlobern. 3$ traute mir of)ne weiteres $u, 
mit meinen längft literarifd) nrirfenben greunben fon» 
furrieren au tonnen an $^antafie unb behauptete einmal 
gana tufyn, fo oft roie fie {ei idj nodj allemal uon ber 3ftuje 
gefügt toorben. 2lber man t)at mid), ba idj nun bodfi ein- 
mal für fie ber Slnatom mar, bodj nie fo redjt Doli ge- 
nommen mit meinen iljnen gelegentlid) nia^t öorent- 
fjaltenen ©id&tungen. ©igentlid) nrirflidj angehört Ijat mia) 
erft (Strinbberg. S)ie anberen, Steimel, fortleben, granj 
(£oer$, SßrübifdjemSfi, Dia £anfon fauben alles ja fef)r nett 
famen aber alle immer beleibigenb fd^nell auf anbere 
Xljemata. ©8 ift fct)c beprimierenb, einem ÄreiS junger 
3)id)ter einen Sittilamonolog toorjulefen unb bann plöfclidj 
in pren: „kommen Sie heute abenb mit gum ©fat?" 
$dj glaube, bie 2ftenfdjen geftatten einem nidjt, auf jtuei 
©leifen au fahren; ber oolle $rebit, ben fie jemanb ge- 
mä'hren, langt nur für eins. 3er) mar aber fo in Siteratur 
unb $unft eingefponnen, ba& idj nod) einmal in eine 
fataftrophale SBerameiflung über bie Brunft geriet. 3dj 
revoltierte aum founbfoöielten 2Rale gegen bie Httebiflin. 
?IuS biefem Äonflift remitierte eine fernere, milbe 
33ummeIperiobe, bie mid) roieber einmal an .ben ftanb be8 
93erberben3, ja, bis flum Auftreten auf Sorftabibü^nen, 
SBänfelfängereien, ftonaertmitfpielen in fleinen Capellen 
für ©elb unb XageSfoft, hne ju einem SSerfud) jur <5elb- 
ftänbigfeit ^erunterbrad^te. 5ßon Selbjlmorbplänen hielt 
mid) mit echtem $umor mein alter 3* cun b <£urt 3 an ber 
fern. $)a fam enblid) nrieber ber edjte alte Gdfeljarb 
mit feinem SBunberbart unb rütfte alles in bie 3teil)c — 
•mein SBater. 
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/$f/%i£ un ' tI)ar Wtlßdj an ber Qc\t, an bic 
J<iy^ ^rünbung irgenbeincr bürgerlidjen @r> 
^3t4p^ f tcn ^ 3h benfcn. £)ie getoöl)nlia> 8af)I 
/^^^^^ Der Stubienfemefter hatte idj um ^al)re 
'^^%^>. ;ib erfd)ritten, mar ftänbig 3roi|cf)en SBiffen- 
-^^T 5 ! jdjaft unb ^ünftlcrbo^me ijin unb Ijer 
gejjcnbelt, bic gamilie brängte, bic bäterlidje $affe rourbe 
referbierter, genug, bicjcS planloje gifd&en im ÜUieete be£ 
Sebent roaS ja fefyr fdjön, aber nur m i dj befriebigenb mar, 
mufjte enblidj einmal ein @nbe nehmen, ©auernbe 
Sßreffionen meinet SßaterS frudjteten ni<fjt§. S)a machte 
er furzen $ro&efj. ©er <£ute befreite fia> für ein m'ertel 
Safyr öon Sßrarjä unb feften SBegieljungen aller 8fr t ju 
Stettin unb erfaßten eines 5tage8, auSgerüftet roie au 
einer langen Steife, in ©erlin auf meiner ©tube in ber 
Äarlftrafje. „9?anu, SBäterdjen?" „3a, idj fomme, um 
mit bir ba§ <Staat§eramen gu matten. $>u miöft ja 
nidjt allein baran ge^en!" 3n ber Zat, idj t>atte einen 
ungeheuren Slbfdjeu bor biefem offijieflen <5d)ritt. 
(Sofien eS mir bodj roie eine gefellfdjaftlidj grobe £aft* 
Iofigfeit, fidj nadj feinem Sßiffen ausfragen flu Iajfen, 
eine fdjledjte (Sitte, bie in gebilbeten, guten Greifen nidjt 
üblid) mar. 2Iudj berftürte idj mit meiner faft fpegiell 
patfyologifdjen 9tu£bilbung ftarfe ßütfen für eine uniberfefl 
ciratlidje SSorbereitung. S>er gute S3atcr ftatte ba§ aHe§ be- 
baut unb befdjämte midj, roie immer. SDic nötigen Sefyr» 
büdjer für bie 2>ifaiJ>Iinen, mit benen idj faum in S3c- 
rüfyrung gefommen mar, hatte er fdjon mitgebraajt unb 
forberte midj nun fategorifdj auf, bie gotmalitäteu ber 
SInmelbungen für3 (Sjamcn gu beforgen. S)abci gab e3 
einige (Sajtoieri gleiten, benn, ba idj berfdjiebcne Kollegien 

* 
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5toar belegt, aber nie befugt batte, fehlten mir bie für§ 
Qrjamen nötigen £eftate. $>aS ging bei mehreren gnä* 
bigcn ^ßrofefforen gut ob, weil fte midj bom ©egiertifd) Ijer 
fannten. ©inige roaren greunbe meines alten £errn, ber 
bie ©adje für midfj übernahm. 23ei grerid)S, ben idj fo 
gut fanute bom Obbuaieren, glaubte idj bie ©adfje fdjon 
fclbft arrangieren gu fönnen. $>aS Ijätte beinabe mein 
©ramen nodj für minbeftenS ein ^at)r unmöglidj gemadjt. 
Sa) Jam mit meinem Seftierbogen an unb bat ben §erm 
©ebeimrat, mir freunblidjft meinen SSefudj feiner 93or= 
lefungen Don bor amei Sauren nadfouteftieren. (£r rourbe 
einfadj grob. „StoS ift eine Unberfd)ämtt]eit. Sie muten 
mir ba eine ^flidjtberlefcung fdjroerfter 9Xrt au!" „Slber, 
$err ©eljeimrat — " „©eljen ©ie, idj bin ein 2Kann bon 
^Prinaip." betrübt fd)lidj Wj binouS. Stuf bem glur traf 
idj feine fdjöne, feljr junge grau, bie ber alte $nabe bor 
einigen SWonaten geheiratet batte. $>d) rannte fie auS ®e- 
feöfdjaften, mir bitten mutiert unb uns audj fonft ge« 
legentlidj gefeben; fie begrüßte mid) freunblidj: £err 
$oftor! 3Bie gebt eS? SBaS fütjrt (Sie bterber? 2BaS ift 
mit Sfönen? ©ie feljen fo auS, als mären Sbnen alle gelle 
fortgefdjmommen!" ,,©inb fie aud)/' fagte idj befümmert. 
„3b* $crr ©emarjl bot mir eine Unterfdjrift bermeigert. 
$aS foftet midj ein DolIeS 3a1jt. £8 ift furdjtbar. 3$ 
fenn ba£ ©taatSeramen nid)t madjen!" $>ann erflärte idj 
ibr bie ©adjlaa,e unb fagte: „2ttit einem StomenSjua, 
5»bte§ ©atten an biefer ©teile (idj zeigte fie genau) ift mein 
©lütf gemadjt!" „Wa, geben (Sie mal l)crl" rief fie unb 
nabm mir baS 2fti<fjlein, ginger &roifdjen bie betreff enben 
©eiten eingefdjoben, auS ber $anb unb berfdjroanb im 
Simmer beS einfamen SßrinaipienberoabrerS. ÜRadj 
wenigen Minuten erfdjien fie ftolj Iädjelnb in ber £ür. 
„©o/' fagte fie, „eS ift alles erlebigt." §ätte idj baS ©elb 
baju gebabt, idj bätte ibr ein 27cül)lrab bon SSIumen ge* 
foenbet, fo blieb'S bei einem fleinen SRofenforb mit einem 
Siebten. 9hm mar alles borbereitet unb eS !onnte anS 
Raufen für bie einzelnen SMfaitfinen geben. <SS mirb baS 
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ntcbtjinij^e Staatsexamen befanntlich in cinjctncu 
(Stippen (Stationen) abfolbiett, äroifajen benen SBodjen 
liegen Jönnen, fo bnfe man Seit Ijat, ftch auf bte einzelnen 
gädjer ejtra $u rüften. S)aS gefdjah benn auch mit SJeuet« 
eifer, unb ber liebe 58ater ^at getreulich noch einmal mit 
mit ®mberftanff>eiten, (Geburtshilfe, Slugenheüfunbe, 
JRebifamentenlehre ufro. burchgeaefert. „Seifet bu," fagte 
et einmal, „ich mu{$ bit eigentlich noch banfbat fein füt 
betn 3öubem, ich fomme baburet) gu einet SXtt Sftebifion 
bet eigenen Sugenb. 9Bie anberS ift baS aHeS geworben! 
3$ mufj ja bicleS fötmlich umlernen. (£S ift erftaunltch, mie 
ioeit boran 3h* gelommen feib feit meiner 8 C ^ in Sßrag, 
in Sena, in SBomt ober tjter beim alten 3of)anneS SJcülIer, 
bei bem ich mit SBilmS unb ©raefe gufammen famulierte. 
Äber manches mar boch fnapper, anfchaulictjer, faßlicher, 
roie eS unS bie Sllten lehrten. $)a finb mir gerabe beim 
Stubium ber Shihrfranfheit. Söeifjt bu, roie ber alte 
ßrufenberg uns ben gangen gelehrten #ram in ein paar 
SBorte aufammenfafjte? <£r fagte: „Steine Herren! $ofen 
runter, #ofen ruff! — #ofen rrunter, Jpofen rruff — 

§ofen munter, £ofen rrruff un ntfeht — hrie'n 

Löffel boH SBlut bat iS be Stuhr!" 

Unjählige folcher SÄeminifaen&en flocht er in unfere 
SrbeitSftunben, bei benen er oft felbft laS unb ich Seotiaen 
machte. O bu guter alter Sftübeaafjl! Sßelch ein Opfer an 
ben unbänbigen Soljn, ber fo fdjroer &um Sprung burdj 
ben Reifen au bewegen mar unb nur mit ber (Stebutb eines 
©eehunbbrcffeurS aum öffentlichen Auftreten be* 
fommen mar. 

So rourbe benn eine Station nach ber anberen glücf« 
lieh erlebigt. 3n bet Anatomie unb pathologifchen Slna* 
tomie beftanb ich ohne Sfoftanb, hatte ich boch 3«^te 
faum roaS anbereS getan al§ präpariert; baS !0lifroffop 
mar mir geläufig roie mein (Setfo, unb SBirdjoto prüfte mich 
gar nicht. ©ennodj gerieten mir aneinanber. (Staeigtemit 
ein Äehlfopffchleimhaut^räpatat untetm 2ttifrofIop. 3$ 
glaube nodj fcute, »öt baS bom Stchttopf beS ®aifet*S 
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grtebtidj. (?) 211S ich e§ für ftarginom hielt, fagte et: 
„Seien Sie nict)t fo leichtfertig. 34 habe jjehn Sage baran 
tummifroffopiert, eS ift ©ranuIationSgeroeBe (fjarmlofe 
SBunbroucherung). 34 fud^te meine SMagnofe 511 Be» 
grünben. (5r mürbe Barfch unb fribblig, bie berühmte roeiße 
9?afe erfchien. „Ifta, wenn Sie eB burchauS beffer toiffen! 
SBenn Sie müßten, roaS man mit fo fchnellen Urteilen 
alles anrieten fann!" 3n iener 8«t mar gerabe ber 
streit 33ergmann*3Jtodfen8ie. @S hanbelte fidt) um eine 
Staatsangelegenheit, ob ber Äaifer 5U operieren fei ober 
nicht. (5S mar an bem £age, an roeldjem bie Staats» 
regierung <ß3ergmannS Sftanifeft herausgab, in foelchem er 
öffentlich baS ^Benehmen 2KacfenaieS mit Schroertl)ieben 
geißelte. ©r hielt am Nachmittag ein Kolleg ab. 34 ix)ar 
als fein alter gamuluS mit im Operationsraum. (Sr 
ftcBCtc einen gall oor: „Steine Herren! 34 habe bie 
(Sfjrc, 3hnen einen ftranfeu bor&ufteßen, Bei bem bie ©ach 3 
läge genau biefelBe ift roie Bei unferer BebauernSroerter- 
meife in unfa4gemäßen #änben Befinblichen SKajeftät, 
bem Äaifer griebrich» 2UIeS ift hier genau, nur Beffer (ein 
JpieB auf S3jr4oro, bon bem er fidj nicht freute, burch- 
Bltcfen au Iaffeu, er haBe auS Politiken ©rünben fünfe 
gerabe fein laffen unb fi<h um bie fernere $>iagnofe herum* 
gebrüeft) unterfucht mein $oßege gränfel hat larbngo* 
ffopifch mit mir gufammen bie ®iagnofe geftellt, ba$ 
ejgibierte Stücf hat fia) unter bem TOfroffop aroeifelSoljne 
als ^arginom erroiefen. SBir merben jefct bie Operation au§* 
führen, melche allein geeignet geroefen märe, auch ©»SR» bem 
$aifer Xhron unb Seben gu erhalten, bie Herausnahme beS 
franfen, ebentuell beS ganzen ShhlfopfS! (SS ift eine 2lrt 
hiftorifchen SlfteS, nämlich ber Rechtfertigung ber bcutfdjen 
SBiffenfchaft, melche ich 3hnen hier &u bemonftrieren 
legenheit habe. ©0 ©ott roill, nimmt atleS ben Sauf, mie 
ich eS mit heißem £eraen S. Tl. gu leiften ben 2öunf4 
gehegt habe. 3IBer bie $gl. StaatSregierung, fufienb auf 
ber SöerBIenbung eines auSlänbifchen StrateS, ift mir in 
ben Slrm gefallen. 2Bir fä)reiten aur Operation!" 
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SMefelbe begann, ©ie 30g fid) redjt lange (jin. Sftdjt 
eine f leine ©teile Gintec ben ©timmbänbern mar 
franf, tote ^Bergmann unb gränfel biagnoftifciert Ratten, 
fonbern immer tiefer deigte fid) in bem gehaltenen $ef)l» 
topf eine toulftige, plaftifd)e Sufiltration. Sa, fie griff 
über ben Äeljlfopf (inau& 2>ie Operateure fudjten unb 
fugten bie ©renflen. iftad) IX ©tunben gab e£ ein @e» 
flüfter unb ©eraune am OperationStifd). (Sine (Sntfpan» 
nung trat ein; Sergmann rid)tete fid) auf unb jagte: 
„2Reine Herren I SBir ^aben un3 geirrt. ($3 ift gar fein 
ßarainom. @8 ift eine biffufe £uberfulofe be3 ÄeljlfopfS. 
3a) bred)e bie Operation ab!" 9*ad) stoei ©tunben mar ber 
ÜRann tot. — 3$ mufc fagen, baß mid) feiten etttwS fo er» 
fd)üttert fyat. 3d) mu&te immer benfen: fo etroaS ober afm- 
lid)e8 Ijätte nur bei ber geplanten Operation be8 armen 
Äaiferä fid) ereignen fotten! ©iefe bann unau$bleiblid)e 
ungeheure Aufregung ber Oeffentlid)feit, biefe Angriffe auf 
bie (Sf)irurgiel O menfd)Iid)e SBorau3fid)tl O är3tlid)e, 
apobiftifd)e ©id)erljeit! (SS ift eigentümlid), roie oft fid) bie 
ärjtlidje Shmft blamiert, foroie e£ fid) um fönig(id)e 
Häupter fyanbelt: Äönig Subroig, ftaifer ^riebrid), bie 
Königin bon ©ad)fen, bie Königin $)raga, bie toafjrfd)ein» 
fid) eine ljt)fterifd)e ©d)roangere mar, ber gelähmte 2Trm 
Äaifer SBilljelmS! 3e befd)etbener, if)rer ©rengen fid) be» • 
mußt unfere Äunft ber OeffentIid)feit gegenüber auftritt, 
um fo fidjerer toirb fle ifjren SRuljm beroafjren. — 93ei 
fcuboi&SReömonb im Gramen gab eS einen birelten $raä), 
bei bem mir mein ©lücteengelein auf bem SBagenrab bei» 
fteljen mufete^d) Ijatte SRerbenpIjUfiologie gebogen unb Ijatte 
mandje flippe leiblid) paffiert, als unglütflid)ermeife ber 
Sporne ©tympatln'fuS fiel. ©uboi3, ein fjodjft patf)etifd)er, 
etroaS fofetter, p^rafenfjafter S)ogmatifer, ben id) nie ge* 
Wrt Ijatte, fragte: „2Ba3 roiffen ©ie 00m ©t)mpatf)ifu§?" 
„©er ©tympatfjifuS ift eine 2lrt 8nrifd)engel)irn groifdjen 
gerebrofpinalf^ftem unb ©inneSapparatl" 3)a fuljr ber 
Olympier Ijod), feine ©übermanne burd)h>ül)lenb, 30m« 
fprüfyenb, mit ber gunge fd)nalaen.b, roie immer im 
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$atf)o§, rief er: „Slber au8 roeld>em Söolfenlanb ^aben Sie 
bieten fatamorganatifdjen SBafmfinn in ftdj eingefogen?" 
„3d) l)abe e§ mir fo gebort £err ©efjeimrat!" .Sie 
follcn frer nidt)t benfen, Sie foHen etroag miffen! Soffen 
Sie baä!" (£>te Qunge Inoßte atoeimal. $ie Slugen 
blidften ftolj nadj oben.) Äomtfd)! liefen „Unfinn" ftum 
Sinn an ergeben, ift mein Sebenäroerf geroorben, er ift bet 
ßernpunft meiner ganzen neuen Sßftod)oIogie, gilt Ijeute 
fd)on Xaufenben al$ eine baljnbredjenbe Qhtfcnntniä unb 
roirb ber Sdjlüffel ber fommenben $ftydjologie fein. Slber 
ber ^3apft Ijatte gefprod)en. Unb mar mir öon jetjt ab 
fpinnefeinb. -Kur ein glütflid&er Q\i\aU rettete mid) oor 
bem augenblio!lid)en 33erberben. HB er midj nad) ber 
Sdfjnefligfeit ber 9?er0enleitung fragte unb id) ifyn nidjt 
gleid) mit feinen Sailen fam, gefdjaf) baS Unglürf. 3$ 
jagte: „2Bie fdjnell bie Jierbenleitung geljt, fann man 
baraug erfeljen, bafe ber £ob t>om ©efn'rn fyer oft fo fdjnefl 
in bie ©lieber fäljrt hrie ein 39life, fo bafe bie (Spolera* 
hänfen oft in foer Stellung tot ber Ijarren, bie fie eben gerabe 
eingenommen f>aben. 3)a£ gibt bie berühmte ,ged&ter» 
fteöung* ber (£fjoleraleidjen!" $>a braufte er auf. „Söofjer 
fyaben Ste toieber biefen Ijaljnebüd&enen Unfinn?" 3$ 
antwortete gang ruljig: „SBon meinem ßeljrer ßanboiß in 
©reifStoalbl" „$)a& ift unmöglidj! So ettoaS l)at mein 
College ßanboiS niemals bon fi$ gegeben!" „S)odj, £>err 
©eintrat!" „$>a$ ift nidjt toaln:!" fuf)r er beleibigenb 
IjerauS. $efet roufjte idj, meiner Sadje gana fidler, Ijatte i<$ 
Dberroaffer. erljob mid). „£err ©efjeimrat! $d) bin 
$orp3ftubent. 3d) muß mid? aroar ejaminieren, brause 
midj aber t»on Sfönen bodj nidjt beleibigen au laffenl $>er 
Safe ft e ^ t in ßanboiS' Se!)rbuc$, id) glaube, auf Seite 
216!" „@3 ift gut. 3$ gelje, midj gleid) ju überaeugen. S&efje 
3l)nen, roenn eS nidjt ridt)ttg ift!" 3$ Heft ir)n feelen* 
ruftig abaieljen. 3ladj furjer geit tarn er nrieber. „3<§ 
Ijabe miefj geirrt. @3 ft e f) t ba. Sie Ijaben baö (Sramen 
mit ,©ut' beftanben!" Sroeimaltger #nall burd) ben Qaun 
ber 8°$ne. £iefe Verbeugung meinerfeitS. 
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SSorfjer tjottc fidg in biefem benfroürbigen (Srauien 
fdjon ein 3ntermea50 abgezielt, an beffen Arrangement 
id) fdjmer beteiligt, ja, eigentliä) bex Dlegiffeur mar. SKein 
greunb Dioefn: unb iä) follten beibe bei $uboi3 ba£ 
(gjomen machen, Ijatten ifjn aber beibe nidjt gehört, fonberu 
auf anberen Unioerfitäten $l)t)fiologie ftubiert, ma& ge« 
fäfjrlid) mar für ba3 93cfteFjcn bei 5)uboi§^e^monb. @£ 
mar unerläfjliä), bon einigen oieraig Ijodjjxitljetitd&en, manäV 
mal fel}r geiftreid&en €5ä)lagfäfeen be£ SReifterS ber $f)i)fu)' 
logie gelegentlich herzuleiern, fonft raffelte man. 2Bir Ratten 
un£ ein ©Eemplar biefer (Stilblüten befolgt unb fa&eu 
nun mit meinem SBater auf meiner 6tube, um tiefen 
SlatedjiSmuS prunfenber biologifdjer SöeiSljeit in un* 
(jineinautridjtetn. ©oldje (säfce lauteten: „Sitenn ba§ rote 
23lut!ör£ertt)en be3 3flenfä)en bie QJröjje eine« 3Harfftücfe£ 
l)ätte, fo müjjte ber bagugeprige Oflenfdj ben (Sljimboraffo 
mit bem Heitel füffen tonnen!" $er SBifcbolb, ber biefe 
Slufaeidjnungen gemalt hatte, r)atte fjinter jeben foldjen 
^afe „(scfjnala!" in Älammer gefdjriebcn, benn alfo enbete 
£uboi3 alle feine geiftigen geuerroerfSfanonenfdjläge. 
Ober: „SBenn baS (Sifen, roeld)e3 in bem SBIute eine* 
jungen 3Räb<$en$ an ba£ (Stroma fllabengefeffelt freifr, 
gorm geroinnen mürbe, fo müfjte e£ etma einer <Stridfnabel 
gleiten \" (Sdmal&.) Ober: „£ätte ber 9Kenfäj bie £w* 
portionale 3j£u£felfraft eines glofjS, fo mürbe er feinen 
febeutben Seib mit einem <g>afc auf bie ©Jrifce be§ Äölner 
S>omä, ja, auf ben SKontblane ju fdjleubern öermögen \ u 
(e^nala.) 3$ fälug mit ber Sauft auf ben Xifaj. SKein 
$ater laä)te fia) fdjeefig. ,,3ä) tritt bir mal toa« fageu, 
9toef)r, ben öuatfdj lerne idj auf feinen gatf in t>ier$ia 
^arabigmen auSroenbig. Süber ta) Ijaht einen 83orf$lag. 
S5Mr finb bo<$ audj ein $aar geiftreidje Äerle. SBir wollen 
un£ einen folgen Safc a la 2)uboi£, coüte que coüte, 
auägiübeln unb if>m mal roa£ SfteueS in feinem eigenen 

r 

Stil entgegenf(f)leubern. (Sä märe boä) ulfig au fefjen, 
roaS er bann maä^t." ©efagt, getan. 2Rit £ilfe bon etma 
Sehn SJlafdjen $iet mar ber 6afc fertig, unb mir ber$>fliä> 
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tcten unö o^9 c nf^t!g auf ©E>renroort, morgen beim ©ramen 
$uboi8 unfern ftoljcu Sat} an bie Supiterftirn au 
bemnern, unb wenn unS baS Sdjitffal frifaffieren follte. 
©er guerft baran fomme, fei auf £ob unb Seben ber* 
pflidjtet, ben Safo anjubringen. 9lbgemad)t. — Ütoefyr 
^atte bor mir „3Ru§felbf)t)fiologie" geaogen. 2tf)a! badjte 
idj, baö pafet ja famoS. @r begann: „gär gemöljnlidj 
fpridjt man bon einer quergeftreiften SWuSJulatur. Sie ift 
aber audj läng§geftreift burdj 93inbegeh>eb3f afern, %\* 
Brillen. SDaS fiel)t man am beutlidjften, roenn fidj in ber 
SRuSfulatur £ridjinen befinben foHten, bie — " S)ubote 
unterbrach Um: „Slber ba§ gehört \a abfohlt nid)t ^icr* 

Ijer " „(Sinen SlugenblidCl $err ©eljeimrat! Sollten 

biefe Xridtfncn, toie fo oft, bcrfalft fein, fo liegen fte roie 
toeifje glötfdjen für 3af)rael)nte in ifjrem friftaHenen 
©rab — " „2lber, £err äanbibatl SftodjmalS: ba§ gehört 
abfolut nidjt l)icrt)erl" „(Sinen STugenblitf, $err ©e^eim» 
rat!" fagte SRoeljr aufjerft berbinblidj, „roenn nun eine 
foldje Äalfbrufe in ben falafäuref)aftigen Sftagen eines 
[ebenben SnbibibuumS gelänge, fo tonnte man benfen, baft 
biefe &alft)ülfe aufgelöft mürbe, bie Xridjine auä ifyrem 
SBarbaroffafdjlafe befreit mürbe unb nunmehr einen neuen 
fröfyliäjeu Lebenslauf begönne, fo b a f$ bie fflatut 
bor bem ©ebanlen einer SJtenfdjenfreffe» 
reinid)tawtwrfa«fö5re(fen f d) e i n t " — — 
SJuboiS falj gana erftaunt auf, erljob fidj, madjte eine 
burdjauS refpeftboüe §anbgefte unb fnattte tierbor: 
„9lid)t übel! (Sonata) gaf>ren Sie fort!" 

Setyr broEig mar aud), bajj ein anberer ßanbibat. bor 
mir, ber „OenerationStoedjfel" gegogen fatte, grofd), 
ßurdje ufro. in ibren 2Ketamorpl)ofen fd&on erlebigt Ijatte, 
aber fidj nidjt auf bie Sarben», puppen», Smagoauftänbe 
ber Schmetterlinge befinnen tonnte unb feftfafe. S)uboiS 
würbe unruhig unb rief in gewohntem SßatljoS — tdj 
glaube, er fonnte nur feftlidje 5)rud;fprad)e reben — : „3<$ 
begreife nidjt, bafj Sie bie SBrücfe nidjt au fdjlagen roiffen 
aroifdjen bem ßeben, baS Sie umgibt unb ber SBiffenfdjaft, 
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frer ©ie fidö geroibmet unb gemeint $abenl Seber ßnabe 
fpielt mit bem, toaS idj meine — 1!" $>er arme ßanbibat 
Ijatte gar nidjt sugeljört, eS blifcte iljm aber eben irgenb* 
eine Erinnerung auf, unb er ftieft jubelnb f)ert»or: „S)er 
SJanbttmrml" S)a aber ging 2)uboiS Ijod) in bie ßuft. 
„Aber fpielt benn jeber ßnabe mit bem 93anbrourm?l" 
rief er im Xone Ijödjfter UnnriHigfeit unb (Sntrüftung. 
Sir aber Ratten fpater barauS einen (Stubentenpfiff ge- 
formt mit bem Xejt: 

„btr mit bem ©anb'ttmim fpic*len.be 8na» • 6c!" 

» 

$te übrigen (Stationen natym id) — alles mit #ilfe, 
meines treuen (Stfefyarb — im gluge, unb enblid) tonnte 
td) meinem alten Sßater meine Approbation in bie £anb 
legen. (Sogleid) trat id) bei (Senator im Augufta»$ofpital 
als Volontär ein unb fjabe t>icr bei einem 2Reifter ber 
inneren SRebijin, einem ber beften fidjerliä), ben SBerlin 
Befeffen, ernft* (Stubien faft einbreiöiertel 3>af)re im engften 
Ilinifdjen 2>ienft berbradjt, toaS audj für meine SDurdjbil* 
bung in ber mebiftinifdjen ©Hernie üon grofcem (Sinflug für 
bie fpatere 8 e M gemefen ift Aud) fyatte id) roäfjrenb ber 
legten großen Serien als ftanbibat ber Sföebijin nod) im 
(Stettiner SbranfenfjauS ben damaligen (£fyefar&t, ben 
9tad)folger beS „SRaufybeinS" SBegner, meld) letzterer ein 
me&r grober, überfjeblidjer, als nadjl)altig hrirffamer 
©djüler SBirdjoroS unb ßangenberfS mar, tottreten, in un» 
mittelbarer 9?äf>e unb mit Unterftüfcung meines SßaterS. 
9hm mar leiber bei SBirdjom feine reguläre Affiftentenftelle 
frei, unb tdj entfdjlofj midj, SßirdjotoS Angebot nadj 
©reif Straß) $u geben, anjunet/men. SDer (Sfyef ber bortigen 
djtrurgifdjen ÄHnif, Sßrof. £clferid), ein relatto nodj 
junger, feljr begabter Sbjrurg auS XbJerfdjS ©djule, batte 
um eine „in patfyologifdjen fingen perfeft auSgebilbete 
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flraft" gebeten für eine erfte 21ffiftentenftelle, unb SBtrdjom 
rebete mir au, fic anjuneOmcn. tonne gar nidjtS 
fd)aben, toenn id), bebor idj gu it)tn jurücffäme, erft einmal 
ein praftifcbeS gad) grünblid) burdjgcarbeitet habe. S)a3 
leuchtete mir ein, unb fo 30g id) aum gmeiten 2flale in bie 
£ore beS lieben, alten, ober langmeiligen ©reifSroafb, um 
für anberttjalb Sabre in ben dauern ber alten d)irur- 
giften ftlinif ben djirurgifdjen S)ritt 3U lernen. Reifend), 
ber in feiner afabemifdjen ßaufbafjn, bie gu ben t)öd)[ten 
Hoffnungen berechtigte — er mar ein Sfteffe be§ ^iftoriferS 
ffianh, aber au§ fidj berauS ein d)irurgi|d)er 2fteifter — , 
ein tragifdjcS (Snbc nal)m, mar ein ausgezeichneter Sebrer, 
unb menn id) mit ibm aud) nie perfönlid) irgenbmeldje Sin» 
näberung geroann, fo banfe id) ibm bod) eine febr ejafte 
(Spülung. 23ei ibm mar ein, mir fd)on bon Berlin tjer 
gemonnener lieber greunb Sllbert Stönig, ber jetzige oberfte 
9Kebiainalbeamte granffurt§ a. Tl., ber mir bi§ gum blu- 
tigen Sage eng berbunben geblieben ift. 9Bir beiben ber* 
möbnten berliner baben e8 freilid) in ©reifäroalb arg 
getrieben, mogu ba§ Seben im afabemifdjen ÄIuBIofal 
vis-ä-vis ber Stlinif reidjlid) ©elegenbett gab. 2lud) meine 
tlttadjementS mit ben Storps — id) babe biel al§ Sßaitf* 
argt funftioniert — boten (Srbolungen aller 21rt, bie leiber 
meift auf§ ^ßofulieren unb ®ommerficren binau§liefen. 
3Ba3 follte man aud) tun in bem f leinen üfteft, bie paar 
SBälle, bie bielcn mufifalifdjen (Soireen, aud) bie Sßenfion 
ber im $Iub lernenben ©utöbefifcertödjter au§ ber Um- 
gebung füllten unfere freie Seit bodj nidjt gang au§. grei* 
lidj mar ber ©ienft fcfjmer, unb $elferid) ein febr geftrenger 
(Sljef. ^ier fal) id) ©ramijj mieber, ber bierber berufen 
mar, unb böbe in feinem Haufe fdjönc (stunben beriebt. 
@ng befreunbet mürbe id) mit bem Kurator ber Unioerfitä't, 
©ebeimrat ^teinmetj. ©ie OTuftf fübrte midj mit bem 
boben Beamten gufammen, um beffen SBoblroolIen id) biet 
beneibet unb oft läd)erlid)ermeife um SßroteFtionen aller 
STrt angegangen morben bin. Unferc greunbfdjaft ftanb 
aber gang JenjeitS bon Karriere unb 9tlabemie, un3 beibe 
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intereffierte bic üfltofif biel lebhafter als bie Alma mater. 
SBaS ijaben mir aufammen gefiebelt, gefungen, gefpielt. 
3n feinem §aufe lernte id) (Slara Sdjumann, bie Güttin 
beS großen Robert fennen unb Heben, S&tljrlid), eine 
nodj im (Sreifenftanb Ijödjft oimable grau, für bie id? fefjr 
Irarme ©mpfinbungen Ijegte. SBie Ijinreifjenb roufjte fie 
bon bem ©eniuS ir)reS SJianneS &u fpredjen. 34 t)atte bie 
greube, mit if)r iljr eigenes ftlaoiertrio fomie alle brei 
SrioS Robert £d)umannS beS öfteren &u fpielen. Stein» 
mefc fang lu'nreijsenb mit einer nod) fefjr fdjönen £enor« 
ftimme alle Sieber beS größten unfterblidjen SRomantiferS 
ber 3Rufif. 

£ter bei ©teinmefc (ernte idj audj Slltljof, ben aU» 
madjtigen 2ßebiainminifter, ben ^rannen ber Uniber- 
fitäten, fennen unb f>abe fo lange eines STCadjtS mit ifjm 
unb ©teinmefe gefneipt, bis toir alle (sdnnollis tranfen 
unb er mir fdjon für bie näa)fte SSBodje Bergmanns Stelle 
unb alle übrigen djirurgifdjen SRefibenaen anbot 2fterf- 
toürbig, bafe er fid) fpäter biefer Sßerfpredjungen nie meljr 
erinnert f)at. 34 mod)te iljn aud) nidjt baran maljnen. 
GS berlofynte fid) einmal, über meine SBejiefjungen &u 
STtttjof eine ©fijae &u fdjreiben. ©r toar ein ^öd)ft inter» 
effanter, in gemiffem (Sinne feljr gefätjrlidjer SKenfd), bon 
einem pft)4oIogi(4en SBlicf, ber an ©enie grenzte. 

Itnfere Slrbeit in ©reifStoalb mar an fidj anftrengenb, 
8u eigenen Stubien blieb toenig S^it. Smnterfjin Ijabe id) 
f)icr einige (Sfpcrimentalarbeiten gemaäjt, bie nid)t oljne 
JRefultat maren, fo über ben (Sinflufc beS 3ob8 auf bie 
2Bunb« unb tfnodjenfyeilung unb über ben 23lutf4orf, über 
toehfje u$ auf ben begebenen Gfjirurgenfongreffen 6e» 
rietet Ijabc. 9Iudj Ijabe id) t>ter meine $>oftorarbeit ge- 
fertigt: lieber $tnoä)enaneurt)Sma. 3n meinen Xljefen &ur 
$)oftorbiffertation ftefjt eine metfnulrbigerroeif« nie ge» 
toürbigte neue (£ntbecfung, nämlid) bie, ba& man, wenn 
jemanb ben 9iüo?en eineS Patienten beHopf t, ben Sin- 
£ralIfto& einer oerbid)teten Sunge beutlid) bon bem einer 
lufthaltigen unterfa>eiben fann, toenn man ben bettef- 
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fenben Sßatienten Dorn bei auSgeftrecften Sirmen, leicht 
penbelnb, feftljält. 2Rir tut bic SKetfjobe Bei Unterjud&ung 
Xubcrfulbfer nod) Ijeute gute SMenfte. 

3d& W*ü> öon #elferid) (nid)t in griebenl), als Bei 
SBirdjoto eine stelle frei ttmrbe, roeil ber jüngfte Stjfiftent, 
to. $anfemann, fo Inefj e8, unheilbar erfranft fei. 3$ 
mürbe al3 fteOnertretenber Stffiftcnt eingeteilt, aber fieje 
bal ftadj einigen SRonaten erljolte fidj $anfemann unb ift 
erft September 1920, berfd&ieben. 

9hm fafj idj ba, ofme Sßlan, oljne Stellung. Bei meiner 
HuSbilbung praftifdjer Slrgt roerben, in SSaterS roarmed 
3?eft gurüeffriec^en?! $a£ ging bodj nicfjt. Söon einem 
Sage jum anbern entfd)lofj id) midfj, ber patljologifdjen 
Anatomie unb ber afabemifdfjen ßaufbaljn, bie immer 
meine Scfynfudjt getoefen mar, SBalet gu fagen. S)ie ala» 
bemifdEje ßaufbafjn mar mir, roei& ©ott! burdj tiefe ©in- 
bliefe in il)re SBebingungen reidfjlidj bergäöt morben, idj 
pfiff olfo auf ^rofefforentum unb bie t)ödt)ftc (Sljre, einmal 
ben öioletten Sammet eines SteftorS ber Alma mater ju 
S)ing3ba fd)leppen au fonnen, unb beroarb mid) gur 2lu§« 
füllung einer legten ßücfe um eine $Bolontär«3Iffiftenten* 
ftelle bei OlSfjaufen in ber Unioerfität&grauenflinif. 
SBirdfjoro ging perfönfid) gu Dtöljaufen, unb fo befam id) 
fie unter breifyunbert SBemerbern. 

Sdfjon roäfjtenb -idfj fjier ben flinifdjen SBerbielfälti* 
gungSpro^ejj Don ©runb au§ ftubierte, bereitete idj bie (5r= 
Öffnung einer eigenen privaten djirurgifdjen Stnftalt in ber 
unteren griebridjftrafte oor, rooju mein S3ater mir bie 
nidjt unerheblichen Summen unter ber SBebingung oor» 
ftredfte, fie mit allen übrigen reidjlidfj berbraudjten 
©elbern einmal iljm refp. ben ©efdjmiftern roieber ju* 
rücfauerftatten, moftu id) erft im Sabre 1907 in ber ßage 
mar. Sei meiner toöflig. unfapitaliftifd) orientierten Seele 
ift eS mir mie ein SBunber, bafj ba3 überhaupt möglid) 
geroorben ift. 

* 
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W o 30g idj bidjt am 93eHe=OTiance*$lak am 
(g^ (gnbe ber griebritfrftrafje 1889 mit meiner 
i un 9 cn S^ a " $cbroig, ber idf) alfo mein 
, innerlich gegebenes §er3en§mort Don 1869 
treu gehalten l)abe, in meine feit einem 
§a\b\al)t beftefjenbe ^riüatflinif für ßt)t» 
rurgie unb grauenfyeilfunbe ein. 33on meiner ^odjjeitö» 
feier ift nidjtä SBefonbereS $u melben, aufeer ba& idj, ber 
idj faft unfere gefamte au£gebel)nte gamilie (sdjleidj=Stüfter 
mit 93erIobung§=, ^olterabenbftütfen unb $od)3eit§farmina 
überfajüttet fjatte, meinen eigenen IRoItcrabenb burdj feinen 
(EtammeSDidjter ober gamilienbarfteller gefeiert erleben 
mufjte, fo ba& meine refolute junge grau befcfjlofj, baß mir 
Beibe unS felbft eine improöifierte Stjeaterfeier inf^enieren 
Rollten. £a$ gefdjal), unb ba unfere barotfeften Einfälle 
SlnHang fanben, fo mar balb bie fleine gelabene ©efell» 
fcfjaft t)öd)ft talentierter $ünftler am 2BerFe, ein Programm 
gu abfofoieren, in meldjem jeber eine (Srjranummer be» 
anfprudjte, roa§ 311 bem amüfanteften ^olterabenbfeft 
führte, ba§ mir alle je miterlebt Ratten. S5er üon meinen 
engften 93erroanbten gefungene SBrautdjor mar fonriefo oon 
mir gebicfjtct unb komponiert. 

'Stomit mar bie Sugenb auf§ Ijeiterfte Beenbet unb 
ber 5Tampf mit bem Seben begann. %<fy fjätte nidjt ge* 
badjt bafe e3 ein fingen auf Xob unb Scben merben follte. 

3dj raerbe meine fiefer nidjt bamit aufhalten, ifmen 
bie einjelnen Sßljafen gerabe meines Bingens in ber 
SIrena ber ÜRebi^in öorgufüfyren, id) gebenfe midj in allen 
faa^miffenfdjaftlidjen Slngelegentjeiten fetjr Iura a« faffen. 
dlux mo e§ fidj um Sbeen fanbelt, mötf)te idj, ber fjier fo oft 
83erfannte, midj gan& ungehemmt aufteilt unb mefjr bie 
StenfontreS unb Affären mit SßerfönUdjleiten in ben 

231 



Digitized by Google 



93orbergrunb fteflen, bie i!jreS allgemein befannteit 
SßamenS loegen an fid) 3ntereffe ju erregen bermögcn. 
3m allgemeinen möchte idj, baß aus biefer Abteilung 
metner Erinnerungen auch im ttefeiitlichen ba8 Sonnige, 
$eraerquicfenbe, mein ©lücf mehr ^erüorleud^tet, als bie 
€?chattenfütfe, bie ja feinem (Sterblichen erfpart bleibt. 
2tud) münjdjte ich, baß immer mehr erhellte, baß e8 meine 
SBeftimmung toar, nicht aflein ber SKebijin meinen Stn« 
fturm gegen ba8 ßeben au laffen, fonbern ba& e8 erfennbat 
toirb, toie immer mehr ber flünftlermenfch, ber $f)ilofop^ 
unb ber dichter, ber 2ÄaIer unb SRufifer auch Suf t au boten 
unb 2lrme a« breiten getrautet Ijat. STuch gehören meine 
mebiaintfdjen ßeiftungen Ja aum Seil fdjon ber ©efchidjte 
an unb ftnb leicht in ber gachliteratur aufauf inben, nur für 
bie @nt[te!mn0§gefd)idjte, bie inneren SJcotiöe unb bie 93er* 
fettung ber m'elftrahligen ^Betätigungen möchte ich einiget 
btographifch oeroollftänbigen. 

SJa ift toor allem ber Äonflift mit bem GHjirurgen« 
fongreß erroähnenStoert, ber mich mit einem (Schlage ou§ 
ber ßifte be$ anftönbigen SBettberoerBeS um bie Sßalme für 
immer au$aulöfd)en fdjien. ©ie nadfte £atfacfje, bafj ein 
2Trat für eine bann foäter abfolut anerfannte SBotjItat für 
ßeibenbe, für einen gortfdjritt in ber Sefämpfung ber 
Sdrnieraen, für bie 3lufbecfung eines abfolut neuen 
SßrinatyS ber SdjmeraftiHung überhaupt, für eine <Snt» 
beeftmg alfo, bie nach SBergmannS StuSfprud) a« 
(Großtaten ber (Sljirurgie überhaupt gebort, bon einem 
gorum Don 800 gadjehirurgen, (SpeaialfoHegen alfo, aum 
Xempel hinausgejagt nrirb, ift fo ungeheuerlich, bafc fie 
toohl einer eingehenberen SBefprechung unb ^Beleuchtung 
toert ift unb fidt) niemanb rounbern fann, roenn ein ein« 
fadjer 2trat, $)r. &arl SBriegleb in 2Borm§, bamalS eine 
flammenbe SBrofcfjüre fdjrieb, bie mich als ben ©alilei be£ 
19. 3aljrljunbert8 in (Sdjufc nahm. Unb bodj ift ber %aU 
nicht fo öereinaelt nrie man benfen follte. 9?ein! Ieiber 
ift e8 bie Siegel, roo eö fich um ben natoen tinprall eine» . 
harmlofen <£ntbecfer8 gegen ben mit aßen SBomben unb 
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Granaten gehülsten ftingroatt ber afabemifdjen 93urg, 
biefeS $od)n>al!S ber Steaftion jeber Slrt, biefeS SRonfaloat 
ber SRonopole, biefer ßintoourmljöfjle beS UngefjeuerS 
©lique Ijanbelt. (Spielt fic^ bod) fdjon jefct feit faft 
15 Safjren gegen einen (Srfinber, ber einft Ijeff neben 
Sennerö (Stern ftrabjen nrirb, ben (Srftnner ber <5<$ufc. 
impfung unb Sefämpfung gegen bie Xuberhilofe, griebriaj 
grana griebmann, gug um 8"9 berfelBe ßampf ob, 
war er bod) um Senner, um (Semmelroeifj, um Sifter, um 
$riefmifc, um Xl)ure SBranbt, um Stäljrffen, um baS 
CHjinin, um baS OuetffilBer ufro. ftetS berfelBe, fo bafc 
id) ben BeroeiSBaren <Sa|} auf (teilen fonnte: ieber gortfdjritt 
in ber Sftebigin bebarf eine0 ÄampfeS oon 15 Sauren, bie 
früher fieQteidjen finb feine, unb ben anberen: alle grofjen 
mebi^inifdicn (Sntberfungen werben auSjerBalB ber $orfj» 
Burg ber ©rofjfiegelberoafjrer ber SBiffenfdjaft gemalt 
SfiemalS oBer r)at fidr> biefer Slnpraff afuter, bramatifdjer, 
berblüffenber bolfyogen als im gaffe meiner SInäftfjefie 
bura) örtlidje (SinberleiBung unfd)äbltd)er glüffigfeiten. 

<£S mar um baS Sofa 1890, als id) lebhaft im Äreife 
Steimel, Bier&aum, JpartleBen, Ola #anfon audj mit bem 
Polen Stanislaus PrdtoBpaetoäfi in 93erüf)rung tarn, ben 
wir immer ben Blutigen Pmjfiologen nannten, einem 
©entemenfdjen bon erftaunlid)er, fpinnenartiger ©eiftig* 
feit ä la gelicien SRopS, (Eaffot ober (£. %. 9L £offmann. 
tiefer f)inrei&cnb (£f)0pin fpielenbe $)id)ter aeigte mir einft 
feine nrnnberoollen flollegienljefte naefj SBalbeljer, beffen 
§örer er mar, worin ftdj pradjtboffe Details Don ©anglien* 
ftrufturen fanben. Sdj fatj fie burdj. ttffe meine fdjönen 
93ilber bon SötflenS' Präparaten unb $trnfcr)itttten 
fielen mir ein. 3d) mar Wie oerfunfen in biefe mir einft 
fo bertraute Sntimität fleinfter SBunber. Plöfelid) fprang 
id) f)od). „Stanislaus!" rief id). ,,2Renfä)! bie SReuroglia 
ift ein fllaüierfaitenbampfer! ©in eleftrifcfjeS Sorbino, 
ein IRegifterfdjaltapparat, ein $emmungSregulator!" 
„991ife! Gimmel! ftreusmillionen fis-ÜÄoff nod) einmal! 
©ruber, fag' eS nod) einmal. (Sr ifttoerrueft geworben. Ober 
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e£ ift eine ©rleuchtungl" <£djnell fefete id} ihm bie üftoglidj* 
feit auSeinanber, ba& S^eröen burdj (Sinfcfjaltung feuchter 
(Ströme abgebämpft roerben fönnten, bafj baö 'SDenfen 
Phafifdj fei mit bem Slutpulfe unb bafj, roenn ba§ richtig 
fei, man ja nur PeränberteS Slut groifchen bie ^auttafter* 
glocfen au fprirjen Brauche, um ©cfüt)ISbämpfung ober 
lleberempfinblichfeit beliebig fünftlich au eraeugen. 3<h 
ftürjte in mein Snftitut unb f)abe in ©egenroart meines 
Sffiftenten S)aOib 2Bittforo§fi innerhalb einer falben 
©tunbe bura) (Selbftinjeftionen Oer f ergebener blutähnlicher 
©alalöfungen feftgefteüt, ba& SBaffer ein 2tnäftf)etifum 
erfter klaffe ift nadt) borheriger Weisung. ®arj biefe 
SReijung auäfdjaltbar ift roenn man M pro Wliüt ftochfala 
aufefet, unb baft phtjfiologifdje Äod^faljlöfung baS ©efüljl 
Jäfjt, roie e3 bei SBIutumfpülung ift $>a§ roar bie 23afi$. 
©ehr Balb gefchafj ba8 eigentlich (Sntfcheibenbe. ©efcte man 
ber K*pro«2RilIe«$ochfal3löfung $ofain ju, fo ergab ficr), 
bafc alle Slnäfthetifa ihre SBirffamf eit um baS mehrtaufenb* 
fache erhöhen, toenn fte in geeigneter Äodjfalalöfung ent- 
halten fmb. ©amit roar cigentlict) bie neue Sofalanäfthefic 
entbeeft So anbere nur eine Sßraoaafprifce Äofain ge» 
Brauchen burften, toeil bie ©iftigfeit £alt gebot formte 
ia^ taufenb (spritzen antoenben. 2löe fo aufgefchroemmten 
©eroebe, roie ich ba3 an Dielen #unberten Oon ©elbft- 
ejperimenten ©dfjritt für ©djritt ertoieS, roaren für 6tidj, 
©ruef, treffen, (Schaben, ©rennen abfolut taub. 

3)ie8 im ©runbe genommen fefjr einfache ^rtnaip ftabe 
ich öann m Taufenben Don gälten fnftematifa) technifch 
angeroanbt unb oermochte auf ®runb einer afferbingS nicht 
immer fetjr einfachen Tedfjnif große UnterleiBSgefchroülfte, 
Änodjen, ©elenfe gu entfernen, Imputationen, Trepa- 
nationen, Slugenenufleationen Oorjunehmen ohne Sßarfofe, 
Bei Oollenbeter ©djmeralofigfeit SBoher hätte ich, fo fwQ* 
ich, ein einfacher 2lrgt ber griebrichftrafje, biefeS immenfe 
SKaterial hernehmen follen, roenn ich bzn Seuten Schmerlen 
gemacht hätte? $n acht Tagen roäre ich B^fottientt roorben, 
brei SWeilen im UmfreiS meiner Älinif. ©o aber faßte ba* 
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SBunber einer bem anibem, unb bie 2ftenfä)en ftrömten mir 
jM. StttfoiDäfi, £aupt, Smmelmann, $aut()e, Sßatljanfon, 
Stönifc unb Diele anbere, bie nitf)t meine Sijfifienten maren, 
ftrie jene, fönnen eö mir bezeugen, bafj idj bie 9$al)rl)eit 
faredje. 3Bir traben täglich 5ix>ölf unb meljr fdjmeralofe 
Operationen ausgeführt. Söielc #unberte auSlänbifdjer 
STer^te maren in metner SHinif jum Semen. S8eröffentlic§t 
(atte ia) felbft bi§ baftn ni<$i3. 

<£o trat idj benn im Sfyril 1892 bollgerüftet auf bem 
(Sljirurgenfongreft an. 2Rein SKanuffript in ber $anb. 
83orf)er bat id) nod) ftoI& meine junge grau, mir meinen 
beften diod 3U reiben. „2Benn man eine fo große (5nt* 
berfung oerfünbet," tagte idj felbftbetou&t, „fo muß man 
ein bißdjen anftänbig ausfegen l" 2fteine3 SBatetd 3lugen 
leuchteten oor ben erwarteten £riuntpl)en feines (£arl, ber'& 
in ber 2Rebi<im bod) au ma§ (Großem, ©raefe Sletmlidjem 
Bringen toürbe, toie er ja immer gefagt tjabe. $>ie SRcifc 
ging Io§. SDer Saal überfüllt als idj auf ba§ ^ßobium 
trat. 3n aller ©emfitSrufje begann id), ein ^rotofollant 
ftenograpfyerte. ©ott fei $anf! 3$ enttoitfelte £f)eorie 
unb $rarj3 unb Gilberte ba§ Srreidjte. ®er ^räfibent 
SBarbeleben, ein SKidielangelofdjer 2ttofe§fotif, rüdte fdjon 
mehrmals unruhig auf bem Seffel unb faf) fidj um. 
2ll§ ia) nun fdjloß: „<&o baß idj mit biefem unfdjäblirfjen 
SEXJtttel in ber $anb auB ibeellen, moralifdjen unb ftraf« 
redjtiidjen ©efidjtStmnften e§ für nidjt meljr erlaubt balte, 
bie gefäljrlidje Sftarfofe ba anautoenben, too biefeS SWittel 
jureiajenb ift." — ®a erfjob fidtj ein Sturm — ber @nt* 
rüftung, ber midj beinahe umgetoorfen f)ätte, fo Verblüfft 
hiar idj. SBarbeleben läutete lange bie ©lodfe. $HS fic| 
fcaS ©etöfe einigermaßen gelegt fatte, fagte er: „Steine 
Herren Kollegen i SBenn un§ foldje SMnge entgegen- 
gefdjleubert werben, toie fie in bem Sdjlußfafce be§ 33or* 
tragenben enthalten finb, bann bürfen toir bon unferer 
©etooljntieit, l)ier feine Sfritif gu üben, toof)I abmeieren, 
unb idj frage bie 93erfammlung: „3ft jemanb bon ber 
SBaljrfcit beffen, toa§ unS fn'er eben entgegengefdjleuberi 
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toorben ift, übergeugt? Stenn bitte id), bic #anb su er- 
Ijebcnl" (SBeld) SBaljnfinn, abftimtnen flu laffen, ob eine 
neue (Sntbecfung toaljr ift ober nidjt!) (£3 fyat fid) feine 
£anb erhoben! 3$ trat bor ba§ Sßobium. 34 mollte fagen, 
„meine Herren! Sitte, flauen Sie fid) bie Sad&c am id) 
fann 3l)nen jeben Slugenblicf beroeifen, bafj bie $>inge 
toafjr finb. 3$ ftabe nid)t gelogen!" 3$ rief: ,,3d) bitte 
umS SBort!" „Stein! 11" bonnerte ber alte 2Rof<£, SBlifce 
unter ben bufd)igen, grimmigen Augenbrauen mir entgegen* 
fprüljenb. S)a surfte id) bie Sldjfel unb ging. 3n ben 
Leitungen ftanb: „$)er alfo ©efränfte berliefj gebemütigt 
ben Saal." @S mar mir, als id) unten an ber Xerraffe 
ftanb, nur leib um ben alten 2Rann, ber fo biel bon biefer 
Stunbe gehofft l)atte, ber 8*uge beS gangen Auftrittes 
geroefen toar — meinen SBater. 83or iljm ftürjte ein ein» 
jiger $fr$t bon ben 800 (Efjirurgen mir nadj, eS roar 
ber alte Sittf)auer. @r fagte ganj entfefet: „3unger £err 
College! 3$ weife nid)t, ob Sie redjt fjaben mit bem, toaS 
Sie erfunben, aber foHte baS ber %aVi fein, fo ift baS, toaS 
fidj b,ier eben abgefpielt, baS Unerljörtefte, roaS fid) je in 
ber SBiffenfdjaft augetragen Ijat." 3>a fam mein armer, alter 
Söater. Siefje ba, freujoergnügt, beinahe tänjelnb, bie Stufen 
Ijerab. w SBatcr!"ricf id) auS. @r fagte: „(Sari! 2>ie flerlS finb 
ja ganj unb gar berrürft. flomm! mollen gu filier geljen 
unb eine glafd)e Seft trinfen. 9teä)t friegft bu ja bod&l" 
3a, freilid)! SRadj geljn Safjren, als TOculicj au* 
SBreSlau für alle Ijödjft überrafdjenb bem (Sfyirurgenfongrefc 
mitteilte, bafe er biele Xaufenbe bon Operationen mit bem 
Sdjlei(fjfd)en Verfahren böllig fdjmeraloS ausgeführt fyabe 
unb bafj bie SWet^obe aroeifelSoljne in ben eifernen S5eftanb 
beS djirurgifdjen ÄönnenS gehöre. 2#r ben mir angetanen 
Schimpf aber Ijat bis jum heutigen %aqt niemanb ein 
Söort ber Süljne gefunben. 3m ©egenteil, bie einmal 
gebilbete Segenbe, id) fjätte jeben mit bem Staatsanwalt 
bebrofyt, ber fid) nod) erbreifte, Chloroform angumenben, 
ift Ijeute nod) im Sdfjtoange, fo breift fie aud) erfunben ift. 
Aber, toenn man nur eine ftormel ^at, eigenes Unredjt 
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abauroeljren, pflegt baS ©ctoiffcn mit jebem föufjefiffen 
aufrieben fein. (£3 gibt nod) §eute $unberte bon 
Chirurgen, bie feft überzeugt finb, id) f)ätte mir meinen 
SDZtfecrfolg unb bie SBernidjtung meiner Karriere burd) 93e* 
leibigung beS (SI)irurgenfongreffe§ felbft auaufdjreiben, roaS 
natürlich aUeä au§ ber Suft gegriffen ift mie Spinngetoc&e, 
um bie eigene 93156c unb SBlamage au bebetfem 5ßun gut 
aefetjt, idj f)ätte einen SBerftofe begangen; märe ba3 ein 
©runb getoefen, ein SBerfafjren abauleljnen, toeldjeS 
Millionen ßeibenben 15 Safae früher aur 2Bof)ltat gereicht 
$ätte, ftatt ba§ unter taufenb gällen minbeftenS atoeimal 
iöblict>e (Sljloroform unb ben übrigen STCarfofen*€;djlenbrian 
ru()ig beiaubef)alten?l Sft bog eine toiffenjdjaftlidje (&e* 
fcKfd^aft 5u nennen, meldte eine angeblidje $8erlefeung 
iljrer eingebilbeten SMrbe fo biel pfter fteHt als ben SBert 
eined (SegenS ber 2ftenfd)fjeit, ber fid) inatoifdjen bie SBelt 
erobert fyat, bafj fie e£ mit allen Mitteln au ignorieren unb 
au unterbrütfen fidj entfdjloffen fjat? Smmer toieber 
toieberljolt fidj berfelbe Äampf auf £ob unb Seben. 9htr 
niemanb borlaffen, efier totfd&lr»eigcn, al§ fid& überfpringen 
au laffenl ©in ftonlurrenafampf, I)ei& tote baS Sßferbe« 
rennen, nur um fo efler, als e£ fidj um ba§ £eil ber 
2Ken(djen fanbelt beffen Söafjrung angeblidj bodj immer 
ba§ l)ödjfte Sntereffe ber SBermalter ber mebiainifäen 
2Haa)tftelIungen fein foK. „©etoi&, alles ©ute ben 
SHenfdjen; nur nidjt auf Soften unfere§ müftfam ertoor* 
Benen SftuljmeS unb ber 2ftetf)oben, bon benen mir unfere 
(Srjftena pofftern!" SBieber^oIt fidj nidjt in unferen Tagen 
5pl)afe um Sßfjafe baSfelbe bei griebmannS #ampf um bie 
STuärottung ber Tuberfulofe? (£§ ift entfefclidj au benfen, 
idj fjabe e§ lange nidjt geglaubt bin aber jefet bon bem 
Safee überaeugt, ben griebmann einft in begreiflid&er (Snt- 
rüftung meinen ßinberungSargumenten entgegengerufen 
fjat: „®ef)en Sie, lieber Sdjleidj, öftrem ganaen Tempe- 
rament naa) fönnen Sic e§ nidjt glauben, ber lebte (Srunb 
beS SSMbetftanbeS gegen eine Neuerung in ber SRcbiain ift 
immer ber, ba& £>unberttau{enbe bon üßenfdjen babon 
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leben, Da|$ etroaS unheilbar ift. OTe ^nftitutionen, alle 
Berufe, ganac ©emerbe, §oteI§, (Sanatorien finb nun 
einmal augefc&mtten auf bie freilich bebauerlidje £at* 
fache, bafe bie £uberfulofe unheilbar ift benn ba§ ©efefc 
be§ öfonomifd)en @goi3mu§ ift ftärfer al§ jebe £umant» 
tätSibee!" gurchtbarer $cffimi§mu§l Slber öieleS ift ohne 
ihn unDerftänblid). Sftein Slnprall an bie Oefonomie ber 
SRarfofe ift aber bie eigentliche Xriebfeber, roeldje mich mit 
aller 3J?ad)t an bie Seite ber gähne griebmannS geroorfen 
hat. tiefer ©eniuS ber Sftenfdjheit, ben man nod) einft 
über alle lebenben unb geroefenen SKebijiner fteUcn roirb, 
foll nicht fo allein in ber Sßelt ftefjen mit traurig gefenften 
glügeln, roie ich bamalä nad) bem Ghirurgenfongrefe. TOt 
magrer SBegeifterung fämpfe id) ben $ampf meiner Sugenb 
nodj einmal für itm. ©in alter geegter, ber alle ginten 
ber ©egner aus bem ff fennt, fteljt bem jungen jur (Seite. 
$>amal§ aber mar niemanb SlutoritatiüeS mir flur Seite, 
mit erbärmlicher geigheit oerleugneten mich biefe Herren 
be8 gortfdjrittS, bie noch am SKorgen be§ S8ortrag§ bei mir 
anäftljetifdje Operationen Bcrounbernb mit angefeljen 
fyattm. „Sie mären nicht babei geroefen!" Xtjpifche 2lu§* 
rebe; babei hätte ich jebem meiner fogen. greunbe ben Sßlafe 
nennen tonnen, ben fie bei meiner Einrichtung, ol)ne auf 
bem Stuhle su surfen, eingenommen hatten. 9?un, ich 
habe alle§ f tili ertragen. Sd) hotte ja einen herrlichen 
SBater, ber mir fagte: „Glaube mir, (£arl, mem fo fchmereS 
Unrecht geflieht, bem roirb bie 2Rühe erfpart, fich $u ber* 
teibigen, ba§ nehmen bir einmal anbere ab. Arbeite ruhig 
roeiter." 2>a§ hübe ich getan. ®enn fchon im nächften 
3ahre melbete id) auf bem (Hjintrgenfongrefc Operationen 
unter Sdjleichfcher Slnäftljefie an. 2öie fehr ber Sßille, bie 
Sache abzulehnen, nicht ihre Prüfung, Carole mar, ging 
barauS fjcröor, bafj bon ben 800 anroefenben SKitgliebern 
be§ StongreffeS nod) nid)t breifeig in ber S5crgmann(d)en 
itlinif ju biefen $>emonftrationen erfchienen maren. Unb 
bod) hat mich biefer unerfdjroccene Gkmg in bie §öf)le be§ 
Söroen erft eigentlich aufgerichtet, benn e§ ereignete ftdj 
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eine unenblidj broUtge ©sene. 3$ anäftfyefiette 
Jtorpergegenb, bie gefellfdjaftliä) nid)t gu ben anftänbiQften 
Legionen be§ menfd)licfjen ßeibeS gejault mirb, an ber ed 
etroaS au operieren gab. Sergmann fufpc probemeife mit 
ber ganzen gauft in bie anäftfjefierte 2Bunbf)öf)le unb 
rief in baltifdjftem $atl)o3: „Söenn bie Apertur*) nidjt 
fd)mergIo§ ift, bann Iaffe idj midj fangen 1" ©Smard) aber, 
ber gleidjfalls neben mir ftanb, fagte: „3C6er fo operiert 
man foldje ©adjen bodj nid)t." (5r »erlangte baS ©djema $J. 
3dj emriberte iljm, baß eine neue Slnäftl)efierung3- 
metljobe audj geroiffe Sftobififationen ber ©dmltedjnif er» 
forbere. S3ergmann aber fagte mir fliemlid) laut in§ Dfjr: 
„2lntroorten (Sie bem alten .... bodj nidjt, er ift blinb 
unb taub unb bon (Sott berlaffenl" Sä) mar aufrieben, 
als mid) babei mein SBater äufjerft bergnügliä) lädjelnb 
anfab, — (5§mard) mar fein alter ©egner in ber ©ama- 
riterfrage — , ba begann e§ in mir au fummen: „(Srame 
bidj nidjt! SBenn bie Heroen beineS #eraen8 fo mitein- 
dnber umgeben, roa§ fannft bu, kleiner, bon itjnen ber- 
langen? 2tudj im DItomp alfo roirb mit SBaffer gefodjt." 

•ftun an bie 2trbeit. 3 u nädjft fdjricb idj alle§ Sfteue auf. ^ 
Steine erften Sßublifationen waren flinifdje SBeridjte meiner 
Xätigfeit in meiner Sßribatflinif mit bielen neuen Ote* 
ftd)t£punften potpourriartig eingeftreut. SDann fjatte id> 
eine SBrofäjüre gefdjrieben: „Heber bie STetioIogie ber Gte* 
fdjnnilfte" unb „Snfeftion unb ©efä>ulftbilbung" mit 
einer böllig neuen Slnfdjauung über bie Statur beB ÄrebfeS. 
(Sr fei ein ^robuft patfyologifdjer geugung, ein anardjifä> 
perberfer $omunculuS, ein Sßfeuboembrtoo. Dbmof)l id) 
biefe faute immer hridjtiger roerbenbe 33rofdjüre an alle 
Uniberfitäten berfanbt fjatte, allgemeines Xotfdjmeigciu 
9hm rjatte idj ein bitfeS ÜTtenuffript: „©djmeralofe Ope- 
rationen" mit einer faft erfdjöpfenben Xedjnif ber 2Retf)obe 
für alle Äörpergegenben. SlUe S3erleger roiefen. midj ab, 
unb fo ftanb idj benn einft roie ein abgeroiefener 3toman- 



*) (£r brwfte [\ö) 0an$ ©öfc ton Söerltdpingenfd) auS. 
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bietet unter ber ßinbe bor $irfchroalb$ 93uchf)cmMung 
itnb mar bem SBeinen nahe, al* $rof. Äanggaarb bom 
pharmafologijchen gnftitut mich anjprach unb nach bem 
QJrunb meine« STngele^ntfein» an ben 93aumftamm fragte, 
3dj flagte ihm mein Seib. <£r rooHte einmal eine folc^e 
Operation fetjen. SBir fuhren fofort in meine fllintf, unb 
ich bemonftrierte ihm bie abfolute <Sd)meralofigfeit an 
einer 2lrmplaftif bei einer Söranbnarbe, bie Dom Oberarm 
bis in bie ^anbrourgel reichte. (Sr mar begeiftert, unb mir 
fuhren in bie 6. ©pringerfdje 83erlag$hanblung. 2lm 
nächften £age begann ber $rucf meiner großen Xragöbie. 

Sticht fä)Heften miß ich bieje @r&ählung, ofme berer be* 
fonbetä 311 gebenfen, bie trofc bed allgemeinen SBotifottä, 
ber über mich berhangt mar, treu unb feft flu mir al& 
SRenfdjen, menn auch gefallenem chirurgifdt}en @ngel ge- 
halten haben. Obenan mein guter, lieber Slbolf ©ottftein, 
ber, mir innigft befreunbet, fict) nicht genug tun fonnte, 
mich au tröften unb auf eine beffere Sufunft 8" berroetfen. 
®er bamalS fdjon -feft gefdjmiebete $eraenSbunb hat allen 
Stürmen ftanbgefyalten. Stet geiftreidfje, ungemein gc* 
miffenfjafte unb gütige ©turmgenoffe unferer jungen 3aljre 
ift jetjt an ber (Spifce ber preufjtfchen SKebiginalöermaltung. 
$)a roaren SBittforoffi, 9?att)anjon, 2lfch, $aul grieblänber 
unb anbere mehr, bie auch beim (Eintritt in mebi^intfd^e 23er- 
fammlungen nicht fdjeu öon meiner (Seite midien, roie geroiffe 
anbere mir nahe liierte ©önner, SBohltäter unb S3efcf)ü^et. 

2Tlein guter Onfel (Sonrab Äüfter, ber .heute noch 
rüftige Reformer auf ben atterberfcf)iebenften ©ebieten, 
eine burfchifofe, unübernrinbltche ftämpfernatur Don echt 
beutfeher ßanbSfnerfjtSart, mit einem golbenen #eraen boS 
#umor unb SacchuSfreubigfeit unter bem bielfach bom 
gchicffal gejd)lifcten SöammS, ift nid)t eine (Stunbe an mir 
irre geroorben. 2HS ein gemeinfamer naher SBerroanbter, 
au§ bem Gf)iturgenfongre& fommenb, ihm mitteilte: „Ohl, 
Sari (Schleich h<*t fich auf bem Äongrefj furchtbar blamiert/ 
antworte er barfch: „Unfinn! 3ht höbt euch blamiertl" 

(Sr h^r fo Unrecht nicht gehabt 
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/S ^^Ä>önö€ IjaBe idj bcn Ermunterungen, bon 
&(p^r Strinbberg au etilen, toiberftanben. Sie 
Skif ( Ätt roiebert)oltcn bielfad) greunbe, bie um meine 
^^lüfe% ^ e ^ tR O en * u SCuguft ©trinbberg, bem 
f j^f3^v* eigenartigen ©enie be3 europäifdjen 3?or* 
■iCV^Ly ben§, mußten unb alle unfere gemeinfamen 

* (Sdjnurren unb^ebonfengänge rannten. 

fcr)toieg, einmal, meil fein nun enblid? im SSorbergrunbe ber 
3eitgenoffenfä)aft tjell auflobernbeä Stfajt'ermer J biel fompe» 
teurere SBürbigungen erfahren mußalä burcr)unfereinen,unb 
8roeiten£, roeil bie meiften meiner (Srlebniffe mit StrinbBerg 
fo intimer 9?atur finb, baß e§ fraglidj erfahrnen mußte, 06 
e£ meiner geber gelingen tonne, Ijier irgenb etroaS Xtjpijdjeä 
unb (njarafterifrtfdjcS roertoott feftgu^alten. $)ennoa) miß 
idj t)icr bon ifjm plaubern, toeil bisher wenig 93rauct)barc8 
über ttjn gefdjrieben rourbe — nodj jüngft ift eine redjt 
arge SBeraettfjnung mit ungulänglidfjen Mitteln an biefem 
für ben geidjner ju großen ©egenftanbe berfudjt fcorben — 
unb ferner, meil <5trinbberg§ Stern gerabe in unferer 
3eit über ben Sergen be§ ©eroefenen aufaufteigen beginnt 
mit einer glugBaljn, beren ©a^neÖigfeit für bie nidt)t mit 
feinem ©eniu§ S3ertrauten ettoag SBerblüffenbeB Ijat, fo 
baß man an meteorifdjeS Stufglüfjen unb IangfamcÄ 
Sföieberberlöfcrjcn gemannt merben fonnte. ©erabe in biefer 
(Spodje bon <StrinbBerg§ allmätjlidjem dtnlaß in bie 2Bat= 
l)atta beS ©ebäd)tniffe§ mag e§ Don SBert fein, einiget über 
iljn 3U erfahren, meniger bon bem S>id)terifdjen, ate bem 
2Kenfa)Iidjen, metjr bon bem urfprünglidjen, uniberfeHen, 
grübelnben unb benfenben ©eift, al§ bon bem formenben 
ßünftler. mödjte ib,n in einem fdjnelT umriffenen 
Xotalbilbe 8" seigen berfudjen, fo baß idfj meine innerfte 
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UeBerseugung au<$ öffentlich ju Begrünben imftanbe toate, 
baß er nämlidj bie Bebeutenbfte ?Perfonltd^feit imb ber 
größte Kämpfer um ben Sinn biefeä ßebenS mar, bem id) 
Begegnet Bin. STBer idj nefjme ben 5Befäl)igung£nad)roeiS 
bafür nidjt nur au§ meiner innigen unb tiefen greunb* 
fd^aft für allein, fonbern aud) alle feine mir gemib* 
meten Grinnerung$3eid)en, Silber, Triften, S3üd)er, 
SBriefe trogen ba8 ftetS fcon feinet $anb forgfältig ge* 
$irfelte Siegel: „bem gobe greunV'. %uä) Bin i$ t>on bem 
Mißtrauen gegen bie 9iädjften, baS Strinbberg üBerfiel 
ober bielmef)r immer in tf)m glomm rote eine ununter* 
brürfbare SKaturgetoalt, glücflidjcrroetfe Bemafjrt geBIieBen. 
©r Ijat mir rürfl)altIo8 fein #era eröffnet. 3$ Benfe, er 
tonnte audj biefe %?\kn ruljig lefen, tote er ja foldje 9Äög* 
lidjfeit beftimmt fraft feineS ©lauBenf> an ein SenfeitS 
unter 5)ie8feit§Betätigung ertoartete. Sllfo, fiel) mir Bei 
biefer Sfteberfdjrift über bie Sdmlter, mein großer, guter 
greunbl 

G£§ mar anfangs ber neunziger Saljre, als eineä 
£age§ mein College $)r. 2flar. 2lfdj mit einem mir tln* 
Befannten in mein SIrBeitSäimmer trat. „#ier Bringe ic§ 
Sljnen StrinbBerg." Wlid) burdjfufjr e8 bodj eigentümlidj, 
bem längft bereiten Spanne fo plöfelidj in8 Stuge feljen 
unb iljm bie £anb fyeralidj fdjütteln au tonnen. Unroiß* 
fürlidj badete irf>: „Seetfjooen". 2>a$ $rometf)eifdje ftanb 
auf ber Ijofjen Stirn, fprüfjte merfmürbig fdjarf unb Iei* 
benb ftugleia) au§ ben burd)bringenben Blaugrauen Slugen, 
riß bie toirren Sorfen flammenb &ur £öf)e unb oerfpritste 
noa) in ben Strähnen be§ furzen, energifdjen ®aterBarte§, 
ber über einem ungemein lieBlidjen, Beim begrüßen faft 
ftauenfyaft'fleinen, faltig unb runblidj gefpttjten Sftunbe 
nadj redjtS unb linf§ trofcig»irontfdj öerblifcte. Gin fefyr 
anaiefjenbeS (SrüBdjen berftärfte nod) bie ßieBenStoürbig* 
feit ber SSegrüßungSgefte. Söalb aber 50g ein ftnfteret, 
grüBelnber Statten über ba§ bertoetterte Slntlifc, baS eine 
ÜRifdjung bon Steuermann unb ^ufarenoberft gaB. 
StrinbBerg mar mittelgroß, Don feljr gebrungenem Körper* 
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Bau, bie ©lieber Beinahe Barocf*mu3fulö§. SMe 33ruft feht 
Brett unb meift ftofo in tiefem ätemjug gehoBen, ber ge* 
roalttge $obf, fehr felBftBehmfjt emporgeljalten, faxten jeg- 
licher SBeugung ober grajiöfer ©enfung aBholb, £)ie S3e» 
Regungen toaren öon einer faft pebantifdjen 9tuhe unb 23e* 
bädjtigfeit, fie Ratten eine fteife SBürbe, unb bie Stnalötiler, 
bie aus ©ang unb ©ehaBe ©eelenaeicfjen Iefen rooHten, 
fonnten an ©trinbBergS fchroerroeflenbem, förderlichem 
Sttf^thutuS leicht erfennen, bafj ir)m aflaeit etroaS an flüf* 
figer, natürlicher ©rajie mangelte, an bereu (Stelle eBen 
oft eine üBerftrenge UnerBittlichfeit anllagenber -ücienen 
trat. %a, baS mar ber 27cann ber legten &onfeauen& jebeS 
feiner ©ebanfen, ber nirgenb haltmachte, roo anbere mit 
berföfjnHdjerem 2lBbämj)fen baS ßidfjt ber SBaljrfcit bem 
armen SRenfchenauge wohltätiger unb fynreifjenber ge* 
ftaltet ptten. 2)a£ gilt nict)t nur öon feinen Sftoman* 
geBilben unb Söüfmencharafteren, bon ben Äonfliften unb 
ihrer STuStragung Biß jur feelifchen Scrflcifd^ung unb 
Sftieberftrecfung Beiber ©egner, ba§ gilt, roas> bie 3Renge 
jefct faum noch afjnt, in noch biel ^ö^erem SRafje bon 
feinen tiefgrünbigen unb fonberBaren SJceinungen üBer 
Sftatur, 2Mt, ©ott unb Teufel. (Sr hotte roirflich fo ein 
SluSfeljen, als mürbe ber Jammer XfjorS gut in feine 
$anb gepafet h^Ben, unb nur jener milbe, auffällig gra* 
giöfe 8ug um ben Sftunb unb um ben für baS Dticfenffelett 
beS ÄobfeS eigentlich ju fleinen Unterliefer gaB Äunbe 
bon ber ungeheuren SBeichheit unb mimofenhaften 
©mpfinbfamfeit biefer hnmberlidjen Seele. , 

(SS mar bie leibige 9lot einer bamalS faft ahaSberifdjen 
Hnraft, bie greunb STfdt), ber meine tiefe Neigung &u bem 
$id)ter (StrinbBerg fannte, beranlafcte, mich mit ih m Be» 
fannt ju machen. SBaS au tun toar, roarb getan, unb ich 
miß hier nur Bezeugen, bafj bie Befcheibenen Srlrichte» 
rungen, welche mir bem „müben Pilger nach G£rfenntniS 
unb ein Bißchen ©lücf", wie er ftdt) nannte, angebeihen < 
laffen fonnten, faft ftetS heimlich auf bie Sßoft nach 
(Schieben aBgefefct rourben — für &toei grauen unb feine 
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Äinber. Unb fo mar ©trinbberg immer arm, roa§ audj 
gefdjal), unb immer in einer 2Irt Kafcbalgerei um ba§ 
täglidjfte. (Seine (sorge um feine bon U)m gefdjiebenen 
grauen hatte ftetä jenen felbftberftanblidjen 3 U 9 Don 
föitterlidtfeit unb natürlicher Üftobleffe, bon bem er ge» 
legentlid) behauptete, „bafe er ber Kern ber 2ftännlid)feit 
fei". „®ie §öflid)feit einer grau/' fagte er einmal, „toirb 
mit bem ©lacehanbfdjuh ausgesogen, bie unfete liegt audj 
nod) auf ber narften (5d)tt>ielenhanb!" 3n folgen 2lnti= 
tiefen mar er unerfdjöpflid), berftieg er fid) bod) einmal au 
bem ladbaren <Safce: „Sie nötige Mutterliebe fann nur 
ber 2Kann empfinbenl" <£r badjte immer an bie Seinen, 
unb e£ berflodjt ihn mit allen, bie um if)n unb um bie er 
gelitten, nrirflid) fo ettoaS hrie eine unfiäjtbare, golbene, 
feine Sftabelfdjnur bon einer in ber Xat beinahe meiblidjen 
©mpfinbfamfeit. S)aB ift ja baä SHätfelljafte einer foldjen 
Kämpfematur roie ber feinen, bajj Ijier ba3 Jjarte, SBciB= 
lidje in engfter Umflammerung mit bem brutalen £ofjn 
BiS jur ©raufamfeit gepaart lag. $)od) id) toiff einer 2tu3* 
einanberfefcung mit bem befannten Kernproblem ©trinb* 
bergS hier nid)t borgreifen. 

SSon bem Slugenblirf unferer 33efanntfdjaft an fmb 
mir ein boHe§ Sah* roohl tägltd) gufammengeiDefen. ®a§ 
bertraulidje S)u ttmrb balb 93cbürfni£, unb oft, lange f e* 
bor abenbB jeneS berühmte Sofal beS „(Sdjroarjen geriete" 
bei Sul. £ürfe einem ffanbinabifdjen KreiS unb feinen 
^Berliner Slnhängern bie gaftlidjen Pforten öffnete, loar id) 
mit ©trinbberg in meinem Saboratorium gufammen, um 
garben &u mifdjen, djemifdj gu experimentieren, &u mifro* 
ffopicren, &u photograpljieren, ^u mufi^ieren, gu malen, 
Kontrapunft 5u ftubieren ufro. ufm. 

8 U allen biefen fingen hatten mir gemeinfame S3e- 
aiefyungen, unb auf jebem ©ebiete hatte er eigene, oft ber« 
ftiegene, aber immer Überaug intereffante ©ebanfen. $>a* 
malS mar ©trinbberg ein überzeugter 2ttonift, ein 2fte* 
djanift beS ßebenS bon reinftem SBaffer. 2töe3, toa§ id) 
meinerfeitS jur 2Ked)anif in ber Biologie beibringen 

246 



Digitized by Google 



tonnte, fo 5« bic Vermutung eines afttben .^emmungS* 
Apparates im ©ef)irn, intereffierte ihn auf baS Icbtjafteftc. 
Ueberhaupt fei bie ganae fyfyt))\l unb ©Hernie aurüefau« 
führen auf Straft unb Hemmung, toeldje baS gange ©e* 
triebe ber SSelt unterhielten. S>ann meinte er mit uu» 
.narfjahmlidfjer, triumphierenber greube: „§aft bu ihn 
«nblia) ernnfcfjt, ben ©ott unb ben Xeufel!" greilia) hat 
<5trinbbcrg fich fpäter unenblidj geroanbelt, aus bem 2Jte» 
djaniften mürbe fchliefelich ein SJtyfttfer, unb an bie 2Birf> 
-famfeit beS Teufels glaubte er budjftäblich fo, mie er ihn 
in feiner „Äronenbraut" hetumfchmänaelnb, fpufenb uub 
berfudjenb auf bie Sühne gebraut hat. Konfluierte er 
bamalS bie SBelt auS einer einigen natürlichen Utftaft, 
fo mar fie ihm fpäter bebölfert bon Dämonen/ Kobolben, 
guten unb böfen ©eiftern. (SS maren aber bamalS fchon 
manage mijftifd^en Neigungen in ihm, fo fofettierte er 
mit ©mebenborg, Sacob Söoeljme unb SßaracelfuS. „£aft 
bu nicht fdt)on bemerft — wenn e£ einen tarnen gibt, beffen 
Söefifcer bu gefränft Ijaft, ba& bu bie ganae (Strafte entlang 
bier«, fünf*, fedjSmal an (Sdjilbern unb Haustüren ihn 
lieft mo er früher gar nicht ftanb?l 6r taucht auf, bidt) $u 
peinigen. @S mirb gemacht bir Quoll" S)aS fonhte 
tx ruf) ig unb allen (SrnfteS fdjon bamalS fagen, unb als 
ich ir>n biele Sahre fpäter in (Stockholm befugte, ihm bom 
Sobe meines SöaterS eraählte, ber mich immer als „reinen" 
SWebiainer feljen moflte unb bem auliebe ich meine lite» 
tarifchen triebe arg befd&nitten hatte, toährenb ich mich 
jefct gemaltfam sum ©ä^riftfteHern gebrängt fühlte, ba 
fagte er mit fdt)on-berfd)tni^tem ßädjeln, nrie ettoaS €;elbft« 
Der ftönblicheS, jenes : „@r hot eS eingefehen, er Iäfct bir frei l" 
Stobei miU ich bemerfen, bafj ©trinbberg fehlerhaft Steutfdj 
\ptad), fid) aber Kar unb beftimmt über bie fchnrierigften 
SMnge, toenn auch gebrochen, äugern fonnte, wobei bie 
tooftigften SÖenbungen mit fcharf gefdjnarrtem „x" unb 
knggefchleiftem „8" autage famen. (So befretierte er ein« 
mal bofumentarifch, als mir bon unferen jungbeutfehen 
Äealiften unb »eriften fpw<hen: „SCberr feie feinb {a $boto- 
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fltaffcnl Safe ifmen lauffen, bicfc 9trr— eifebefdjreiberrnl" 
3n allem ©iffenfa>ftlidjen mar er Don einem unglaub« 
Ua>n, mand&mal gang nf,<oen (SfeptiaiSmuS unb bon einer 
Ijeraerquitfenben Serferferrout gegen alles Slutoritatibe. 
©ing er bodj fo roeit, bafe er meinte, aHeS fog. ©eleljrte, 
Dbjeftibe fei immer im Anfang ber ©ub}eftibi3mu8 eine& 
©enteS getoefen, ba§ nur fo lange als objeftib gelte, bi& 
ein größeres ©enie alles roieber umfrempele. Sine 
ÜJtorbSrout l)atte er auf bie feiner Meinung nadj finbifdjen 
93eroeife für bie Shigelgeftalt ber (Erbe, ©elbft gegen ben 
goucaultfdjen Sßenbelberfudj fjatte er ben (Sinroanb: „2Ran 
tut fo, als fei bie Äirdjturmfpifce ein ärdjimebifäjer Sßunft. 
3315er lag baS betfeite, nrie ift eS mit bem Stunbgang um 
bie @rbe bon einem fünfte auS, au bem man roieber» 
feljrt? STbgefeljen babon, bafj noa) niemanb biefe Sfteife au 
gu& gemalt ^at, ift eS bei einem Heller nidjt ebenfo? 
SBenn bie haften eines <5d)iffe£ auf fjofyer <See auerft gu 
feigen fein foHen roegen ber Sftunbung ber (Erbe, fo fage i$ 
bir: 3)u fielet fä^on auf ein paar ljuubert 2Reter roegen 
ber @tratjlentrrabiation bon einem Sßflocf audEj nur ben 
®opf! Unb foldjeS %t\XQ Id&tt mön au f ©Ovulen!" (5rid> 
§ärtleben mar babei, unb e£ mürbe fpät in einer l)eKen 
©ommernadjt befdjloffen, bieS le^te Argument ejperimen* 
teil au erproben. 9Kit einiger SWulje rourbe bon einem 
alten 33ubenroeibe ein arg aerfaferter S3efen fauflidjj er* 
roorben, unb mir brei roanberten aum Sßanopttfum, @in» 
gang tjriebridjftrafee. (£3 mürbe befdfjloffen, bafe Jpart* 
leben fidt) aur Äeipaiger Strafee au begeben ptte unb ^ier 
in ber SWitte beS afpfjaltierten ftaljrbammeS, mit bem 
SBefen aufgepflanai, $üf<$el nadj oben, fi<f> poftieren folle. 
(strinbberg unb i$ roaren bereit, bie S3orberflä<§e unferer 
Kleiber ber SBiffenfdjaft aum Opfer au bringen, unb legten 
un£ lang aum SluSlug auf ben Slfpfjalt. Stber ber (5<$tt>ebe 
r)atte niefpt mit ber preujjifdjen Sßoliaei geregnet. Äöuth 
lagen mir blidfbereit, ba Ijerrfd&te uns ein @x$ufemann an 
unter ftar? Beleibigenben unb unfere roiffenfdjaftlidfje 
Oualififation ftar! in groeife! gie^enben 39erb8d)tigunaeTU 
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bafe mir un3 bon ber ©teile au fdjeren Ratten. #ter fei 
fein Nadjtafbl. 2flit bem ganzen 2luftoanb unferer ©e* 
Iefyrtenüberaeugung gelang es un3 enblicf), ben ©djufcmünn 
über bie äBitfjtigfeit unfereS SjperimenteS aufauflären, 
unb e3 ift gemifj ein rüljrenbeS SBeifbiel für ben roiffen* 
fcfjaftlidjen ©eift unferer $oliaei, bafj biefer SBadjmann fid) 
Beinahe gu un3 gelegt fjätte, um bie SfhmMjeit ber (Stbe 
befinitib afcgutun. 2lber bie ©adje Ijatte ebenfobiel Qtit 
gefoftet, al3 fie Otto Gsricf) £artleben au lang geworben 
mar, uub fo erfdjien er benn, ben Söefen in ber £anb, 
faudjenb unb Jmftenb: „iljm fei bie ©adje au langweilig 
geworben"! ©o fiel unfer fd)öne$ (£j#eriment in£ SESaffer, 
unb roir jroeifelten roeiter an ber ähtgelgeftalt ber (Erbe, 
©benfo naib trottete ©trinbberg eine Seitlang jeben SßoK* 
monbtag auf bie ©terntoarte, um ftunbenlang ben -iftonb 
burd) ein £eIeffop gu betrauten unb forgfältig bie 3flonb= 
reliefS au aeidjnen. „SlBaS fudjft bu eigentlich bort am 
ätfonbe?" fragten mir iljn einft bringend „£>a§ Spiegel» 
bilb bon t&uxopal" lautete bie SCntroort. „$aft bu ben 
©tiebel bon Italien fdjon gefunben?" fragte nadj einiger 
Verblüffung Sftidjarb Sefymel. $>a futjr ©trinbberg ganj 
ernft auf: „SBoljer roeifct bu, bafe e8 ein ©tiefei ift? 3Ser 
l)at it)n je gefeiten ? ©oll id) ben Sitljograpljen mefyr 
glauben al§ bem Haren ©piegeleis bom SKonbe?" Sttan 
benfe nicfjt gering bon ©trinbbergS nriffenfdjaftlidjer 2tu3* 
bilbung. SBenn audf) bieleä bei ifnn berfd^ruHt unb unflar 
mar, fo f)at er bodj grofje Intuitionen gehabt: icf) erinnere 
nur an feinen „©ilba ©ilbatum", in bem eine erftaun* 
lidje Sülle botamf<f>er Stauungen enthalten ftnb, bie fdjon 
Ijeute burdjauS biSfutabel getoorben ftnb. ©o feine <&e* 
banfen über SPflanaenreiftbarfeit, ifce nerböfe Stätigfeit, 
itjren ©djlaf unb iljr 28adjen, Ja über it)re ©eele. 3>a§ ftnb 
aUeä 3>inge, bon benen fjeute burdjauä ernft gefbrodjen 
toerben fann, unb id) roerbe oft an ©trinbberg erinnert 
bei ber Seitüre neuefter gortfdfyritte auf bem GJcbicte ber 
f lonsen p^t)fioIogi e. ©3 mar ein gerabeau ©oetfjefdjcr 
Naturtrieb in ©trinbberg, ber bie Singe ber Söelt feljr 
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crnft nahm imb ein erftaunlicheä SBiffen in kernte, 23o* 
tarnt unb Sternfunbc Befafe, eine Untoerfalttat ber 3foi= 
gungen {ebenfalls, bie für mich BetfpicIIoS geroefen ift. 3$ 
roerbe gleich boöon erjagen, roie er al§ Sieger auS einem 
$>i&put mit einem erften Gfjemifcr, Sßrofeffor Sanbolt, 
hervorgegangen ift; 3ch miH hier nur Bewerfen, bafc ein 
Unterfdfjieb äroifdjen ©oethefcher unb StrinbBergfchet 
gorfdjung Befielt, ©octfje fudjte üBerall bie Urpljänomene 
unb hatte ein ganjeS £eer Don STcitarBeitern, bie ihm, bem 
Sftinifier, Spedialfragen löften. StrinbBerg fudjte nrie ein 
Ingenieur nach 33etrieB§geheimniffen, 2Jcechani3men, SSer* 
fcfjieBungen unb Umfchaltungen gegebener, bauernb flie= 
fjenber SBcroegungen unb — mar ganj einfam. -t^eur in 
ber StBIefjnung, bie Beibe Bei ben gaajgelehrten fanheu, 
roaren fie gleich. Unb roenn S)uBoi3=9tel)monb fünfzig 
3afjre nach ©oetf)c§ Xob ihm jebe Qualifikation sur 
S^aturfor[chung aBfpradj, fo mächte ich nic^t fyoxtn, roaS 
nach gleicher Spanne 3eit ein „ejafter" SRaturforfcher über 
StrinbBergS 5trfana faejen nrirb, falls Bis bahin über* 
fjaupt jemanb fich Bemüßigt gefunben fjaBen hrirb, in bie 
bielen naturmiffenfchaftlichen SlrBcitcn unb Söänbe bicfeS 
geiftigen liefen BineinäuBIicfen. 2tuch er möchte leicht ben 
dichter an feine Äeiften roeifen, unb boch glaube icf>, bafj e§ 
leicht fein fann, bafe einft ber Genfer StrinbBerg eben» 
Bürtig neBen ben dichter erhoben roerben toirb. Vorläufig 
fehrceft bie Dielen noch ba§ ungeheure in Singriff genom* 
meuc gelb feiner Unterfudjungen, bie er nicht mit ber 
Sttufje ©oettjeS bomahm, fonbern in einem leibcnfdt>aft= 
liehen 5Tnfturm ber ©ebanfen mit einer $eftig?eit, roie Tie 
©oethe nur in ber rounbcrbollen SIttacfe gegen* ben toten 
Sfteroton in feiner garBenlehre fertiggeBradjt hat Strinb* 
Berg fä'mbfte fo tyih nicht roeil er hm&te, fonbern meil 
er glaubte unb ahnte. Seine 23eroei§führung ftrofct bon 
£ohn unb Slufreiaung. (53 ift als roenn er, ftatt fachlich 
%u üBeracugen, immer auf jemanb etnrebet Seine Argu- 
mente haben immer etroaS bon bem fnappen, unerBüt* 
liehen bramatifdt)en Eon feiner Dichtungen. Sie ftnb 
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Selbftgefprädje, bic eine Söclt t)dmi füllte. ©3 mar ettuaS 
3JcUttelalterlid)eS, aber fernbeutfdj ^roteftantifdjeS in iljm. 
Diefer §ang in£ Uralte führte ifjn, ben 2Robernften ber 
'* STcobernen, boch fchlieftlich jur SUchtmie unb h a *t ,3itr 
Sphäre beS SteinS ber Sßeifen. 60 roarb ein Strinbberg 
ein Gtolbfudjer. 

2ftan mu& fidj Strinbberg nicht als ben finfteren, rje= 
heimniSfrämelnben Slldtjimiften, als einen, gleich mannen 
Dffultiften, ftetS l)aI6 betrogenen ^Betrüget borfteflen, \o\u 
bern feine auf ber Ueberführbarfeit ber SKetattc unb bec 
Spaltbarfeit ber (Elemente aufgebaute Theorie betätigte 
fidj beinafje in einer fpielcrifch4)umoriftifdj»n SBeife. 
Sragifd) r)at er baS 2Kotib beS GtolbfinberS erft fpater in 
einem feiner phantaftifdjften Süf>nentoerfe benufct. 9?ie 
werbe ich fein berfchmifoteS ftinberlädjeln bergeffen, als er 
mir eines XageS feine 2KetaflbIättdjen, afmlicfj unferem 
3toifd)en Seibenpapier aufbewahrten 9iaufdjgolbfd)aum, 
bor^eigte unb fcfjmunjelnb fagte: „ttnterfuch* eS! (5S ift 
©olb, baS ich gemalt ^abel" 3$ f$Iug bor, eS berühmten 
(Sfyemifern, wie ßiebteid) ober Sanbolt, borsulegen. (Sr 
h)ar geuer unb flamme für biefe 3bee, unb fo pilgerten 
wir benn eineS £ageS erft &u Siebreich unb bann gu 
ßanbolt, bie ihn beibe tooljl Wie einen Marren befyanbelt 
hätten, Wenn idt) nicht, als ein SJiann bon einiger wiffen* 
fdjaftlichen Deputation, über ihn eine 3Xrt 3tegcnfd)irm 
hätte halten Tonnen. Siebreich berfpradj eine ausführliche 
Unterfucfjung, gu ber er aber fünfzehn Sahre nach biefem 
Skfud) noch feine fttit gefunben hatte. Sanbolt aber ging 
fofort ans Sßerf unb befiellte unS nach einigen Xacjen 
toieber au fidt). 3>a entfpann fld& jenes benfwürbige $c« 
fpräd), baS bie fttit, biefe alleinige beweglich gefteflte 9Bage 
ber SBafjrhtit, meiner Meinung nach e ^en jugunften 
©trinbbergS entf Rieben hat. Sanbolt fragte ihn: „SBorauS 
haben Sie baS gemalt?" — „&u3 Tupfer." — „SBaS foff 
baS fein?" — „(Stoib." — „STCeinl (£3 ift fein Äupfer, eS 
ift aud) fein ®olb. 3$ weife nicht, WaS baS ift — i<h fyite 
folch 8*ug3 noch nie in ber $anb gehabt!* 
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„€o ift e§ m'eneidjt ein Uebergang, eine 8roifcf)en* 
ftufc!" bemerfe l)kz, roie roenig eigenfinnig ©tri nb* 
Berg auf feinem <Sd)eiu beftanb, ©olb gemalt 5U Ijaben, 
n?ie e£ ifnn nur auf bie 3bec ber Uebei,'ü()rung unb 
SBanbelbarfeit ber Metalle anfam. (£r fudjte nidfjt ©olb, 
er fudjte nur ein neueä 9?aturgcfe|}. darauf fpradj ßanbolt 
bie benfroürbigen SBorte: „9Kein Sieber! SBenn ©ie mir 
je ben 29eroei8 erbringen tonnen, ba& ein 2ttetall fidj in ein 
anbereS roanbeln lä&t, fo roerbe idj t»or Sftnen meinen £nt 
bis jum 23oben frieden, unb bieS SBIättd^en Metall to'ixb 
©ie ju einem grofeen ©fyemifer madjen!" ©trinbberg ber» 
beugte fid) mit ironifdjem ©tolje, al$ näfjme er einen 
SBorfdjufc auf biefe Unfterblidjfeit, unb fagte: „2Ber roei£ 
e8! SBielleidjt erleben mir e§ beibe nod)!" — Niemals!" 
rief ßanbolt unb öerabfd)iebete unS geroi{$ in ber lieber» 
Beugung, ein paar Marren mefjr auf ber SBelt begegnet 
ju fein. Unb fiefje! (Sin Safjraeljnt meljr, unb mir fefyen, 
aufgerechnet ein SBeib mujjte einem ©trinbberg unb ber 
SBelt bie guube madjen (2flabame (£urie), ba§ Stabium 
ju entbetfen — h>ie ©trinbberg fpäter meinte, ein ©oa> 
geitSgefdjenf iljreä berliebten ©atten — , ba§ 9tabiunv 
roeldjeä fid) felbfttätig über ba3 Jpelium in SBIei berroanbeltl 
9?idjt ofjne S^üfjrung fann id^ bie in meinem Söefifc befinb* 
lidjen ©olbflitterdjen (StrinbbergS betrauten, ging e3 ifjm 
bodj roie feinen Stldn'miftenafjnen, fte fanben ba$ ©oft> 
nidjt, aber nadj iljnen madjte bie ßljemie inbireft in» 
buftrielteS ©olb in £üHe unb gülle, unb faum Ijat biefer 
©eniuS bie Sfugen für immer geftf)loffen, ba ftrömt ba& 
©olb feiner $>id)tungen in SKenfa^en^erjen unb in 
2Kenf<$enfaffen, freilidj nidjt mef)r in bie feinen. Slber er 
fjat e3 getoufet, bafe e3 fo fommen mürbe, benn gmei Satyre 
bor feinem £obe fdjrieb er mir: „SBie ift e3 rounberhdjl 
SBie langfam ger)t aKe8 boran. Unb bodj hrirft bu %ün> 
gerer e£ nod) erleben, ba& man fid) um meine ©tütfe 
reifet 1" 3n unferen Xagen roerben ©trinbbergS @>türfe 
an mehreren Sweatern SBertinä gleichzeitig aufgeführt unb- 
jugteid) an $unberten toon SBüljnen $>eutfdjlanb£. ©eljeim* 
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niSboUeä (Sefefe be£ großen, bleibenben (SrfolgeS, baß er 
erft einfefet, nadjbem ein erhabener Stern au3 Sefmfudjt 
nadj iljm ftdj berfletyrt Ijat! Einmal im ßeben l)at Strinb* 
bergfo ettoaS toie ein Vermögen bon fed^igtaufenb fronen 
Befeffen: e£ fdjmolö <*I3 Einlage auf bem Reißen 23obcn 
beS Strtnbberg=£Ijcater8 in Stocffjolm, unb bie anfeljn* 
Iidje STCationalfpenbe be§ fd^toebifdjen 33olfe3 gab er ben 
tonen StodfbolmS jurütfi 

$>odj metjr bon ©rlebniffen! SGSie fdjön toaren biefc 
Slbenbe in bem Keinen ©tübdjen ber Seinftubc in ber 
Ifteuen SSiltjclmftraße, „S)a£ {d)roarae gerfel", bie ifjren 
tarnen nad) einem gefüllten, beffarabifdjen SBeinfdfjlaudf) 
trug, ber unter feljr oberflädjlidjer 9Iel)nlidjfeit mit einem 
bunflen SBorfteutier unter bem Sßfoften ber ßingangStür 
penbelte. ipier fanben fidt) Sftund), Dia ßanfon, Saura 
Sftarfjolm, £amfun, SDeljmel, $c$bifd)eroffi, Sdjeerbart, 
2Tfdj, GsliaS, £artleben, (Sber§ unb biele, biele embere ein, 
aud) fein früfjer 23iograpIj SIbolf $aul. ^)ort Ijaben mir 
ein $)idjterf)eim gefjabt bon großer Eigenart mit flaf= 
fifdjem Hnfrricr). ^picr tönten ßieber, l)ier flammten ®e* 
fprädje unb StutobafeS ber Literatur, l)ier laugte unfer 
ntter 3entralftem, Strinbberg, ab unb gu jur ©uitarre unb 
fang feine einzige S3aUabe: „3)enn ber 9luffe ift tot. 
<£tf)lagt if)n tot! ^ft er nun Storporal ober ©eneral, 
fterben muß er jumair #ier aber audj faßen mir einft gu 
britt: (Strinbberg, ein japanifdjer Hauptmann unb id), 
unb fjaben eine ganje 9?adjt bamit berbradjt, un§ unfere 
fdjönften 83olf§lieber im SBettftreit borjutragen unb um 
bie ^alme nationaler $)icfjter?raft ju ringen. (Sinft faßen 
mir bjer im „Sdjroaraen gerfel" gufammen mit einem ge* 
meinfamen Sreunb 2K., einem (Stettiner Sdjuftameraben 
bon ber Untertertia ber, ber (Strinbberg audj pefuniär 
imterfrtifct fjatte. 3m Saufe be§ ©efprcd)§ eraäfjlte eine 
t)übfcf)e £anblung bon mir alö <S<f)üler, bie mir gana ent» 
fallen mar, nun aber lebhaft bor 3(ugen ftanb, fo baß id) 
fie bon meinem (Stanbpunft aus aufrollte, 3n einem 
$laffenbudj fanb fid) auf ber Seite beS betref fenben Unter* 
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ridjtStageS eine gefrifcelte SBemerfung: „Ruftet £erbft 
(ber Spitmame unfereg Orbinariu§) ift ein ©feil" 
Sableau. Sofortige ftrenge Unterfudmng. #ein 3iefultat. 
Xrofe mefjrfadjer (Srmafjnung melbete fid) ber Uebeltätcr 
nicfjt. Slljo umftänblidje £anbfdjriftenbergleid)iuig. (Sbenio 
refuItailoS. „$un," fagte ^rofeffor $erbft, „id) perlaffe 
eudj jefct auf eine Ijalbe ©tunbe. 2flad)t'S unter eud) ab. 
Söenn fid) nadj Verlauf biefer grift ber Stfjulbige, ber ein 
bummer 3unge ift nicfjt melbet, fpa^ert if)r alle in§« 
gefamt für tfvti Stunben inS $ar$er!" SRun ging ein 
Staunen, ein $efd)impfe, ein (Slnrenappetf nadj bem anbern 
(öS. 2luf 2ft. mar ber ^nbfdjriftenoergleidmng nad) ein 
fernerer Skrbadjt gefallen. 2Bir rebelen ifnn alle $u, bodj 
flu geftefyen.. £FJod^ fcT)c id) bie SBürftelfingerd^en beS f leinen 
3>übd)en3 bie Slugeu reiben unb Xränenbädje fcr)tr»är5lic^c 
SBangenränber bilben, al3 er gottSjämmcrlid) ftf)Iud)äte: 
„34 mar'3 nidjt. 9?ein. ©eroifj ni4t. 3J2ein Stieföater 
fd}lägt mia) tot. 34 bin berloren. SBeilj, au roeH)!" Sftidj 
rührte bie Ssene biä in§ ^erg. „9?a, i4 toitl bir roa§ 
fagen," fpra4 idj ftolj unb gutmütig. „SKein SBater 
fdjlägt mi4 roegen fo roa§ nidjt tot. 34 toerbe fagen, bafj 
id& e§ geroefen bin, oblDotjI id) e§ natürlia) nic^t mar!" 
©er kleine fügte mir bie §änbe. dufter £erbft erfd^iem 
34 trat bor. „34, $err Sßrofeffor, bin'S geroefenl" 3u* 
näa^ft erhielt id) im Q5efür)I meinet (Sbelmuteg gana un* 
bermutet eine fcfjallenbe Oljrfeige. „$)u fpajierft äugen« 
blicflidf) gmet (Stunben in3 Sla^er!" 2113 idj na4 $aufe 
trollte, empfing midj mein S3ater, ber fdfjon bon meiner 
(Sinbefyaltung benad^ric^tigt mar, fefjr ernft. 3tl£ i4 ber» 
gnügt toie eine 29a4ftelae meine ©cfdjidjte cr$ät)Itc, gab er 
mir einen ßafoenfopf unb einen $ujj. „3)u bummer 
SBengel," fagte er, „fo maäys nur roeiter im ßeben, bann 
toirft bu ja toeit fommen!" Strinbberg aber fagte ganj 
meid): „Siel) mat an, $>u gobe, fleine blonbe ftnabel" 
2K. aber begann 3U fidjem unb ftie& Ijerbor: „Unb ba£ 
S5efte ift, bafe id) e3 bod) getoefen mar", unb rieb fi4 bie 
£änbe. 34 muß f a Ö*n, *4 fear gana perplex, über biefe& 
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SBefenntniS. Strinbberg aber ftanb auf, er fafj furchtbar 
auä, ba* gan^e ©efi^t beirrte fidö &ar 2But. „$fui 
SDeubell" fd^ric er, „3uba£!" imb Der liefe ba§ SofaL ®r 
fyat 3tt. nie roieber eineS 23Iufe§ gcroürbigt. 2Bal)rIic§, fein 
©eredjtigreit&gefitl)! mar ungemein ftarf. Unter meinen 
Erinnerungen an 9iict)arb Steimel finbet fidj eine parallel* 
gefdjjidjte. 

£ier, im „Stfjroarjen gerfel", erfdjien eine§ anbereu 
Sl&enbS ber greife §olger 2}radEjmann, eine ber fünften 
grauen, bie id) je gefcfjen, am 2lrm. $aum t)atte fie baS 
überfüllte (stübäjen Betreten — mir feierten gerabe an 
feftlict)er £afel irgenbeinen ©ebenftag — al£ fie, umljer* 
blirfenb im Greife, einen (Styambagncrfeldj ergriff unb au§* 
rief: „2Bo ift Sluguft Strinbberg?" Mt& geigte auf ifjn, 
ber im äufierften SBinfel fyocFte. „©trinbberg! ®omm 
f)er, gib mir einen Stu&l" Unb breitete bie 2trme. Scfet 
gefdjaf) etroaS SBerblüffenbeö: ©er berühmte grauenfyaffer 
ftanb auf, 30g merfroürbigertoeife feinen gratf mit graöi* 
tätifdjer (Sntf<fjIoffenIjeiiau£, ftamtofte quec über ben mein* 
beftanbenen £ifd) unb füfete biefe grau fo bauernb unb 
nadjbrüdfliif), bafe 3>rad)mann bie Uf)r 30g unb refigniert= 
'afonifdj meinte: „8tt>ei Minuten finb e£ lange 1" Gmb* 
Hct)e (5ntfd)lingung, unb ©trinbberg ging gleichen 9Bcge£ 
an feinen Sßlafe unb 50g ben graef mteber an. $etn 2#en(d) 
fonnte je erfahren, roarum er fidr) beffen &u biefem eigentlid) 
unfdjroeren unb angenehmen Sßcrfe entlebigt batte. 

Siefe 92aä)t enbigte mit bem unaufljör liefen Abfingen 
311'britt: 2>racfjmann, 6trinbberg unb mir, öon geiScaS 
9teiterlieb: 

2)ie bange Sfadj/t ift nun Ijerum, 

2Bir reiten ftitt, toir reiten ftumm, 

SBir reiten in§ Söcrberben! 

SBie toe&t fo tü^l ber 9HotQentomb — 

„$rau SBirtin! Wod) ein ©ta$ gefäjtoinb, 

Storm ©terben, toorm Sterben!'' 

©radjmann erflärte ba3 Sieb für ba§ fdfjönfte ©eutfäV 
IanbS unb machte bie intereffante 23emerfung, bajj man 
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im 2{u3Ianbe ®eutfch nur burch Seftüre Don $eine*ßiebern 
lernen fönnc. 28orahf (£triubberg biffig antwortete: „Na* 
türlicfj! $>ie SJcenfchcn lernen SKeiftermerfe am beften burch 
gute Kopien leimen. 2ie£ ©oetfje, mein Sieber, barin ift 
uodj mehr 3)eutfch. Ober Sutljer unb bic Bibel: ,%a, id) 
bergcbe meinen geinben, aber erft, wenn id) ihnen bie 
$tnod)en im Seibe aer[chlagen fjabe.' S)a§ ift Äuttjer* 
,SeutfaV!" 

2lber, wie fdjon erwähnt, man mürbe Strinbberg 
arneä Unrecht tun, Wenn man itm auS bem Milieu biefer 
23ol)eme allein aureidjenb au bejehreiben fudjtc. @3 mar 
eine Boheme, aber bodj eine fefjr gehaltüolle unb geiftig 
gehobene, unb milb mar baran eigentlich nur ber Rummel* 
jchWarm ber if)n umfummenben Neugierigen ameirer 
klaffe. $>ie tarnen ber oben genannten (stammtifch* 
genoffen begeugen gur (genüge, meld) eminent geiftigen (&e* 
halt biefe £afelrunbe aufmeifen fonnte, beren eigentlich 
ftifler unb ruhiger $ol ber große Schwebe mar. Strinb* 
berg tranf bebädjtig unb biel, tonnte aber ungeheure 
Stengen ungeftraft au fiel) nehmen, unb nict)t ein einziges 
2ftal l)abe ic§ ihn ber ruhigen SSürbe feiner gewaltigen unb 
fafjinierenben SßerfÖnlichfeit entgleiten fef)en. $)ie ftau» 
nenSwerte $raft feiner ^ßrobuftion, m'erjig Bänbe unb ein 
noch Döing, unüber[el)barer Nachlaß, beWeifen Wohl au$* 
reichenb, baß ihn niemals fein eifemer gleiß berließ. — 
©inft hatten mir eine <5tubienfal)rt mit einem berühmten 
$riminalfommiffariu§ gemacht unb t)ödr)ft fonberbare 53e» 
gegnungen gehabt bis tief hinein in bie Nacht. 2118 ich ihn 
am nächften borgen in feiner fümmerlichen ^otelftuöe 
auffudjte, faß er noch mach an feinem $ulte unb geigte mir 
einen Stoß öon engbefchriebenen (Seiten — bie Nefultaie 
feiner nächtlichen Beobachtungen. Unb in Welch einer 
Schrift Waren biefe $)ofumente berf aßt! h a & c n ^ 
fauberere Sftanuffripte gefehen, Wie gehauen unb geftochen 
ftanb aHe§ in blifcblanfen, nirgenb forrigierten geilen, 
Wie er mir benn auch geftanb, baß er nie etma§ nieber« 
fchrieb, ehe er e3 im ßopfe nicht böllig brueffertig tyifa 
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£ier beftätigt fid^ roieber einmal glänjenb, bafe gleifc bic 
groangälage be§ $enie£ ift. 2We feine $läne, (Sntroürfe, 
gragmente, ©Ei^en tat er in einen großen, aufdjnürbaren 
grünen grieöfaef, foen er hütete roie einen ©djafc. SBie 
m ana^eS öon iljm im (Sefpräd) geprägte Üßonmot flog roie 
ein ©aatforn in biefen „grünen ©ad" $ur einfügen 2lu8* 
faai unb Srnte. — 

2Ran muß, roie iä), mit (Strinbberg experimentiert 
Ijaben, garben angerichtet, gemalt ober fomponiert fyaben, 
um ju roiffen, roeldj edjte gorfd&erftrenge fein eigen roar. 
©trinbberg f)at biel mit meinen garben, bie idj erfunoen 
f)abe, gemalt, ©ein ©til roar ejpreffioniftifdj, er malte 
gleitfffam ©ebanfen, trug bief auf unb bebiente fidj feiten 
be£ Sßinfel3, ber breite Auftrag be§ ©pad&telä genügte ifjm. 
3>dj befifee u. a. ein fefjr fdjoneS ©eeftücf bon ilun. lieber 
bem Speere berfdjroimmen Söolfen unb 2Bogen, am 
©tranbe fieljt man eine gefnirfte ÄönigSfrone, ju il)r 
fütjren gußtapfen beffen, ber fie vertreten. (Sine eigene 
Sftelandjolie liegt über bem ©anöen. SRamfyafte Sftaler 
erflärten ba3 SBilb für objeftib roertboft, boppelt natürlidj, 
roeil bon ©trinbberg§ #anb. — Unbergeßlid? ift mir unfere 
gemeinfame Durcharbeitung bon ©oetfjeS garbenlefjre. @r 
fanb einen fefyr f)übfdjen (Sinroanb gegen -fteroton: roenn 
Sßeroton meinte, baß burdj ba§ $ri§ma ba§ roeiße Sonnen« 
fidjt gerlegt roerbe in feine farbigen SBeftanbteile, unb baß 
öa§ bunte $ri§mabanb burdj 3 u f a ^ m ^ n ^9 un Ö roieber 
©eig ergebe, fo müßten bod) im glüfyenben (Sonnenförper 
bie garben nadjroeiäbar fein, bie erft ba3 #elle beS 
©onnenlicfjteS ergäben. Dafür feljle ber grunblegenbe 
93eroei§. gerner madfje Sfteroton einen falfdjen ©djluß. 
S&enn er fage: bie roieberbereinten garben geben roieber 
SBeiß unb ba§ SßriSma jeige bie urfprünglidje farbige 
Qufammenfctjung be§ Sicktes, fo fei ba§ ebenfo, als roenn 
jemanb fage, ber SBogenfdjaum, burdj Sranbung entftan* 
ben, gebe, gefammelt, roieber Söaffer, folglich fei ©djaum 
gleich SBaffer. $>a§ fei aber falfdj: ©djaum fei SBaffer 
plus berf$luäter Suft, unb gefammelter ©djaum gebe 



Digitized by Google 



Sftaffer itnb fiuft. €>o erfahre aud) bag ßicfjt Bei 
feiner Slnbcanbung im ©lafe etmag Sfletoton (Sntaangencg, 
moburd) eg ung farbig erfdfjiene. garben feien Sicht plug 
ehoag Unbefanntem. ©oethe habe recht, biefeg Unbefannte 
feien bie fid) beefenben (Sonnenbi lochen, garben feien ge- 
dämpfte Ratten, (schatten auf bem SBege ju Sicht ober 
getrübter #eHe. Grft tjeute fönnen mir überfein, ttrie 
recht ©trinbberg mit biefem (£inmanb hatte, feit mir 
roiffen, ba& ber (sonberfall beg $ri8maS auch ultrabiolette 
unb ultrarote (Straelen, SBärme* unb eleftrifche Straelen 
8crfrreut unb burdjeinanbermengt, fo bafc alfo au8 ber 
berfefjobenen Dichtung biefer bret SöeCfenarten ber 
fiologifche Ginbrucf ber garbe im menfdjlidjen Sluge ge- 
geben ift. ßg erleibet bag einheitliche Sid)t im Sßrigma 
in ber %at etmag 9ceueg, gleidjfam eine &urchpeitfdjung 
mit Sßärme» unb eleftrifchem Shmft, unb bie neue Sinfen» 
fammlung ber garben gibt roieber bie urfprün gliche 
Harmonie aller brei Sichtquellen, bie mir „toeifj" nennen. 
3>ag ift allerbingg meine in „(£g läuten bie ©locfcn" 
((Soncorbia, Berlin) oerfuchte SBerteibigung QtoetheS, aber 
ic§ bin burdf) (Strinbberg bo<h erft barauf gefommen, biefeg 
X, mag bag Sicht im $rigma erleibet, &u fud>n. 2Rit 
mahrem geuereifer lag ©trinbberg hier in SBerlin mit mir 
©oetfjeg garbenlehre, unb er geriet in förmliche ©fftafen, 
toenn er einen ©oethe bie heftigften ©ottifen gegen ifteroton 
fcfjleubern hörte, bie je in einer ©treitfdjrift gemagt mür- 
ben. SBie feiner oerftanb er ©oetheg Schmer^ fich ba ber* 
fannt gu feben, mo er feiner Meinung nach ber Statur am 
tiefften ing Sluge gefchaut fyattt, unb eg erfreute ihn un- 
gemein, alg id) itnn mitteilte, bajj heimholte in ben adjt- 
hunbert Grrjjerimenten ©oetljeg auch nicht einen gehler 
habe nachmeifen fönnen. 

(£g mürbe gu toeit führen, roollte ich meine ©rlebniffe 
unb ©efprädje mit (Strinbberg, fo toie fie fich &ei unferen 
©jpertmenten frei ergaben, au<f> nur anbeuten; aber ich 
weife mich aHeg beffen noch fel)r gut 3U erinnern. Ein- 
gegeben in Siebe unb SBemunberung ju einem 3Renfchen 
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^öfterer 9Irt toerbcn wir roieber fo einbrucfsfäljig tote in 
ber ftiubexgeit, au» ber mir aud) Die beutlidjften unb tief» 
fien Erinnerungen in baS Sllter fyinüberretten. 3d) Ijöte 
nod) beutlidj ©trinbBergS greubenruf, als" idj ilnn für 
{eine Botanifdjen Schnitte ein felbftgefunbene»" Littel jur 
SDurdfjfidjtigmadjung pflanglidjer unb tierifdjer (Seh>eBe 
geigte: if)re totale SJurdfoutferung, Einbettung in auf« 
fjeUenbe Sirupe. £ier geigte er mir unter bem Sftifroffope 
an fefjr frönen Präparaten, roie er fiefj eine SWuSfe'l* 
erregung§melle burd) bie 3 e ^«ftd)en ber ^flangen fort« 
geleitet bädjtc. E3 fiel gang flar ber StuSbrutf: „Elef* 
trifdjc 3Mefufareraitterung be» Protoplasma»", auf bie 
er aud) ba£ 3 u 9^if^n ber Traden aöer fleifdjfreffenben 
Pflanzen Be^og. Erft in unfern Xagen ift tatfädjli<$ bieje 
6tcinbbergfd^e SSermutung beftätigt roorben, bie Pflanae 
l)at gtoar feine eigenen Heroen, roie (Strinbberg mottte, 
fonbern ityr 3eHeib ift felbft eine SIrt nerööfer SeitungS* 
maffe. STber roer toeifc, bielleidjt Befommeh roir bod) no<$ 
einmal bie bon Strinbberg forgfältigft gegeidjnetcn ©ang= 
liensellen ber Pflanae &u ©efidjtel SÖer bie£ Bearoeifelt, 
lefe einmal in bem Ijerrlidjen Sßerfe gr. SfteinfeS, „©runb* 
3ügc ber allgemeinen 2tnatomie", 54 — 55, nädj, unb er 
roirb fpäter ba§ beftätigt finben, wa£ Strinbberg fdjon 
3el)n ^af)re Horner öerfünbete unb laut berfodjt. ®er Be= 
rüfjmte 23otanifcr Sinbequift f>at mir bamalS oft Be» 
fräftigt, h>ie fjod) er StrinbBergS Intuitionen fdjäfce. 2118 
idfj ifyrn einft meine Xljeorie bon ber Entfteljung beS SfreBfeä 
burd) patljologifdje Qeugung, burd) einen anardjifdjen 
Sngeft r»erfcr)röiftertcr Sellen mit bem SBerfud) ber SBilbung 
eine§ fragmentarifdjen EmBrtjoS, auSfüfjrlid) burd) mifro* 
ffopifdje Silber belegte, ba fagte er: „SIber bann finb mir 
felbft ja ^robufte einer Snfeftion. $)ann ift ja 3eugung 
eine SInftecfung unb ein SnBranbfefeen be§ 2ftutterei3." 
3dj füf)re baS nur an als ein ©eifpiel feiner fdjneflen unb 
tiefen ©enffonfequena, bie gleidj Bis aufs äu&erfte ging. 

3dj benfe, biefe Stnbcutungen roerben genügen, um 
SU aeigen, bajj StrinbBerg fein fpieterifdjer Dilettant mar, 
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fonbern bafe er überall flenntniffe imb Heberftdjten genug 
l)atte, um felbft fogenannte SJlcifter unb Speaialiften ü)re$ 
garf>e§ nidjt nur au berblüffen, fonbern $u lebhaften 
Unterfudjungen anzuregen. SBenn Strinbberg ein Di* 
lettemt mar, bann mar eS and) ©oetfje. Seiben gab aber 
biefe ungeheure Ueberfiajt über bie aflerentlegenften (^c* 
biete foldje tief bebenbe Ohfonanj iljreS Stiles. (Sie rour» 
jelten beibe tief in ber moblgegrünbeten @rbe unb bitten 
eine Sdjeu bor bem Stbftraften, „SflidjtS als ©ebadjtcn". 
£al)er ift in beiber ftunft unb $idjtung aud) nidjt bie Spur 
bon Setjrf)aftigfeit 5U fpüren, mo^u fie leid)t ifjr großem 
Söiffen f>atte berleiten fÖnnen. Stfjißer fjat Diel mcfyr 
$l)ilofopf)ie unb ?Pfr)cr)tatric, Eilige, bie er tbiffenfdjaftlidj 
gut bel)crrfd)te, bem Strom feiner Sßljantafie beigemengt, 
al§ feinen Stoffen auträglidj mar, unb Sbfen gar gab 
feinen ©cftalten ein abftrafteS, gefpenfterfyafteS 9Jebel= 
gemanb be£ aerebralen ©ebanfenS mit letzter Neigung jur 
$etcftibromantif; ©oetlje unb Strinbberg fjörten in allen 
ipötjen unb Siefen, überall Sbeen ber Statur fua^enb, ba£ 
©djo 3at)Hofer (Srlebniffe bei allen poetifajen ©eftaltungen 
miierf fingen. $>a§ gibt iljren Sßerfen ben 3 auDe t Dcr 
Sßirflidjfcit, (£d)tl)eit unb bie Sonnenflarfjeit be§ ftetä neu 
erroadjenben Xag§. ©ie jungen $)id)ter fönnten au£ bem 
Stubium Strinbbcrgfdjer naturmiffenjdjaftlidjer SBänbe 
biel 2ftetf)obifdjc3 lernen, bor allem, bafe eben ber eigent» 
Iidje SBoben, au3 bem ein SlntäuS ber $l)antafie immer 
nneber Äraft unb Sprung ateljt, eine mögltcfrft tiefe (5in« 
fidjt in ba§ Sftaturgefajefjen ift, unb bafc ba§ 2ftajj bon 
27ienfd)engrö&e burcf> ba§ 2flafj unfereS SRaturgefüfjlS be* 
ftimmt wirb. „2Kan fott biel roiffen, efje man bietet, aber 
wenn man bidjtet, foll man fo tun, al£ fyabe man afleä 
bergeffen. Söeileibe niajt gelehrt fdjeinen. (53 Hingt fdjon 
alle§ bon felbft mit" $)a§ mar eine golbene Siegel Strinb* 
berg», ber er nod) Ijinaufügte: „2ln bem Sdjlufc bon jebem 
$fbfafe, jebem Kapitel, jebem 33anb unb jebem &ft mu& ein 
Ijcimüd&eS SBerfpredjen ftel)eu!" 

260 



Digitized by 



Strinbbergä gleidjmä'&iger §ang flum 2Kt)ftif(f)en unb 
$um 9ftedV*nifd)4!Inalütifd)en Würbe nodj ,nidjt genügen, 
um fein Söefen Döfltg ju umfdjreiben, fofern mir bem 
©runbproblem feines Sebent feiner Stellung jur grau 
pjtydjologifdj nafjetreten motten, beren bämonifdjen %rie* 
ben er einen fo breiten Staum feiner ^robuftion geraibmet 
Ijat, roenngleid) e§ gans berfeljrt ift, (Strinbberg etwa mit 
ber oberflädjlidjeu gormel eine§ grauenfjafferS abjutun. 
(Sr mar benn bod) nodj öiel meljr, fornof)! als «Sidjter, lote 
als gorfdjer. £>ie britte Komponente feinet SBefenS toar 
ein tiefet, eingemuraelteS attijjtrauen gegen beinahe itleä 
unb jcben, ba§ mie ein Sßaracelfijdjer „Slrdjäuä" bon 9?atur 
unb Sugenb an in ilun am SBerfc mar unb ba§~mof)l nidjt 
anberä erflärt merben fann als burdj bie Xragöbie einer 
Sugenb, bie, ob eingebilbet ober mirflidj, bie tiefften 
(Schatten auf ba§ ©emüt eines gemifj genialen KinbeS ge* 
morfen Ijat. @3 fann niemanb fo leiben, ein fo fyera* 
gerreifcenbeS, ftetnerbarnienbeS SBel) burdjmadjen mie ein 
$inb, ba3 fidj graufam jurürfgefefet füljlt, roa§ mit (Strinb* 
berg ber gafl mar. $ier entmicfelt fidj jener proteftierenbe 
tiefe ©roll unb ba§ 9Kifetrauen gegen bie fogenannten 
9BoI)Itaten aud) ber 9?äd)ftangef)örigen, bie gerabeju 
brennenbe Seibenfdjaft ber Verfolgung beS .Unredjteä, bie 
jum flammenben SßroteftantiSmuS füfjrt, mie ba§ Strinb» 
berg in feinem ßutfjcvbtama (93orfpiel) fo patfenb ge» 
fdjilbert unb bamit tiefe_@inblirfe in feine eigene (£nt- 
mirfhmg eröffnet Ijat. ,/3>er Soljn einer 2ftagb" unb 
„SBeidjte eines £oren" fagten eben aHeä unb ba£ SBitterfte; 
STnflagen, bie gar niä)t für bie £>effentlid)feit beftimmt 
maren. Stad) SirinbbergS eigener 3)arftellung maren btefe 
2ftanuffnpte nur für feine engfte gamilie nad) feinem 
$obe beftimmt. ©in ©laubiger aber benutzte (strinb« 
bergä STbmefenljeit auS (sdjmeben unb fudjte fid) mit ber 
Verausgabe beS 2ttanuffript3 fdjabloS au tjalten. Keine 
grage, bafc gerabe biefe ejtremften SBefenntniffe (Strinb* 
bergS ©injug in ©eutfdjlanb ftarf gefjemmt fjaben. 
Wrgenbmo bemafrljeitet fid) {ene§ Sßort, ba§ ber mann ba* 
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SBeib im (Spiegel feiner SDhitter abzutaxieren pflegt, fo, 
tote an €>trinbberg. $)er SRann fieht feine grau fo an unb 
traut iljr ba3 &u, toa£ er feiner DJtutter zutraut. SRatür* 
lieh nicht perfönlidj, fonbern generell. %a, (Strinbberg 
felbft hat mir einmal gefugt: „3nm drittel unferer grau 
ift unfere Butter!" Sind) ift imftreittg bie ©ohneSliebe 
Sur Butter meift ftärter als aum Stfater, mit bem man ja 
beinahe phöfiologifdj au ftarfen ftonfliften fommt. ©lücf* 
lieh Veranlagt, fcheint eS, fann nur ein Sttann fein, ber ein* 
mal jener Snnigfeit be$ 2Rutterglücfe§ teilhaftig gemorben 
ift, bie hrie ein tjeiligeS ^eimtoefj bleibt. Jpter liegt ber 
£djlüffel &u StrinbbergS roilbaerfefcter ®emüt§anlage. 
6ein £ang jur üütyftif ließ ilm in ber grau bie $erfont* 
fifation ber bämonifä^en, erbgeruchbehafteten, unheimlich 
locfenben (Srbentoajter fefjen, bie mit 23uf)len unb 5?ofcn 
ganj anbere, ben Sftann bernidfjtenbe, hinterhältige ^ßläne 
hat. „Um fo fdjlimmer für un3, roenn fie eS felbft nicht 
ahnt, fonbern fich als Sodffpeife ber 9iatur gebrauchen 
läfet!" „£>ie ßiebe ift eben bie 2Ka§ferabe eine§ UrhaffeS, 
einer gegenfeitigen SBernidjtung." ift ein ®ampf auf 
ßeben unb Xob. £)ie -ftatur beultet un3 beibe ju ihren 
unbefannten groccfen, unb mir laufen ihr immer aufS 
. neue inö ©am!'' S)a8 maren ßieblingSthefen bon ir)m. 
6r mar aber ein bitter Oluf, ber mußte, roa§ ihm broht, 
unb boch ben bämonifchen Steigen bi3 aum ®et)rau§ mit- 
machen moHte. 211$ medjanifcher ©eelenanatom beaog er 
aHeS auf bie @rotif ber grau. „3h 1 * Sßhcmtafie ift gaitä 
anberS gerichtet, al§ bie be§ naä) (Staat, $unft unb (Stljtf 
ringenben *Dtamrc8, fie ift eine einzige Variation ober 
SlrabeSfe um ihre SBegehrbarfeit!" @r erblicft in bem 
©etriebe be£ grauenorgani3mu§ nur ben einen Sföotor: 
ba3 ©efchledjt. „Eber", roagte ich einmal einautoenben, 
„bodfj bie Mutterliebe mit eingefchloffenl" „2lber", fuhr 
er heftig auf, „ber ÄinbeSmorb ift ja ber häufigfte aller 
2Rorbel" „$>och nur megen 9?ot unb ©djanbel" „@o ift 
9?ot unb (Schanbe ein ftärfereS 2Kotit> al§ ber berühmte 
SWutterinftinft, ber boaj toot)I aunächft auf Erhaltung ab» 
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fielen müßte!" (So bon 2Jtyftif unb fraffem Sexual» 
mechaniSmuä gcpcitfd&t, toar ba§ tiefe Sftifetrauen gegen 
ba§ SBeib unb feine ©unft nur eine golge, unb ba£ un- 
geheure (SthoS, ba§ in (Strinbberg fteefte, feine 2But, alle£, 
toa§ it>m unrecht fehlest gemein, niebrig erfdjien, mit 
triefenber ©ei&el gu Verfölgen unb mit bem (Schwerte feines 
8orn3 gu ftrafen, trieb ihn unb geigte ihm ben 2Beg, ein 
Reformator be3 2öeibe§ gu werben, Unb fo foHte er be» 
trachtet, fo auch bon ben bei feinen Rieben empört auf* 
fahrenben grauen gefeljen unb gclefen toerben. (Strinb* 
Berg ift ber flammenbe 2ßannheit§proteft gegen bie bro» 
fjenbe Entartung be§ ^amtlichen burd) falfdjje (Sbolutionä* 
gelüfte ber grau* (Sr rooHte bie grau rein hoben bon ihrer, 
t>ieHeict)t burd) bie ©ejuattüge be§ 2ftanne£ gegürteten (Sitel* 
feit h>ie er mir oft befannt er glaubte an ihre natürliche 
$eufd)()eit unb SBürbe unb glaubte an eine (Sinfidjt ber 
grau unb ihre bemütige Unterorbnung unter anerfannt 
höhere männliche ^ringipten. ©eine grauenbeifpiele auf 
ber Sühne müffen al§ ernftefte Sßarnungen, 2Nenetefel 
über 2ftenete?el, betrautet werben, unb barum mar eben 
in feinem Beibertjafc etroaS bon bem Qorn eineS ©otteä 
über eine berlorene, aber geliebte (Seele. (So ift e3, er ber« 
achtete bie grau nicht er grottte ihr auf baS tieffte, roeit 
er bie 3ftö glichfeit einer Oleformation weiblichen ^nnen» 
IebenS flar bor fid) fal). ©abe ein Qtott un§ einen grauen» 
geniuS, ber mit gleicher Sfraft unS Scannern unferen 
Stönfel gerfleifdjen unb bor Slugen galten tonnte! 

5£>af$ trofe aHebem (Strinbberg breimal geheiratet h<*t 
unb breimal freugunglürflid) mürbe*, erflärt fidt) nunmehr 
pftodjologifch leidet. 3d) roill ihn geroifj nicht frei bon 
bitalfter (Sinnlidjfeit fpred)en, aber im roefentlidt)en ge- 
brauste er bie grau um ber- (Senfationen mitten, bie er 
nur au8 intimften ^Beobachtungen geroinnen fonnte, etwa 
wie ein fanatifcher $roteftant jefuitifdje Triften um fidr) 
haben muß. (£r lebte nicht mit ihnen, er beobachtete fie 
ftänbig, fie lagen nid)t unter feinen Siebfofungen, fonbem 
unter feinem (Segiermeffer. SBelche grau hätte unter 
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foldjer Sorrur glücflich merben obct ©lücf fpenben fönnen? 
(Sr braute bamit alle bret jur SRaferei, unb cS fmb nie« 
malS Äoftbarfeiten, bie man auS folä^cm (Schiffbruch unb 
$anferott ber (Sfje retten fann. 3)enn auch bie $ltmofphäre 
be$ ©enieS fann feine grau in foldjer ©h* *>or bem (Sr» 
ftiefen retten. 

$)a& ©trinbberg mit feinen grauen pfochologifch er/ 
perimentierte, bafür bin idb} einmal felbft ein unfreimilliger 
Qeuge gemorben. (£$ mar einige Sftonate nach feiner 
feiten (Sl)e. 3<h erroartete il)n frühmorgens im §otel. 
(seine junge grau fam auerft, munter, hübfdj, roie eine 
$firficf)blüte: „STuguft fommt gleich!" 2Bir begannen 311 
früljftürfen. ®a fam er fcfjon, fofort mit einem feiner boh* 
renben (seitenblicfe auf bie grau, ben er fo oft bereit hatte: 
„Sage meine Siebe!" begann er plöfelich, „Don roem tjaft 
bu eigentlich biefe 92acht geträumt?" ,,3d)? 3<h I)abe gar 
nicht geträumt 9?idt)t ba& ich müßte 1" fagte fie unbefangen. 
„60, alfo nicht! 2Iber ich fage bir: %a, bu r>aft bodj ge* 
träumt!" SebljaftereS, berneinenbeS Äopffdjütteln. „®odj, 
fag e8 nur. 2>u Ijaft SBeroegungen gemacht roie unfe*" 
#ünbd)en im Xraum, mit ben ©liebem gcbrefjt unb ge- 
hoben, bie STrme gebreitet unb ben $opf geworfen, roilb, 
juefenb, efftatifch, aber nicht rote bei mir. Sllfo geftehe e# 
nur: Don roem ^aft bu geträumt?" „2Iber Sluguft," fiel 
ich ein, „unb roenn fcfjon, bu fannft bodj niemanb für 
träume oeranttoortlich machen." „Stöer, mein gob? 
grünb. $anbelt e3 fidj benn um SBerantroortlicfjung? 3<h 
frage bod) nur, ob ich richtig gefehen habe!" £)ie grau 
blieb beim SSerneinen; ein Söort gab ba8 anbere, unb 
Schließlich ftanb (Strinbberg roütenb auf, ftieß ben ©tu^t 
auf unb rief: „©u Iügft!", roarf bie £ür gu unb ging, 
tfaum mar er IjinauS, ba fing bie grau an, Bitterlich gu 
meinen. 3<h uerfudjte fie gu tröften. Unter tränen aber 
plärrte fie Ijeröor: „Unb baS fchlimmfte ift, baß e3 aÜY* 
roabr ift!" $>a habe ich aHerbingö aufgerufen: „@>ic* 
grofeeS (Schaf! Sßenn (sie ba§ ihm gefagt hätten, märe ja 
aQe$ gut geroefen!" ©0 blieb e6 eins feiner mir unroiber* 
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legBaren Pötzen Argumente für bk gana stoedflofe Sägen» 
Ijaftigfeit ber grau. „6ie fpielen mit ber äBafjrfjeit mie 
mit ifjren puppen!" 

S)a3 Sollt mit ©trinbBerg mar für midj unb genri& 
für biele, bic iljm f)ier in SBerlin nafjeftanben, ba§ gebanf* 
lidj ertragreiche meinet SebenS. 2Benn totr audj in Dielen 
fingen nidjt einer Meinung maren, fo Befam bodj alles 
3Biffen§merte für midj, ben aefjn Saljre Süngeren, burdj 
itjn eine befonbere unb an Originalität nidjt nrieber an» 
getroffene SBeleudjtung. ©abei mar Strinbberg eigentlidj 
nidjt fprüfjenb geiftreidj, fonbem fä^lidjt, aber tief. (£r 
Ijatte ettoaS bon einem (Sdjmieb, JebeS Argument bröfjnte 
bon Straft. (£r aifelierte nidjt feine ©ebanfen, fonbern er 
(jammerte fie. $)em erftmaligen ©eniefjer ©trinbbergfdjer 
Dialoge gefjt biefe Beinahe trodfene Sauniere Iangfam ein. 
©r burft fid& roie ein Eiger borm Slnfprung feiner 
Probleme. (SS firrb in feinen (Saasen feine fdjön gefdjlif- 
fenen Sitate. (£8 gef)t aHeS roie eine SQBolfe Iangfam, fidjer, 
aber über einen beispiellos roeiten £oriaont. 60 toar er 
audj im ®cfprädj. 2Ran füfjlte oft, bafc er nur anbeutete, 
furje (Sinblidfe gab in ba£ fernere SBrobeln unau3fprea> 
lidjer, bulfanifdjer 33erfdjieBungen. SWan hatte oft baS 
®efül)I, bafj er inmitten anregenbfter ©efprädje eigentlidj 
allein mar. ©ein £>ang gur G£infamfeit mar grof;, unb fo 
flolj er benn audj einmal ganj aud SBerlin nadj grieb* 
ricfjSfjagen au Saura 3ftarljolm, ber mutooHen SBefennerin 
3u ifmt unb feiner grauenfritif, bie ifjn auf baS mütter* 
Iidfjfte unb Ijeralidjfte beherbergte. SBalb aber audj toar r)icr 
in ifjre§ (Satten Dia #anfon8 £aufe ein großer SfreiS um 
ib,n: SBiHe, Jpalbe, #art3, SBölfdje unb biele anbere waren 
iljm bertraut. 2>ann fam bie Seit einer neuen Siebe unb 
britten SBerloBung. ©trinbBerg mürbe eine furae 8*** 
audj im 2leu&em gerabeau Itorifdj. SHefe 2ftetamorpl)ofe 
fjatte ettoaS SrolIigeS. ©inen <5trinbBerg in äöetjj mit 
Strohhut unb aierlidjem ©paaierftörfdjen, eine SBlume im 
Jhtopflodj, un$ Unter ben fiinben entgegentänjeln ju 
fetjen, toar übertoaltigenb. Slber roie mi&trauifdj mar er 
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audj jefct in her (Sfftafe einet tiefen Neigung! Sange $t\t 
bjnburdj biefe Unfidjerfteit, ob er fid) h'mhen folle ober 
nidjt. $ie mir augemutete SftoHe einer Sdjirffatöentfcfjei* 
bung, um bie midj beibe Parteien OertrauenSOoH angingen, 
lehnte ict) ab, Ijabe aber ber Sfraut auf eine birefte grage, 
ob fie mit Strinbberg glüeflid) roerben mürbe, bodj gefagt: 
„28enn Sie (&\üd nod) unter feinen Sufefofylen finben 
tonnen, fo fjetraten Sie if)it." Xrofo biefer gemife beutlid)cu 
Söarnung ift fie feine grau gcroorben, mit bem ju erroar* 
tenben SluSgang einer enblofen Dual beibetfeitS. 

$)ann ging Strinbberg nadj $ari3 unb fam nad) 
eftoa gmei Saftren über SBien nad) SBerlin gurürf. 3$ allein 
fjabe ifm empfangen bürfen unb geleitete ifm in ein be* % 
fdjeibeneS £otel am Stettiner SBalmfjof. SRidjt ofme 9lüt)* 
rung gebenfe idj an ba3 fabje Sintmerdfjen, an baö arm» 
lict)e ©epätf, bem ber grüne Sadf nidjt feljlte: er tjat Soft» 
barfeiten umfd)loffen, bie erft ber Xob aufleuchten Iaffen 
foUte, Strinbberg fprad) entgüdft oon $ari§, mo aUeS fo 
frei unb inbiöibueH fei, too iftn bie SBiffenfdjaftler oftne 
jebeS Vorurteil empfangen tjätten unb er in ßftemie un» 
geljeure gortfdjritte gemadjt Ijabe. (5r mad)te au$ S3e* 
femttniffe über feinen „Snferno", roorin fidj biel Stbfintlj 
mifd^te, beffen ©enufj ifjn jeitmeife arg fteruntergebracftt 
Ijabe* G£r fteefte OoHer Sßläne unb (Sntmürfe unb jeigte 
ftols auf ben ftarf angefdjrooHenen „grünen Sarf". SdEion 
am näcfjften Sage reifte er nad) Stodljolm. (Srft neun 
3al)re fpäter Ijabe idj iljn miebergefeften. Snjroifdjen 
fanbte er mir bitrdj feinen Ueberfefcer @mil Sdjering jeben 
feiner neuerfdjienenen SBänbe. 3$ fanu bezeugen, bafc er 
Sdjering, ber eine gange ßebenSarbeit feiner SEBegbaftnung 
gemibmet Ijat, forooljl als Ueberfefcer nrie als SRenfdjen 
überaus fyodj fdjafete unb bafj eS ganj geroifj nidjt im (Seifte 
StrinbbergS ift, bog feine Srben biefem um Strinbberg 
fo t)oä)öerbienten SKann einen Sßroaefj angehängt ftaben, 
iljm, ber bodj ba§ meifte getan Ijat, um StrinbbergS 5^ad> 
lag au einem föniglidjen SBertobjelt gu geftaltem ©triitb* 
berg felbft ftat ftet« fein $eil Don $eutfd)lanb erhofft imb 
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fa!) fef)r rooljl bie unermübtitfie ßiebe biefe§ feine« beutfdjen 
Interpreten. 3<$ mar in ®openf)agen, aI3 id) — mie ge» 
fagt, neun Safyte nad) ber legten ^Begegnung mit ©trinb* 
berg — plöfclidj bcfdjlofj, ifjn in ©tocf^olm unangemclbet 
aufeufudjen. 3$ fufyr auf gut ©lütf 311 ifym, ftieg bie ber» 
gige Strafte unb bie nodj bergigeren uier treppen au U)m 
empor unb flingelte. 3$ tjörte feinen fdjmeren (Schritt im 
glur, bie tiefliegenbe 93rteffaftenflappe mürbe gehoben, 
idj faf) feine fdjarf fpäfjenbeu Slugen, bann tönte ein 
fcfjnelleS, unb tiefet „§erre ©ott! ©djleidj!", unb mir 
lagen un£ in ben Sirmen. Sogleicf) ging eS eine ©tage 
Ijöljer in ben £urm, ber allen <5totf Volmern alä (strinb* 
berg§ Ijofyi 2Barte befannt ift. 9öir traten in ein fefjr rein» 
Iidje§, eidjentjoljbefdjlageneä 3* mmci '' i n ocm Strinbberg 
arbeitete. ®alt unb leer fa!j e£ t)icr au§, mie bie perfön* 
lidje äöoljnung ber (Sinfamfeit. (Sin riefengrofeer (Siefen» 
fdjranf an ber Söanb. (Sr trat ^inju unb öffnete bie beiben 

Xüren. w SBa* ift baS?" „3a, ja, ber grüne <5arf!" 

Unflätige gädjer maren mit unaäfjligen, peinlidj fauberen 
SRanuffripten, mie ein bon grauenfjanb gehegtes 9Bäf$e* 
fpinb, gefüllt. „9ttd)t roafyr? — er ift gut getoacfjfen, unfet 
grüner (SaaT' Sann ging e§ hinunter in feine SSofjn* 
räume, ©in alteä 3Küttcrdjen führte ifjrn bie 9Birtfa)aft. 
Sie rüftete unS für ben Stbenb ein enblofeS, edjt fdjmc» 
bifdjeS Souper. fie einen neuen ©ang (gefm maren e3 
minbeftenä) Ijolte, flüfterte (strinbberg: ,,©ag' ifjr ein 
paar freunblidjc Stnerfeunungen, fie freut e£!" 3dj tat 
c8 nadj ©ebüfjr, unb fie gab ba für ©trinbberg bie $anb, 
um gu Behinben, bafc fie ba§ aHe3 gern für iljren gütigen 
£errn täte. 9Ba§ fyiben mir an biefem 9lbenb alle« mit« 
einanber befprodjjen! <Strinbberg las mir feine bamaB 
nodj nitf>t erfd)ienenen „$ammerfpiele in (SallotS 2Kanier" 
bor unb bat midj, 2ftar. Sfteinfjarbt bodj inftänbigft 51t er« 
fudjen, fie im $)eutfdjen Sweater &u bringen. Sfteinfyirbt 
jelbft rjat (strinbberg ein %af)x fpäter bieferfalb aufgefudji. 
6trinbberg ljat ifm aber nid)t empfangen. ©r empfing 
niemanb, mie er mir fagte, er modjte fid) eigentlich t>ot 

267 



Digitized by Google 




nfemnnb fcfjen laffen! (£r T)at c8 fogar abgelehnt, gelegent* 
lief) eine« gro&en 2lrbeiterumauge£ il)tn ©fjren, trofc 
breimaligen ©rfdjeinenS einer Deputation, firi) auf bem 
$alfon au aeigen. (Sr fucfjte unb fanb eben 

bic Ärone ber (Einfjmfeit, 

bcrcn 3)otnen jtoei ©tctne tooljnen: 
§od>mut unb 93cf$eibenl)eit! 

3>n biefen £agen mar er aber bodj roie aufgerüttelt. 
3um großen (Srftaunen feiner toenigen Vertrauten ging 
er mit mir fogar burcf) ©totfbolm« Strafjen unb setgte mir 
bie (Stätten feiner einftigen Sßirffamfeit. mar erftaun* 
lidf), roie aflfeitig Strinbberg gefannt unb etjrerbietigft mit 
tiefem ©rufe faft toon allen, bie ifjm Begegneten, refpefttert 
rourbe. Söie ein SBürgerfönig ging er bafyer. Die Seute 
traten mefnrfadfj bom Srottoir, blieben fmtsiefjenb unb ft<$ 
berbeugenb ftefjen, unb t)iele flüfterten fidt) tjinter it)m 3U: 
„Da3 ift etrinbberg!" Selbft auf muft fiel ein bifed&en 
©lana. Drei gro&e 8 e i* u ngen liefeen midj interöieroen, 
unb bie Hrtifel erfdjienen unter ber 2Karfe: „©in beutfdjer 
©eleljrter — ein intimer greunb unfere« Didjter« Strinb» 
bcrg." Anfang« aber roeigerte er fidt) Ijeftig, mit mir tut 
(Srroiberung feiner ©aftlidjfeit in« ©ranb £otel a« 
fommen. mag eS bir niö^t fagen, roarum tdj nidjt 

fommen roill. ($« ift roie ein 93erf)ängni«!" <5djlieBli<5 
fam er bcdfj eine« 2lbenb«. 211« idt) if)n an einen referierten 
Xifdfj füljrte, fagte er: „Siefjft bu! @§ ift ber 2ifrfj, an 
bem icfj mit meiner grau aum legten 2Rale gefeffen bebe. 
3$ roufete, bafj bu iljn mälzen muftteft. Darum tya6e ic$ 
midfj gefträubtl" Da« roar edjt ftrinbbergifdfj. Sein SKnfti« 
at«mu« mar in bollfter 93Iüte. Strinbberg mar tief djrift» 
IidVreligiö« geroorben. „©« ift mir ergangen mie einem 
Seefahrer, ber au«fuljr, geiftig STCeuIanb au entberfen, unb 
jebe«mal, menn idfj glaubte, ein unbefannte« ©ilanb a" 
finben, toar'« bei naljem gufefjen unfere alte SBibe! unb 
ba« Xeftament! lieber bie alten 22ei«l)eiten gibt e* 
md)t«l" ©ana är)nlid& fo f>abe idj e« fpöter einmal bei bem 
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(Snglänber (Sfyefterton (Drtfjobojie) gelefen. „SBirb Je ein 
SDidf)ter ein SDrama toie bie fieben Sorte be§ ©rloferä 
finben? Niemals!" „2Ber fann ba§ Sefcte frönet fagen 
als bie (Sbangelien?" ($r glaubte feft an bie Unfterblidj* 
feit unb an eine Ijöbere @nttt>icflung be3 nad) bem 
Xobe burdj baä Seben. 

©uro) einen gliuflidjen 8 u faH tonnte id> (strinbberg 
in bieten Sagen einen grofeen ©ienft erroeifen. (Strinbberg 
fjatte mir gcrabe bon feiner augenblitflidj lieber einmal 
brüdfenben pefuniären SBebrängniS geflagt, als ein junger 
beutfdjer SBanfbeamter, ben ia) bor Sauren operiert uatte, 
midj mitten in Storfljolm begrü&te. ©einer ©anfbarfeit 
geroifj, fragte idj ifjn, ob unb unter meldten SSebingungen 
e£ mö'glidj fei, <2trinbberg bon feiner SBanf ein ©arletien 
$u berfdjaffen. „2Bir brausen atoei Unterfdfjriften. Söenn 
<Sie bie eine geben, idj leifte bie anberel" 

$5ie <2adje naljm faum eine fjalbe (stunbe in SCn« 
fprudj. S3ier SEBodjen nadj meiner diüdM)t erhielt idj bon 
ber SBanf bie 2D?ittetlung, baß (strinbberg bie erfyeblidje 
6umme beglidjen fyabe. 2ludj bie§ erfdjien (strinbberg roie 
eine gügung. (Sr ging fo roeit, mir au eraäl)len, er fyabe 
burdj ^eifee nädjtlidje (Sebete bor bem Äruflifir, einen 
fd)led)ten üftenfdjen au Sobe gebetet. 2Kan glaube barum . 
gar nidjt, baß ©trinbberg jemals geifteägeftört getoefen ift. 
(£r mar ftetö Har, logifdj, benffidjer unb refpeltierte alle 
(Sinroönbe mit größter (Seelenruhe 33ielleidjt neigte er 
etmaS gu 93erfolgung§ibeen, aber biefe Ratten nie etroaS 
groangljafteä, fonbern maren ftet§ ber Slu^flufe eines, roo 
id) ihn fontrottieren fonnte, nur aUflu berechtigten 27iiß= 
trauend. 9J?an benfe fid) in ba£ SBeroußtfein foldj eine§ 
aüumfaffcnbcn ©eifte§ hinein unb frage fidj, roa§ er leiben 
mußte burdj eine faft atlfeitig gefdjloffcne Slbleljnung, beren 
2$iberftänbe unb Hemmungen fidj in einer Segion bon 
9?abclftid)en bermirFlidjten. (£3 getjört fdjon ein Ijanb* 
fefter ©anglienapparat baju, um all biefe SRütfftöße ofjne 
$ur$fd)lüffe ertragen &u fönnen! 9Baö tonnte id) nidjt 
nodj atleS eraäljlen bon biefen ad£)t frönen Sagen be£ 
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iföieberfefyenS mit (Strinbberg. 23on feinem SBriefroe&fel 
mit SÄaupaffant, mit Itftietefdje, bie iä) jum großen Seil ein» 
fefjen burfte unb bie ja rool)l balb ber SBelt bargeboten 
merben. 2Ba§ t)on feinen ©riefen an SSeininger, an ben 
er nad) ber ßeftüre bon „©efdjledjt unb Gfyarafter" ge* 
fdjrieben Ijai: „3dj f>abe baS $npf>abet gebammelt, $>u 
aber fjaft ba§ Sieb gefangen!" SBaS aÖe§ bon unferen ®e* 
fpräd&en, SReminifaenaen unb planen, auä benen letzteren 
ben bielgeprüften 2Rann ber %ob an einem 27?agenfrebS 
firoei $al)re fpäter ^erauärifc. 9?od) aa)t Sage bor feinem 
Xobe erhielt ia? eine 2)epefä)e: 

„3ft 2Boffcrmann8 OTtttcI gegen ben &reb* 
füt miä) antoenbbar? SUtguft ©ttinbbctg." 

$>a8 natürlich roie eine Hoffnung empfohlene STiUtel 
fyxt ifjn rool)l nidjt meljr lebenb erreicht. (5r ift geftorben 
mit bem -[Reuen Xefiament groifdjen ben gefalteten $äuben. 

2lu§ TOrd)enfuicfen trug betn ftufe 
Äiifjn bis jnm ^eiligen SßorttfuS 
3)i<r), ben ©etoaltigen, $rometf)eu§«(£!)rift, 
fcinauf, too Seifert fcoll 9Httfterium ift! 



3fa! üSeinc Söorte nxttcn ©eijjclljicbe, 
2)od? troff bon beiuem ©djtoert bie Siebe, 
3>cin £afe toar 9Halniung — 
2>ein ©etoei« ift Slljnung. 
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^>lH v ott *> ot 9 e6eu 9ten ©eelen artet Sröfte* 
3» rinnen getoäfjrt: aSergnügen unb 2lrbeit, 



1 - 



^ bie manchmal umfdjidjtig am SBerfe 
finb, einen SBeraagten roieber aufau» 
^SSi^S' r ^) ien ' ö ^ r am ftärfften roirfen, tt>enn 
[ic ftdj fo berbünben, bafc Arbeit feinere 
Arbeit aum Vergnügen h>irb. $)a§ ift mir in ben neunziger 
Safyren freiließ in reidjftem 9fta&e geroorben. Slnfangä 
tröftetc midf) allein SÄufif unb Malerei. fomponierte, 
fontrapunftierte unb roälate biefe golianten jur ^nftru» 
mentattonälefjre, ben (StraufcSöerlioa, ®ebaert, bie fünf 
Sänbe £offmann unb ben alten Sftarr, fjabe i$ in un» 
3äf)Iigen iRotenproben burdjgeatfert. ©anje törbe boH 
befdjriebener Sfotenftöfce manberten immer mieber auf 
ben «oben. Wl\t Malerei begann idj miefj erft bon Ijierab 
ernftlid) gu befaffen, namentlidfj angeregt burdj ben in» 
timen SBerfeljr mit ben SOfalem C^gen §anefcog, Rogner 
unb 2RülIer=33re3lau unb meinem Onfel £an8 Sdjleidj. 
Set einigen ejaften 58orberfudjen über garbmebien — 
idj raollte mir meine gar&en burcf)au§ allein bereiten, ba 
idj ein roofylauSgeftattcteß djemifd&eS SRequifit mein eigen 
nannte — ftiefj id) auf eine neue (Srfinbung: idj fanb eine 
^caftion, baä reine S3tenentoad)§ roaffevlöälidj au madjen, 
ein 23crfal)ren, roeuf>eö roaljrfdjeinlier) bie alten Stegrjpter 
Iängft gerannt fyiben. Sofort Ieud)tete mir bie enorme 
SBerroenbbarfeit biefer fcfjön roeifegelben 3Waffc aum Sflalen 
unb gur Hautpflege ein, unb in Betben ©ifaiplinen 
fpielt fie nun rjeute eine nidjt unerrjeblidje 9toKe. S^re 
53eaiel)ung aur ÜRebigin roill idj fjier niajt näfjer erörtern; 
allgemein ift fte Befannt getoorben als 3utat au einem 
Shujenb meiner rjtjgienifdjen Littel aur Körperpflege, bie 
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nun alle in einem Snftitut gefertigt werben, nebft einet 
grofeen 3 a hl anbetet mebiginijcher Steuerungen, SBunb» 
Jmtoern, Sßaften, SGarfofemitteln ufto., tum beten <Snt« 
ftehung iä) t)iet noä) berieten toerbe, obwohl fte beinahe 
aUgu tief in mebiginifdjeS gad> unb giadjlanb führen, 
ober bei meinem (Singehen auf meine (Srfinbertätigfeit 
fann id& fte unmöglidj ignorieren, gür bie SBadjSpafte 
mochte ich nur r)ier ermähnen, bafe bie mir Damals fchon 
aufleuajtenbe Sbee bon ber enormen • SBidjtigfeit beS 
SöachfeS für ben parafitären unb $te£>£fä)i"} beS Körper» 
heute Dolle ©eftalt angenommen hat. 3$ bin ber Sföei» 
nung, baf$ baS bem mentchlicfjen Storker nrie jebem tie» 
rifdjen unb pflanglichen Organismus betgegebene SBadjS 
eine foloffale SRofle fpielt gur Stofterienabroehr, toeil nur 
ein 3ßad)S innerlich unb äufterlidj berarbeitenber (burd) 
SSadjSantigenbilbung) SBerbauungSmechaniSmuS bie 
tüaa)öf)altigen SBaHonhüÜen ber 93afterienleiber aufgulöfen 
öermag. gerner, bafc bie ftultur burefj (Seifung eine Sßadjä» 
berarmung ber menfdjlichen Organismen herbeigeführt 
hat toeldje eine große 9loffe bei ber Xuberfulofe unb ber 
ÄrebSbilbung fptelt. Sin toadjSberarmter ßeib berlernt 
eS, bie 2uberfeIba8iHen-9GBaa)Shütten au forengen, unb 
toirb babura) tuberfulofcbiSponiert, bie n>ad)Sarmen Äitt* 
leiften gtoifchen bem SchüberhäuSchenbefafc ber Schleim» 
häute (©mthelien) toerben burd) ©nttoadjfung ber ©e- 
famthaut burd) ben 2Ri&braud) ber Seife aljo brühig; bie 
geugungSfähtgen (Shtomofomferne, Stufleine ber Spithel» 
gellen gelangen in baS Qtü.xnmxt Der SftadjbargeHen. ©et 
8 e l Ii n g e ft, bieanardjifdjeSnaudjt, toirb mög- 
lich. $>ie 33ilbung beS pathologifd)en (£ m b r t) o S . 
(SlrebS) gerabe an ben Umfdjlagfalten ber Schleimhäute 
toirb borbereitet. 3d) holte biefe furge ©ebuftion für bie 
fiöfung ber $rebSurfaa)enftage unb für ben 2Beg, gu einer 
Vorbeugung gegen $rebSer?ranfungen burdjUebermachfung 
beS SeibeS gu fommen; ift bod) anfdjeinenb toährenb ber 
Seifenarmut beS Krieges bie 3&hl ber $reb3frantt)eiten 
erheblich abgefunfen. 2luS biefem getoifj intereffauten ©e« 
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ftdjtSpunfte fjerauS rooflte idj bie mebiftinifdje Seite ber 
2ßacf)3pafta roenigftenß fut3 ftreifen. 

Sftdjt bergeffen botf id) f)ter bie (Srnxiljnung meiner 
fcaljlreidjen anbeten (Shcfinbungen unb ©ntbedfungen, bie 
an neuen, gum £eil bie mebijjinifdfje SBelt arg berblüffen* 
ben ©efid)t§Jnmften reid) genug finb, beten fdjneller 21»» 
etfennung abet lange geit jener unberbiente TO&erfolg 
auf bem (£I)irurgenfongref$ im 2&ege ftanb. <So etfann id), 
um aud) bie SRarfofe &u berbeffern, eine gan& neue gorm 
bet fog. ©iebegemifd>SRarfofe, bei bet bie ätberifdjen glüf- 
figfeiten betatt gemifdjt finb, baß baS berbampfenbe SRat* 
fotifum bei bet Temperatur beS gu 9?arfotifierenben, alfo 
bei 38 ©rab, fiebet, alfo 2>amf>fbid)te unb innete ßungen* 
roärme übeteinftimmen, toobutdj alle ©efaljren bet SRar* 
fofe (<5cf)übiflurtgen bet Sungen burd) ©aSüberbrutf beim 
Wetzet, ber bei 34 ©rab fiebet obet bet inneten Dtgane 
beim CHjloroform, ba$ bei 65 ©rab fiebet) burdj ein 
£f)t)fiJalifcfjeg Stampfmarjmum mit @>i<$etljeit bermieben 
roerben fönnen unb ber GHjloroformtob gur Unmöglidjfeit 
gemadjt roirb. Sin biefem ißarfotifum fann niemanb 
ftetben, roeil jebe StuSatmung bon bem 9^arf otiftim roieber 
fo biel entfernt aB bie Einatmung bem SBlute augefüljrt 
F»at. SBifliam Sftetyer, ber berühmte S^en>-?)orfer (Sljirurg, 
f)at biefe S^eorie unb i^re bur<$ mid) erfolgte SBernrirf» 
lid)una bie ßöfung ber ganzen Stofofenfrage genannt 
unb ftdj ein patent auf biefeS SBerfafjren für 9lmerifa 
geben laffen. Unfer genialer Seidiger (Sl)irurg $at)r, mit 
bem miejj meinerfeitS eine f)ofc Setounberung feiner 
€ä)b>ferfraft neuer SRetljoben, feinerfett§ eine tool)l* 
tuenbe toarme SInerfennung meines unermüblidjen 
€treben§ unb meineB freien unb unabhängigen ©elf- 
mabetumS berbinbet, Ijat biefe 2Ketl)obe eine entjuefenbe 
Sbce genannt unb mir ein roenig borgeroorfen, baf$ idj mir 
mit iljter größeren, nadjbrütflidjeren Propagierung Ijätte 
bieSöelt erobern fönnen. SDaS Ijat mid) fefjr erfreutber aus- 
gezeichnete gorfdjer, entfdjieben ber güljrer ber tedjnifd&en 
ßljtrurgie, bergifet abet, bafe i$ bie SRetljobe bott tmblU 
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giert, auf bem (£f)iturgenfongrefe borgettagen imb in einet 
Befonberen ©djrift fie fogar al8 ©elbftnarrofe allen €>ol* 
baten im gelbe für ben Satt ber SBerrounbung mitzugeben 
empfohlen fyatte. SMefe menigftenä burc$ Verteilung 
fold&er unfa)äblid>r SRarfofenfiebegemifdie burd) bie 2lm- 
Bulanaen auf ben <5d}(adjtfetbern, in (SiS unb Schnee, bei 
nnglfidtefällen, für Xranjfyorte — biefe t)dct)ft Rumäne, 
felbftterftänblid) realifierbare 3bee, mürbe aber abgelehnt 
(„bie ©olbaten tonnten bie ®emifa)e auStrinf en" ! Stann 
eben foHten fie hxUjrenb ber ©ajlüdjt berteilt werben unb 
ba8 2Äorrtium erfefeen, baS ba3 §era fdjäbigt unb 93Iu= 
hingen Begünftigt), roaS fonnte Dom „©ajletd)" ©ute§ 
fommenl 5Der Berühmte (Stnrurg £amBurg3, Hümmel, 
fyat mir einft gefagt, eS fei erftaunlidj, toie idj bie ganje 
9?arfofenfrage reformiert IjaBe. %n ber %at, erft feit 
meinem Eingreifen ift ber Sftatfofetob fo gut roie ber* 
fdjtimnben, unb wenn man audj nidjt überall meine 2ftetIjo* 
ben bermenbet, fo Ijat man boefj enblidj ben Schematismus 
bei ber SRarfotifierung erfefct, unb aaljlreidje Sntelligenaen 
finb in meinem (Sinne ber -ftarfofe in intern rubimentären 
SWifjbraudj ju Setbe gegangen juft feit 1892, feit welcher 
Seit (1) eS aud} erft eine Sttarfofenfommiffion gibt. S3e» 
benft man ferner, ba& biefer ftrieg mit feiner auSgebeljnten 
Iolalen 9foäftljefferung ermiefen fjat, moraufbjn man mid) 
fo arg berfefeerte, bafc 70 $ro$ent ber Sftarfofe bei allen 
Operationen überflüffig ftnb, fo barf id) tooljl mit (Stola 
fagen, bafe biefe ganöe Reform nebft iljrer ©rmürgung be$ 
fdjretflidjen (SijlorofotmtobeS, be§ fataftropljalften ttn* 
glürfeS unb ber fdjmetften (Sdjulb eines rjclfcninoltcnbcrt 
Slrate&bireft unb inbireft meinSBerf ift. SBenn idfj bafür nie 
Belohnt Bin, au&er burd} bie SBerleifjung ber SftinetfermebaiHe 
feiten* ber SSüraBurger Xtniberfität, fo Iftgt ba§ an bem 
Bäfyen Söiberftanb, ben ba§ alte, nun geftürjte Sftinifterium 
allen Anträgen auf eine ©Ejrung für mio5 entgegengefefct 
Bat. 2Rir unb meinem nadj biefer 5tid)tung minimal ent* 
widfelten (S^rgeiae genügt für meine Befc&eibenen Sebürf* 
niffe ba* ftolae SBerou&tfein, eine SRiffion erfüllt au faBem 
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(Sine anbete Steuerung toar bie (Einführung öon 
flBunbmebien in bie Chirurgie, bereit ©runbbeftanbteile 
möglidfjft ben natürlichen SBerhältniffen be8 flörperS an- 
genähert (homogen) roaren. So entftanb bie Sßafta auS 
ÜBlutferum, Sßepton, Gelatine unb ein au£ gormalingela« 
tine gefertigtes SelbfibeäinfeftionSmittel beB ÄörperS, bei 
welchem 23lutfaft, ©eroebSflüffigfeiten, roeifee SBlutforper« 
djen bie burdj (StoSennrncflung entftehenben SDeSinfefttonö* 
bämpfe fid) felbfttätig, gleichfam Don Statur enttoidfeln: baÄ 
©lutol. Sitte biefe Präparate höben ihre gat)Iretd^eu be* 
geifterten Anhänger gefunben. $)ie UniberfitätSflinifen 
haben fie, aufjer meiner Sföarmorfeife au SauberungS« unb 
3>e8infe?tion8att>ecfen ftatt ber eflen SSürften, abgelehnt. 
$iefe, bie UKarmorfeife, ift aufjerbem ein Littel aur S5c- 
hanblung ber ßerafranfheiten unb aur rationellen $togiene 
be« GtefamtförperS ein Saufenben unentbehrliches Littel 
(3ur (Srgeugung eleftrifa>molerularer (Ströme auf ber $aut 
burdj griftion ber £aut mit bem SKeibungSeleftriaität er« 
regenben, in ihr enthaltenen SßadjS burch bie Millionen 
SWarmorförndjen) geworben, Sie ift ein OafomotorifcheS 
Betriebsmittel erften StangeS, ein SRittel au ftyftematifchen 
fog. mifroffopifdjen Turnübungen ber SBlutgefäfcelaftiaität, 
bctS einaige reelle SRittel, bie Slrtericnberfulfung au t>er* 
hüten. Wlan reibt bie Sohlen meift erft, menn eS au fpät 
ift Bei faft Grrtrunfenen, bei Dh nm ö<htigen, SUolIabterten, 
man mufc fie täglid) mit SWarmorfeife frottieren, um alle 
bie eleftrifdjen Strömungen au erfefccn, bie bie Statur öor 
©rfinbung ber ©tiefei unS augeba<ht hat. SBir Xoren 
haben unS alle gegen bie Strahlungen, roeldje bie @rbe unb 
ber SSoben auS ihrem" Snnem unS geheimniSbolI fegnenb 
fcnben, burdj bie Zuführung ber Seberfohlen ifoliert unb 
in ber Stabt bie SBunber beS SBobenS, ber Sdjolle burdj 
Slfphalt unb SMJabam abgeblenbet; nur im Sommer am 
Stranbe befinnt man fid) beS SegenS ber Söobengeheimniffe 
auf bie gerabe in ber gufjflädje fo aahlreid) gruppierten 
SömpathifuSgeflechte burdj Sarfußlaufen, man fann ba£ 
fehr gut bur$ tägliches Sohlenreiben mit meiner SKarmor* 
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feife unb eine griftion beS ganaen StörperS mit naä> 
folgenbcr $ufä>e erfefcen. $>a8 ©anjc mirft in allen $l)afcn 
genau toie ein täglic&eS Seebab, Ijeraftärfenb, Slrtericn 
claftifdj erljaltenb. — Statt bec 2lfepfi3 fenne idj nur nodj 
bie SltorjS, ba§ Ijeijjt bie Entfernung aller ben 93afterieit 
bie SBunbrafen urbar madjenben präbiBponierenben 
©ifte: germente, Sllfaloibe, aerfefcte gette, gäulniSgifte 
ufro. $)aS erreid&e idj burd) eine ftänbige 2Bunbfläcf>en* 
betupfung mit ßljloroformalfoljol. Chloroform löft aufeer 
©olbtridjlorib einzig alle bie ^nfeftionen ermöglidjenben 
präbiBponierenben ©ifte. Sftein &ampf gefyt nidjt gegen 
bie Safterien, fonbern gegen bie ©ifte, bie ifmen Quartier 
madjen, bafjer ber üftame „atojifdje", b. entgiftenbe SBunb» 
beljanblung mit 25 Sßrojent Chloroform unb 75 Sßrojent 
SlIfot)oI. Sitte mit Chloroform gefdjüttelten CSiroeifeflüffig* 
leiten werben für SBafterien unangreifbar, antibafteriell 
ionifiert. 2)a§a)IoroformaIIiierteeitoei6molcfül geftattet ben 
S?afterien feine SInfieblung, eB ift unäerfefclidj für gäulniB. 
€o nimmt 3. SB. Pepton bis ju 80 Sßroaent (Styoroform, 
e§ feft binbenb, an unb fann nie faulen (mein „$)e£algin"). 
©iefe SltojiB ber SBunben Ijat fictj toäljrenb meiner Sei hing 
ber d)irurgtfd)en Station im Sidjterfelber SfranfenljauB, 
in meiner 5tlini! unb roäljrenb be$ ÄriegeB im Sajarett 
gan3 unaroeifelljaft als richtig erreichbar erroiefen. $)amit 
ift ber 2Köglidjfeit einer Snfeftion ber SBoben entzogen. 

S)a£ ift eine furge 9tet»ue meiner bielfeitigen djirur* 
giften Steformen, bon benen ein ®riti?er meinet 
Steuerungen a tout prix, §err SBodEenljeimer, gefagt l)at: 
„SSenn alle biefe ©rfinbungen ridjtig (!) roaren, fo müßte 
man Sdjleidj }a fdjon bei ßebaeiten ein $>enfmal fefccn." 
Sft baB ber einige furdjtbare ©egengrunb? Sonberbarer- 
toeife finb fie aber alle fo ridjtig unb ebenfo miffenfdjaftliä) 
funbamentiert toie meine ßofalanaftljefte. S)er Stutor foll 
erft nodj geboren toerben, ber mid) eineB farbinalen toiffen* 
fdjaftlidjen StrtumB überführen tonnte. $>ie ganje mo- 
berne Neigung, 3Kebifamente an (Sitoeifeforper &u binben, 
Dom Tannalbin über baB Süberfottoib biB ^um Slrgentan 
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uftt>. ufro., bieHeidjt aud) bem fjerrlidjen ßtyorofan, fugt un* 
Bebingt auf meinem SBeftreBen ber Sinbung bon (Simeißeu 
(Serum, Pepton, ©elatine, Sipoibe) an SKetaHe unb ifyre 
Safje. 3I)t Sßarabigma unb Ijiftorifdj erfteS Präparat biefer 
9Trt ift meine DuetffilBer*$ßeptonpafta, mein QHutol unb 
meine (Jljromgelatine. $>a§ muß einmal gefagt werben, 
benn feiner ber aafjttofen 92ad)entbedfer Don ben SBoraügen 
Der SBerBinbung djemifdjer Störper mit (Siroeißen r)at eS 
je ber SKülje für mert gehalten, meine (SrftlingSibeen biefer 
9Trt aud; nur au ermähnen. 3$ glaube, nur ©a^li Ijat 
einmal Bei ber @mpfel)lung t>on feinen ®lutoib*$lapfeln 
auf midj) Ijingetoiefen. S)ie Unndfdjen SeimberBänbe, ba8 
^rotargol, ba8 ©ollargol finb alle n a $ meinem bon mir 
auerft propagierten Sßrinaip ber homogenen SBunbbeljanb* 
lung l>iftorifc^ ertoeiSBar erfunben warben. 2)a§ einmal 
energifd) Betont ju IjaBen, war idj sur ©teuer ber SBaljr* 
f)eit mir unb meinem SBerf fdmlbig, für fo überflüffig idj 
fonft SPrioritätSftreite r)a«c. gür midj ift bie £auptfad>e ber 
Sftufeen für eine möglidjft große Baty bon Seibenben, toofyet 
er fommt, ift fdjließlid) gleichgültig* Sdj freue midj, baß 
meine Sbeen fiegreidj waren. Wenn man audjj berfdjtoeigt, 
baß irf) e§ mar, ber fie felBft bon ber ©unft ber S8eftimmun= 
gen anber traut erhalten unb nur weitergegeben Ijat Wie 
einen Auftrag. 

<5eljr Wertboll ift mir bie SBad^pafte geworben für bie 
(grfinbung eine8 neuen garBmebiumS, Weltes ba§ Del ber 
SRaler, ba8 unter allen Umftanben, trofe ber leisten tedjni* 
fdjen unb barum bominierenben SBerwenbung, große 3?adj* 
teile !jat, erfefct. <£$ plafct leidet, eS bunfelt naa), e§ geftattet 
ben garbförpern nidjt ben boHen intenfiben ©lana ber 
garBengeBung. 9Bot)I üBer 20 Sfaljre faBe i$ unaBIäffig 
ftubiert an ber Sfuffinbung eine«, alle biefe UeBelftänbe 
t*rmeibenben garBmittelerfafeeS. 3$ Bin iefct' enblidj 
fertig, nur ber leibige ftrieg $at biefe ?uBIifation Bisher 
t*rf)inbert. SKe gaBrtf „©a^leidj" ift aBer Bereit, jeberaeit 
mit ber gaBrifation ber JhmftfarBen im großen Stile au 
Beginnen. (Eft Wirb eine 2Trt Oel^empera, aber oljne Del 
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fein. gafjlreidje Silber l>abe i$ mit biefen neuen garbcn 
gemalt meine SBcrnxmbteu Ijaben (oldje leidet gefertigten 
gcftgaben in intern Sefife. Sie Sfteprobuftionen einiger 
feiger Gtemälbe tnm metner £anb, natürlich im Original 
farbig, finb biefem <£rinnerung3toerfe eingefügt. $>a* 
Stoifajen natürlich mußte eifrig operiert »erben, benn eine 
große $lnaal)t bon Patienten mar mir trofc allem treu ge* 
blieben, aber ber Slnpraß bon Klienten Ijatte bod) erljebliaj 
abgenommen unter bem S)rurf ber allgemeinen abfpred)en* 
ben Slbfefa ber praftifdjen Slerjte bon meiner ajirurgifäen 
©peaialität. S&aljrlid), bie <öo>ierig!eiten, unter benen ia> 
midj Iangfam toieber erhoben Ijabe, waren nidjt gering. 

$>a blieb benn nodj genug Seit audj ber 2Hufe meiner 
$inbl)eit, ber ®idjtung, meine SBerfftätten ju eröffnen. 3ä) 
fdjrieb ein paar 2>ramen „Um $>orf unb ©eljöft", toeldjeä 
einft Strinbberg für fo auSge&eid&net erflärte, baß et e£ 
SBlumentljal bringenb sur 2Tuffü^rung empfahl, ber e3 
5u feinem großen SBebauern ablehnen mußte, ba et unter 
feinen Umftänben adjt perfeft plattbeutfrfj fpredjenbe 
$)arfteller, toie fie ba§ 3>rama benötigte, auftreiben fönne. 
Seine ^Beurteilung be£ 5)ramaS an fidj mar bura^auS er* 
mutigenb, ia, fogar ^öd)ft fdjmetdjelljaft. „Sfikmblung", 
„3uba8 unb SefuS", „$er ßötoe im <2><$nee" unb anbere 
©inafter entftanben bamalä. gtoei größere bramatifdje 
SDidjtungen mürben angelegt unb teiltoeife ausgeführt, 
werben aud), falls mir nodj baS näd&fte Satyr baju ber« 
gönnt mirb, gefdjrieben toerben unb im Safere 1921 &ur 
$ublifation gelangen: „3m Sßoraimmer Seporeßoä" unb 
„Ston 3uan3 Xob". Steine aobJteidjen Heinen fjumo- 
riftifdjen (Sinafter, bie in gamilienf reifen aufgeführt 
mürben, orbneie ia), ebenfo alles bisher bon mir poetifdj 
SBerfaßte, in großen gafätfeln. 3<$ f)<*be eigentlia) tu 
feiner Sßeriobe meines Sebent ber (&djmanenfeber D^ulje 
gelaffen. $)a£ ganse Beben Ijinburd), bon Stinbljeit an, 
rannen mir bie ©reigrtiffe gu poetifdjen SBilbern jufammen. 
3m Spiel ber SBolfen formten fidj namentlidj in meiner 
Sugenb mir »aflaben, im Kauften ber ©eilen unb äBälbet 
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Hangen SBegebniffe, unb alle meine roiffenfajaftlidjen ©r« 
fenntniffe festen fid^ &u geformten GtebanleurriftaÜen in 
bem $runb ber Seele ab ober bilbeten fidj um 5u @reig- 
lüften mit einem Äerngefjalt oon neuem (sdjauen. 
Smmer - Oermieb i$, in meinen SBerfen burdrfdjauen &u 
laffen, baß idj naturgefyeime 8ufaro™enf)änge erfenntniS- 
gemäjj to e i £ ftettte mid& als SDid&ter abfia)tUa) in- 
tuitiv nie Icr)rr)aft ein. ' 3BoJ ©trinbberg mir einmal 
fagte Dom SMa^ter, ber SffleS roiffen mufr aber fia) nidjtS 
baoon merfen laffen barf — banadj I)abe aua> idj ftetS 
poetifdfj gearbeitet bei ben reinen $)i$tungen. @3 roirb 
ferner fein, in meinen $>idf)tungen etroaS tum Anatomie, 
$l)t)fiologie, Sßftjdjologie flu entbeo?en (aufter in bem be* 
mußten ßefjrgebid&t SHoebaranS), unb bod) toerben meine 
Sßoefien meine gan&e SBeltanfdEjauung unb mein SBelt» 
toiffen im $em enthalten, aber umgebilbet ju flieljenben 
SBoIfen^um fliefcenben (Strom. (53 gehört au meinen Iiebften 
SBefdfjäfttgungen, alte 3flanuffrtpte burdfouframen, immer 
roieber an Siebern unb Stollaben ju feilen, 3U ftreidjen, gu 
ocrroerfen unb au pointieren, gleicfjfam roie an nod) bilb» 
famem Xon baran fjerumaufneten. S)a3 ift roie 3eicfmerei, 
@ttdfen,3nftrumentieren. Slutt) berSMdjter f)at feine ÄBerf» 
ftatt, e§ fpringt feiten ein Sieb fcrie eine (SotteStodjter auS 
bem Raupte be£ f leinen 8eu3, e§ roirb afleS erft als ein ßeim 
geboren, unb nur emfte Arbeit madjt eS lebensfähig. $er • 
Sefer aljnt oft gar ni$t, bafj ein guter SBerS, ber fo ein- 
fadj, natürlid) unb fdjlidjt flingt — baS finb immer bie 
bcften — oft $>ufcenbe Don 27tolen umgegoffen, befdjabt 
unb berljämmert hmrbe, bis er bem geroiffenfyaften $ormer 
gufcfertig erfdjeint. Unb roeldj eine Sü&e bon Material 
Ijatte id) liegen: in Wappen, SBünbeln unb ungeorbneten 
©töfeen bon (Sinjelblättern. 9?ur meine arme „3epf)ta§ 
$od)ter", fdjon in (Stralfunb auf bem ©tjmnafium in 
£efunba gebietet, fonnte id) nidjt loieberfinben. SBieleS 
cinft 99efeffene ift berlorengegangen, fo bie „33raune JBcnuS" 
auS Äalfofen, bie idj fo roie in ber Sugenbgeit nie roieber 
fdjreiben faim, 5£)a roaren aber noä) bie Stralfunber Siebes- 
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liebdjen, Lobelien, SReereSelegien, bat ganae 93ünbel ga- 
lanter (Bebtet« au8 ber ®reif§malber 3*it bom „9?eft bet 
Sdjroalben 1 ' unb „23rautlieber\ bic meine grau als i^ren 
unentrei&baren ©igenbefu} fjütet, ber gürid^er ßteberfreiS 
„Ufcnau", bann SBoflinet „2Reere81ieber" ufm., bon benen 
id) relatib nur h>enige für roürbig gefunben Ijabe aur 
Sßublifation. 3d) fjatte eine 2Iu§n)al)I unter £aufcnben 
bon ©ebidjten. $ic aunädjft bearbeiteten ftefjen im „(5d)o 
meiner Sage" unb anbere toerben in meinem gleichzeitig 
mit biefer 23iograpf)ie erfcfjeinenben J©ebidjtbanbc „9Iu§ 
ber $eimat meiner träume" bet Deffentlidjfeit überaeben 
inerben. Stnbere Sänbe werben folgen. 

©rei 33änbe augleid) tyerauSaugeben, fonnte fidtj mein 
junger greunb, ber Verleger getfc ©rebe, Sdjubert* 
Verlag, in biefen papierarmen %t\ten benn bodj nidjt ent* 
jdjlie&en, er gibt mir aber, auf meinen SBorfdjIag, (belegen« 
fjeit, in einer bei ifym erfd&einenben 2Konat£fd)tift „2ln« 
tenne" nadjj unb nadj an Sßoefien unb ^Betrachtungen, 
2lpljori3men unb äftljetifdjen fingen a« publiaieren, rooÄ 
idj für lr-ert Ijalte. 

$uz im (sdjubertfaal, bei ber SBefifcerin bcSfelben, 
grau #nU*t$effin&, fanb i<$ aud) enblid) eine Stätte neben 
bcr Befrtng»$ocijfdmle, too idj in öffentlichen Vorträgen 
meine Sbeen a« propagieren bie mir angeneljmfte ©e= 
legenljeit fanb. 3$ barf mobj fagen, bafe id) ftet§ bor 
boöen Sälen fpredje unb ba& unter ben Syrern ©tu« 
benten unb ©tubentinnen aller gafultäten aa^Ireta^ ber« 
treten finb, fo ba& ic$ mir gleidjfam felbft in SBerlin ben 
freien ßefjrftuljl gefdjaffen fyafo, ben ba§ (5d)icffal unb ba§ 
Sftinifterium mir borentljalten Ijat. 35enn SlltlpfS früfje 
SInerbietungen Heiner UniberfitätSflinifen mußte id) au§* 
fcfjlagen, idj toar au feft mit SBerlin beranfert unb fonnte 
fo biele feft gewonnene gaben nidjt abreißen. 

Steine neue 3Irt bidjterifdjer Sßublifation, in ber 
„STntenne" gleid&fam fdjubtoeife meine gefammelten 
Serfe an baS $ublifum au Bringen, ift ein 
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tütjncr SBerfucf), burdjaubringen, ben i<§ roage an» 
gefidjtS be3 fdjönen ©rfolgeS, ben alle meine bisherigen 
literarifcfjen Arbeiten gehabt Ijaben. 3d) Ijabe lange ge* 
toartet, als S)ia)ter gelten au mollen. $)iefe gurütfljaltung 
fjatte if)r ©uteä; an bem Ijbfterijdjen SBettringen, an 
neue gormen alte Sbeen anjupaffen, fjabe id) mid), älmlid) 
toie mein lieber greunb, ber ed>te £>ia)ter grana (SberS, 
nid)t beteiligt audj er zögert lange, um afteifterljafteS ju 
geftalteu, id) fjabe Heber bie alten formen beibehalten, um 
iljnen nadj Gräften neue Sbeen einjuf)audjen. S)arum 
faßte id) beroußt meine neuen ©rfenntniffe in alte (Stil« 
arten, toeil id) fidler glaube, baß ba§ ©ute audj in fdjlidj-- 
teftem ©eroanbe einfyergeljen fann. 2ftein poctijcf)e§ 
ßieblingSbudj ift unb bleibt aber Vorläufig ber Sßljantafie« 
roman „(53 läuten bie ©lotfen", ben id) einft beim görfter 
in Sorbanfee, £egemeifter ®nutl), gu (Safte, fonjipiert 
Ijabe (1912) unb ben idfj bann bei meinem teuren greunbe 
(Sbtoin SBedjftein auf beffen Ijerrlidjem ©utc (Stnt^of 
($erbft 1913) einmal in fedj§ Sßodjen niebergeftfjrieben 
fjabe. SEBtc mar eS fdjöni $>e3 2Korgcn§ früb, um 5 Ufjr 
erhob idj midj unb fdjrieb cigenttidj ben ganzen Sag, um 
abenbS ber liebenSroürbigen ©attin @broinS ba§ XageS- 
toerf am lobernben $amin oorgulefen. 

©erne mürbe id) für m'ele meiner größeren $idjtungen 
Kommentare, @ntfteljung§anbeutungen, aeitlidje SBeaie» 
jungen geben, aber id) fürdjte, id) Bcfi^c als 3)idjter nod) 
nidjt $rebit genug, um mit (Sidjerljeit bafür ^ntereffe au 
erroeden. Ob überhaupt jemanb einft banad^ fragen mirb, 
foo, hrie unb roarum biefeS unb jenes entftanben ift? §in» 
fidjtlidj meiner Saflaben unb Segenben nur roill idj be« 
merfen, baß mir bie ©toffe ftetS oI)ne mein Qutun plötj= 
lid) auf tauften, beim (Sinfdjlafen, beim (Srmadjen, beim 
SfteereSbranben, beim SSolfenftarren. Oft mar e£ nur ein 
Silb, eine fatamorganaartig auftaudjenbe Situation, 
burd) bie bann baStridjterifdje SBefinnen motitrifdje gäben 
foann. gür ba» nädjfte $aljr plant id) au8fd)ließlid) bie 
Orbnung unb Verausgabe meiner bramatifd&en (Sntmürfe, 
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unb fo ©ott totft, erobere idj mit bodj nodj bon itgenb* 
einet befdjeibenen S3iil)ne f)et bie SBretter, bie bie SBelt 
bebeutem 

$>aau mufc idj abet etft bie grofee güHe meinet ptylo* 
fopfjifdfjen unb pfodfjologifd&en Arbeiten etlebigt fjaben, bie 
fo biele Safjre mein ganzes Sntereffe unb mein Raffen 
beljerrfdjt Ijaben. 3d) tarn au meinet eigenottigen $fod)0. 
logie, bie eigentlich eine 2trt ingenieurljafter Sfteife but<§. 
bie ©elnrnprobinsen ift, bon bet iftarfofe tjer* ©onberbar, 
bafc fo biele Xaufenbe Don Geraten narlotifiert Ijaben, oljne 
baten du benfen, baf; fie eigentlich jebeSmal ein pftydjo: 
logifdjeS @$J>eriment in allergrößtem (Stile bornefymen. 
(Selbftnarfofen Ijaben meine €>tubien unterftüt&t, bie £im» 
Verlegungen beS ßxiege§ boten ein ungeheures 2Ratettal, 
unb fo geriet idj immer tiefer in bie gunftionen ber SRer&en 
unb (Ganglien, für beren formale (SJeftalt unb Slnorbnung 
idj ja burdf) SürgenS' enorm auSgebe^nte Sammlung bon 
©ef)irnfd)nitten in SBircfjotoS Snftitut ein feiten tief grei« 
fenbeS gunbament mir hrie in ben (Säjofe gemorfen, nun 
boppelt banfbar empfangen Ijatte. S)er auSlöfenbe gunfe 
mar jenes ShiIIegitnfyeft Stanislaus $tt&tybifdjeroffiS au» 
ber 2fletfterfdfjule b. SBalbetoerS. S)ie neueren Slnfdjauun- 
gen führten mief) natürlich unberfefjenS in bie erfenntnis» > 
tljeoretifdjen gragen hinein, unb icf> Ijabe r)ict erft grünb* 
lidjft meine Äücfen ausfüllen muffen, et>e i<f> es fragen 
tonnte, ben fdfjnrierigen Problemen nahertreten. ■Wun 
nennt man midj oft ben 3)icfjter*$ßfjilofopljen — adj, nein 
— ben Ijofyen Xitel eines magren $l)ilofopljen beanfpru<$e 
idt) nidjt, baju ift mein 9iefpe!t bor Spinoaa, Äant, $egel 
benn bodfj ju grofj, aber menn icf> nun fdjon beS öfteren 
als ein „©eljimtngenieur" öffentlich begeidjnet roorben 
bin, fo netjme idfj biefen Xitel allenfalls Ijin, benn in ber 
5£at mar eS mein SBeftreben, bie ©eiftgefdfjehniffe füfjn 
mit eleftrifdt)en Slpparatborricljtungen bon munberooHer 
^rä'aifion &u Dergleichen. 9Zie aber'^abe ich geleugnet, 
baft baS nur eine, bielfeid&t äujjerft inteteffante S3e« 
traajtungSweife bet Ijeiligften SBunbet ber Seele, niä)t 
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aber eine erfenntniStfjeoretifdje - (gntfdjleierung tljrer 
meta^)f)l)fif(^en Heimat unb iljre3 gottgegebenen SBalten8 
ift. 2lflerbing3 toäre e3 eine banfbare Aufgabe, $ant 
einmal in btefe meine neue ©pradje berfudjSroeife au 
überfein, tooau idj glaube, toeit genug in bie Eedjnif 
beS £irnorgelft>iel8 eingebrungen au fein. 2ttein ganaeS 
leibenfdpaftlidjeS ©treben ge^t aber bafjin, an ber #anb 
ber „2Bunber in un§" bie SWenfdjen abaufefyren 
bon bem oben 2Rateriali3mu§ unb fie $u a^ingen, baä 
©alten nod) gana anberer Dftädjte als Kapital, Sßolitif, 
2>afein£fam£f unb (Srbgefe^e anauerfennen. 5$ bin auf 
meine 2lrt gläubig geworben burdj baS TOfroffop unb ba3 
SfaturBetradjten unb will, toa§ idj fann, baau beitragen, 
Söiffen «unb Religion gana 3*i oereinen. 2öer bon bec 
9?atur bieleS unb grünblid) toeifc, ber muß unbebingt 
gläubig an ein metapljtjfifdjeä Spalten roerben. S)ei* 
SBunber finb au biele, unb e£ ift eine ber borneljmften 
Aufgaben ber SBiffenfdjaft au erroeifen, baf$ unfere ge» 
tooljnteften SDinge, bie fdjeinbar bertrauteften unb fim-- 
^elften Vorgänge fdjon eine Äette bon ftaunenSmerten 
Offenbarungen unb ©efjeimniffen enthalten. 

©in Ärttifer fjat mid) einmal einen geinb ber 9Biffen= 
fdjaft genannt; ja, baS bin idj aud) geworben, nämlidj 
jener SBiffenfdjaft, bie mit bogmatifdjei: (Sngfaraigfeit ein= 
faa) alle§ befefjbet, toaS au&erfyalb bc§ ©eljegeS i^reS felbft 
umaäunten, metljobifdjen ©artenS liegt, ber nur jene ©e* 
müfe trägt, bie iljren 2ftann ernähren, bom fdjönen freien 
Urroalb aller Sftöglidjfeiten aber nidjtö roiffen roiH, 
worinnen man ft$ tfoax berirren unb fogar berljungem 
fann, roo man aber bauernb ber freien Statur gegenüber» 
fteljt, „ein 5Wann allein 1" 
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greridjä, gu 



15 5>aul (gfyrlid) au ©rabe getragen 
nntrbe, rnufete idj ber Seiten gebenfen, 
^Da ict) nod) bei SBirdjoh) im patfjologifdjen 
Snftitut al§ ^rofeftor tätig mar unb 
l)äufig mit ifym, bem Damaligen erften 
2lffiftenten be& berühmten $tlinifer$ 
tun hatte. greria>$, ber £ero8 ber 
inneren SRebiain, ftarf» bann plöfelidj. Sein 2lf fi ftent 
Stroenig ftürjte in ba§ Snfiitut mit ben Sorten: „£iet 
ift bie Dpiumflafdje, bie id) eben t>on grerid)§ Söctt» 
tifcfjdjen roeggenommen habe. (£r hat fte faft ausgetrunken, 
©r ift tot." Man fpradj öon criminellen Verfehlungen 
be3 großen griefen, ber einen etroaä fjaltlofen Gb,araftet 
Jjatte. Sein Selbftmorb mar roeniger originell al§ ber 
be§ berühmten (5I)irurgen SöilmS, eineä intimen greunbeS 
meines SBaterS, Dom StranfenhauS ^Bethanien, ber im 
©ram über bie eitrigen Reibereien mit ber Slranfen- 
hauSberroaftung fidj ba§ Seben nahm, unb aroar fcl>r 
genial baburdj, bafj er fid) mit einem halb!rei§gcfrümmtcn 
fleinen Sftefferdjen, Xenotom genannt bom 2Hunbe Ijer 
bie grofee Sdjlagaber be3 £alfe$ burd)fd)nitt (Sin gro&er, 
töbficfjer SBIuterguß erfolgte. Sdjeinbar mar er an einer 
Sftagenblutung geftorben. (£rft 93irdjom§ Scharfblick ent* 
fcecfte bei ber Dbbuftion ben fleinen Schnitt im Radien 
unb flärte bie Sachlage, greridjä hatte fi<5 an met)r 
fonoentionelle ÜJletljoben be£ SelbfttobeS gehalten. 
@r mar ein gro&cS Original. entfinne mich noch 
einer brolligen Sflcne, bei ber aiiä) ©Ijrlia^ figurierte, 
©inbemann, ^ßroroe unb anbere fyatten mit mir einen 
9?icfenfrüt)fdjoj>l>en mit SBcifjbtcr unb Stummel gefeiert 
(Einer fdjlug cor, nun noch ein bißdjen 5U grerid&S inö 
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ftoHeg geljen; er fönnc (o rounberboll neue ftranHjeiten 
borfdmnnbcln unb fie an gällcn entroirfcln, mag in ber 
£at ber gatt fear, er log btlbjdjön imb erfanb gana 
romanhafte ftranfljeitSbilber, bie möglid), aber un- 
bcobadjtet roaren, in burajauä gro&em, genialem (Stil. 
<Eo audj bicömaL „(SS mar bei einer ruffifct)cu ßteofe* 
fürftin" — barunter tat er'3 nicfjt — „bei melier id) bicS 
fonberbare Stjmptomenbilb entbetfte" ufro. 3 ut " Unter* 
fudjen (olo)en furiojen gaüeS bei einem hereingetragenen 
Patienten berlangte er nad> einem Sßraftifanten. £l)r« 
lid) foHte iljn aufrufen au8 bem boüen ftolleg. „§err 
23inbcmannl" tönte e8 mit ber merfernben Stimme bon 
Spaul (£l)rlid)§ Sippen. SBinbemann aber mar im Sanne 
beS grü()fd)oppen3 fanft cntfdjlafen, machte ein bifjdjen auf 
unb rief au grerid>3 hinüber: „^roftl $roft!" $a ftettte 
grerid)3 bie befte $iagnofe. Sr fagte: „Saffen (Sie ben ruljig 
roeiterjdjlafen, er hat einen ferneren griUjfdjoppen hinter fid)." 

far) Sljrlid) erft icieber, als ber 27Jinifterialbireftor 
tfirdjner, biefer biele §cd)xt f)inburd) bie ©efd)ia*e ber 
2ftebiäin leitenbe $abft, ein 2Jtonn, ber unbebaut bie $ül)n* 
fjeit I>atfe, mir gu Jagen, ba§ 2Kinifterium intereffterten 
meine 93eobadjrungen bei griebmxmn unb fra§ griebmann* 
mittel überhaupt nidjt, un§ an $aul ©hrlid) gur Prüfung 
ber Statur beä 2ftittel£ berttueS. tiefer empfing un§ fct)r 
freunblid), unb idj Ijabe bei ben läufigen SBefudjen im 
granffurter biologifdjen Snftitut bon ©brlid) fo biele tiefe 
Anregungen erfahren, ba|$ idj il)m gana befonbere (5r* 
toägungen fdjulbe. 

$)ie Strmee berer, bie fiel) gum Kampfe gegen bie 
^ranfljeiten innerhalb ftaatlidjcr ©emeinfefjaften ftänbig 
mobil ert)ä!t, Ijat fid) bon jetjer in gmei große Drgam* 
fationen gcfdjieben: in eine ©enietruppe felrfjer, roeldje bie 
tljeoretifdjen 93ebingungen eine$ mirffamen Eingreifens 
geroiffermafecn im ©encralftabe ber SBiffenfcfjnften feft* 
gulegcn fitzen, unb fofcfje, bie £aftif unb ^rar>3 ber 33er» 
f obren anjuiroenbcn haben beim eigenflidjen (Silagen ber 
gcfpcnfti[d)en <sd)lad)ten, beren roinäigeg unb botf) bon 

290 



Digitized by Google 



Sorge unb (Sdfjmerj fdjtoer BcIaftctcS gelb gulefet immer 
eine 9ftenfdjenmiege, ein Seit, ein ärmlidj Sager bilbet. 
Sene; bie £f)coretifer ber -äftebijin, müffen naturgemäß 
in ben SBereid) iljrcS 2ßiffcn§ faft bie ganje Biologie, ben 
roeiten UmfreiS aller £eben§erfdjeinungen einbeziehen, ba 
jeben Stugenblitf ein neu bom Spinnrab be3 SebenS ab= 
gerollter gaben biniiberleitbar fein fann in bie ber* 
Borgenden Xeppidje audj be§ 9ftenfdjenleibe§. 3>t]re 
gorfdjungSart ift füt)!cr, unperfonlicfjer, loSgelöfter bon 
ber Ülcfonanj ber klagen unb frei bori bem §er^ 
erfdjüttern ber tränen. 2In fie I)ängt fid) nid^t ein 
flel)enben§ Sßaar bon erhobenen £änben mit feinem, ben 
fül)lenben Slrgt immer neu erbeben madjenben „Sftette, 
rette!", fonbern fie überlaffen (Snttäufdjung unb audj ben 
£riumpl) ber Sßrobe aufs (Stempel eben bem Sßraftifer, ber 
ja niemals, roie jene, bem unperfönlidjen Slranfbeitä« 
Begriff gegenüberftefyt, fonbern bem fjanbgreifüdjen 
Shranfcn feibft. Sene geljen begriffliä>ejperimentell einem 
Sompler. abnormer, Biologifdjer (Srfdjeinungen ber $ranf* 
fyeit ju Scibe, biefe fyaben ein Ieibenbe§ ^nbibibuum mit 
allen Varianten be§ £f)ema§, an benen bie Üftatur ja fo 
reid) ift, ju betreuen. S)iefe Trennung in jmei Heerlager 
mar nidjt immer borljanben, fie ift f)crai!§gcroac!jjen, cnt= 
micflungögef^ia^tlia^ unb rein fjiftorifdj, an§ einer frühen 
SSerfoppelung Don SöeiSfagertum, 3 au & ei ^t' Oteligion, 
2ßt)tI)o§, $riefterfd)aft ufh>. mit fpesififdjen, gunädjft moI)I 
gelegentlichen, medjanifdf) * tounbäratlidjen Sftadf) bar l)i Ifen 
unb £eilt>crfud}en. (£3 ift ein mel)mütig»traurige§, aber 
bon Offenbarungen intuitiver £eHblia?e nidfjt 00113 armeS 
linterfangen, ben Spuren nacfougityen, auf melden auS 
Sierborftufen, SBoIfömebiflinen, 3auberei unb einem 
ganjen SBuft entfctjlidjer Irrtümer fia) ba3 b^rauSfriftafli* 
fiert tjat, roa§ mir beute roiffenfcfjaftlidje, baS fjeißt auf 
(£rfenntniffcn ober SBorfteflungen Don Urfadje unb 9Bir* 
fung gegrünbete SKebijin nennen. Sebe 3^* glaubt fidt) 
auf ber §öl)e menfdjlidjer 2eiftung§fäl)igfeit, unb niemals 
mar aud) bie SWebigin unb iljre Vertretung frei bon jenem 
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gefa'urlid&en Doppelgänger be§ SBiffenS, bem ©ogma. (5* 
gehört eine faft übermenfdjlidje Strenge ber $rit:f gegen 
jeoen SSunfdj unb jebe Hoffnung, eine SBaljrfyeitöHeoe 
über jeben ©efüljläaffeft bjnau$ baju, ein edjter mebi» 
jinifdjer gorfdjer ju fein, ©leidj toeit entfernt bon 
(SrfolgSiagb roie bon läljmenbem (SfeptiaiSmuS, Ijat er 
eigentlid) nur einen einzigen 2ftafjftab: bie $ßrajt§ mit 
all iljren bielbeutigcn unb labljrintln'jdjen 2JcenfdjIidjfeiten. 
€o fjat e3 fidj benn nad} bofljogener Trennung ber roiffen» 
fdjaftlidjen unb auSübenben §eilfunbe faft bon felbft'ge» 
mad)t, ba& ba§ Snftitut ber praftifdjen Sierate eigentlich 
bie lefcte Snftana, ben tjödjften SRidjterftut)l über ba3 2un 
unb treiben tyrer gelehrter ©cncralftäblet Bilbet. £>enn 
fie finb bie im ßanbe ringS fajaltenben 3Bea)fler, roclaje 
bie ©olbbarren ber Söiffenfd&aft in gangbare SKün^c um» 
jufetjen fyaben. 

<5)a§ SBirfcn be3 9KanneS, beffen %ob am 20. Sluguft 
1915 für bie meiften fo überrafdjenb erfolgte unb rooljl, 
toäre bie (5rbe nidtjt im 3 e ^ en eines gigantifdjen SBölfer* 
bernicfjtung§fampfe3 gemefen, in aßen belebten Qonen einen 
nodj öiel tieferen unb einmütigeren SMjruf unerfetjlidjen 
2Renfdjf)eit8berlufte§ entfeffelt fjätte, — biefeS 2ftanne3, 
@53eflena Sßaul (SfyrlidjS Arbeit gefjörte ganj ber ftillen 
äßerfftatt ber borbereitenben ©ebanfen unb SBorberfudje 
an. ©8 h>ar eine f leine ©djlcifftätte bon diamanten be$ 
8Biffen§, bie ifjm in granffurt am 2Kain ber (Staat, ber« 
treten burefj ben genialen Drganifator moberner mebi* 
öinifa^er Kultur, g. Stttljoff, unterftüfet burd& munizipale 
unb mäaenattfdje 93eil)ilfe, in ein paar ftillen £äu£cf)ett 
errietet fjatte. (£§ ift merfroürbig: bie Söebeutung mebi« 
3ini(d)er ©ntbeefungen fteljt beinahe im umgefefyrtcn S3cr* 
t)ä(tniS ju ber Sßradjt ber SRäume, in roeldjen fie gemadjt 
roerben. (5l)rlid)3 JHaum mar für ben 93efudjer erfdjüttemb 
fd)lidjt unb cinfadj. (£ine (£remitenf)öl)le ber SBiffenfdjaft, 
bon beren SSänben bie Stalaftiten Ijodjgeftapelter 8 e ^ 
fdjtiftcn, lofer SBlätter, Tabellen unb ftatiftifdfer tafeln 
ben ©unft ber SBiffenfdjaft nur fo Ijerabträufeltcn, unb 
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mitten burd) biefe ©rotte fcon papiernett ©ebanfen- 
friftallen, in einem fdjmalen ©äfjdjen burdj ben SBuft öon 
$rotofolIen gelangte man an bem §anB=Sadjfen»Seffel 
biefer fleinen 9ttajeftät ber SBiffenfdjaft. $ier fajj unb 
empfing er, immer raudjenb unb fofort Importen an* 
bietenb, bie ©efanbten au3 allen SReid&en, ©omänen, 
Stattljalterfdjaften unb aud) moljl ejotifdjen unb antarfti- 
fdjen ^roüinäen ber SRebiflin. 

(Sr mar immer ganj er felbft, ein Original Dom $opf 
bis 3ur Seljc, ein 2ftenfdj, ber ben Dollen Sftut ju feiner 
beinahe brolligen Sßerfönlidjfeit fjatte. (Sin Sftann, ber 
Jebem, ber Suft Ijattc flu ßljarafterftubien, fofort ben S3e» 
toei3 toor STugen füljrte, ba& maf)re ©rö&e feinerlet $ofe, 
feiner ftuliffc, feinerlet 2lufmaa>ng bebarf. Sein $opf 
toar, aHäufrü!) greifenljaft, bebeutenb, flug, h>enn au$ 
oljne gleidj offenbare ©eniemaöfe, nur ber S3licf ber fdjar« 
fen STugen fonnte fofort blifcen, burdjbofjren, fonbieren, 
umlauern, ©in Sdjalf trieb brin fein Spiel. Sein fjerjige^ 
ßadjen, fpöttif^gutmütig, ein menig nerfenb unb gleich 
in eine broflige 93ebenflidjfeit abbiegenb, muß jebem un* 
fcergefelidj fein. Seine Spredjmeife fcf)neu*, fpringenb, foft» 
Bare perlen ber (Srfenntniä mie im Spiel fynmerfenb. ©ie 
gange f leine ©eftalt cor 33ett>eglid)feit bibrierenb, bie feinen 
Sfteifterljänbe immer in SIftion, ^eidmenb, bie Suft nid^t 
weniger al» bie Söönbe mit giguren, gormein, Sbcen be« 
fcölfernb. (Sin rütfftaltlofer SBerfdjmenber feiner getüifj 
oft müftfam aufgefpeiü)erten 9tefultate. ©abei oon einer 
ftaunenStoerten 23ef)errfdjung be§ SBiffenS feiner Seit, ba& 
er in jebem SXugenblio? mie auf bem SßräfentierteÜer auS» 
gubreiten bermodfjte; bagu eine eminente gäfjigfeit, baS 
lüöefen ber unflätigen Naturen, bie mit ifnn in Serütjrung 
gefommen tt>aren, blifcartig mit ein paar Gegriffen au er- 
hellen, il)re fleinen Sdjmädjen unb i^r mandjmal große« 
SSebeuten fpielenb, mie felbftoerftänblid), mit mentgen 
Stridjen gu geicfjnen. Sebe Sßerfönlidjfeit, jebe fadjlidje 
Angelegenheit färbte fid) im Sftonbfjofe feiner eigenen 
geiftigen Strahlung. <£r fa§ alles (SI)rlia)fdj. SlöeS mar 
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an ilnn imb um iljn einfach, unb man fütjltc, baß er, tote 
jeber ©roße, begriffen f)ütte, baß man fidj unb feinem 
Sßcfen nichts Ijinäufefoen fann, baß reine 27ienfd)lid)feit 
genügen muß aum allergrößten Sluftrag. 9?id^tS unter« 
fdjicö feine befdjeibene SBerfftatt üon bem ©läfcrtoirrmarr 
unb ben $l)alan£reif)en ber Stöotljefergefäße anberer 
ßaboratorien. $)a§ SHeagenjglaä toar fein $orojfop. 
33afterienfulturen, bie SujeftionSfpritje, bie un^äljligen 
ftauindjens unb 3fteerfd)toein$enrafige fein gan$e§ Slrfe* 
nal. £>abei toar er ein ^rotofollant erfter klaffe, Der ftetS 
bte gäben einer unenblidjen gabj gleichseitiger grage* 
ftcÜungcn in feftcr §anb fjielt. Ijabe außer Sftubolf 
S3ird)om niemanb gefefien, ber fo tote er in bem (£I)ao§ 
feiner angefdjniitenen gragen Sefdjeib mußte. $ie I)ifto» 
rifa) Berühmt getoorbene gafjl 606 erfjellt mit einem 
£djlage bie ungeheure Stettenretfc oon Söerfudjen, bte (S^r« 
Ha} aufteilte, um einem Problem ju ßeibe au geljen. 

2ftan fteHe fidj 605 93ort>erfud)e bor bis 3um legten 
entfdjeibenben (Srgebniffe unb übertrage btefe Qarjl einmal 
auf baS ©efamtgebiet @t)rlicr)fcr)er <stubien unb man toirb 
eine S3orfteHung erhalten bon ber fdjtoinbelerregenben 
llcberftdjt, toeldje btefer SKann über bie Dielen Saufenbe 
feiner begefjrlidjen gragen Qn <SbI)inr, ber Sftatur bettelt. 

(S§ ift nidjt3 fo Hein ober nebenfädjlidj in ber SBelt 
ber Grfdjeinungen, tote Gmerfon tagt, baß ifjm nietjt eines 
%age£ eine 2lrt $robl)et erftünbe. ®ein Vorgang, ber 
ntdjt ju irgenbetner Qtit ein 3Iuge fänbe, ba§ ifm fefyen 
unb beuten lehrte, feine Seäiefyung ber rf)t)tf)mifd} um* 
einanber freifenben Stände ber $örberlidjfeiten, bie nid^t 
bem (spürfinn eine§ „^Beauftragten" offenbar mürben. 
(Sfyrlid) toar , ein Gnttjütter ber ©efefemäßigfeiten, bie 
etoifdjen garbe unb Materie beftefjen, unb e§ ift rei^üoll 
$u benfen, baß biefer unioerfale ©eift gerabe in ber ©oetfye* 
ftabt unenblidj biel baju beigetragen fyat, ben Vornan bon 
fiidjt unb garben, ben jener große granffurter fdjrieb, 
in toefentlidjen teilen gu bertiefen unb ausbauen. Senn 
(Sftrlid) toar ein gärber unb ein (Srfüller iene§ ©oetlje* 
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fdjcn 2Borte§, bafe aus bem Seiben unb %un ber garben 
ben Sföenfdjen lefete (Srfenntniffe erroadjen mürben. Cime 
garbe märe biefe 2Belt ein ©efpenfterreid) t>on MeiiDen* 
bem ßidjt unb öermirrenben Statten, garben finb 
OrtentierungSmittel. 

Slber ©oetfye fonnte mol)I faum aljnen, ba& ftc einft 
(in @l)rlidj£ £anb) bagu bienen mürben, un§ bie Ickten 
©efjeimniffe beS Sebent gerabe a " ben ©efpenfterfdjatten 
mifroffopifäper ®ebilbe, gleidjfam an ben Smergeuraiegen 
be§ Sebenä $u entljüflen. SBie in ber ©efdjidjtc ber Riffen* 
fdjaften oft ©ejejjmäjjigfeiten gu malten fdjcincn, bie fpäter 
bie (Srcigniffe mie ineinanber cingreifenbe 3at)nräber 
eine§ einzigen finnfcoHen 3Red)aniSmu$ barftcHen laffen, 
fo mar bie (Sntbcdung ber Slnilinfarben, toeldje mit einem 
Sdjlage bie Qafyl ber berfügbaren (Serbungen unb gär» 
Bungen gerabeju bertaufenbfad)te, für ©IjrlidjS fiieblingS* 
Bcfdjäftigung, bie gärbung ber Störperelemente, ber er 
fdjon al§ ^ffiftent be§ alten grerid)3 Ieibenfdjaftltä) naä> 
ging, gerabegu mie bie Ueberlaffung unb 3Iu§lieferung 
einer Slrmee bon ftilfSfräften. S5arum maren feine Söolj* 
nungen anaufefjen mie ba§ bunte Atelier eineS Stnilin» 
farbenmalcrS. (5r mürbe ein ©erber unb gärbcr, ein 
College be§ ©rieben ®leon, beffen fpridjmörtlid&e ©robljcit 
foof)l audj [)icr unb ba einmal bei iljm ataötftifdt) auäbradj. 
$ie Slnilinfabrifen, in jener Seit (um 1885) mie ^ilge 
au§ ber ©rbe madjfcnb, fanbten ifjm $robe um $robe, unb 
man fann fief) benfen, mie feine £änbe, feine SBäfdje, feine 
SBänbe, feine $ulte bamalS unter ber Xtjrannei biefer afleS 
burdjbringenben garbgeifter auSgefdjaut fjaben mögen. 
2Ba§ Üjn aber l)ier feffelte, mar bie Spur einer unenblid) 
mistigen, naturmiffenfdjaftlidjen SBegiefiung bon garbe 
$um menfdjlidjen unb ticrifdjen ©emebe. üfttdjt nur, bafc 
er biete einzelne, ßrofje unb gange $5ifjiplinen begrünbenbe 
(Entberfungen in bem Sinne madjtc, bafj er bie Slffinität, 
bie fpegififäje Xönung gemiffer ©emebe, jum S3eifptct ber 
Serben, ber SBafterien, ber ftörperaetlen be§ 33lutc8, 5U 
gang beftimmten Slnilinen aufmieS. Sflid&t nur, bafj er 
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mit §ilfe ber Singierbarfeit einzelner feinfter Details Mc 
gormelemente aus iljrem fd^attcnljaftcn, gelatinofen 
fßidjtS, auS bem inbifferenten, fdjiflernben ©rau unter 
bem Sftifroffop IjerauSbolte unb bcmonftrabcl machte — 
eine 9teil)e bon £aten, bie jum Söeifpiel ben eben erft 
bogmatijcfjen <2atj 5öir(§omS: bie 3eHe fei eine lefote SebenS* 
einljeit, burd) bie Slufbecfung bet ganj getoaltigen Stoin- 
^Iijiertljeit einer fogenannten SeHmafdjine, bie mit feinet 
$ilfe unS fjeute fdjon als ein mifroffopifdjer 3liefen* 
organiSmuS erfä>int, inS Sßanfen gebraut t)at. SKidjt 
nur, bafe er unenblidj Diel bagu beigetragen Ijat, baS 
SBunbernefc ber feinften Sfterocnfeibengefpinfte burtf) fpeji» 
fifa^e ^eroenfärbung toeit bis gu ben Sellen felbft auS« 
münbenb erfennen gu Iaffen, ober, bafe er ber SBegrünbet 
ber SWetljoben gur Slufbedfung ber ©efjeimniffe ber SBIut» 
Bilbung unb Slutmifdjung im ©efunben unb $ranfen 
tourbe, — gärbungen, bie in ifyren $onfequengen gu ben 
lefeten Söunbern ber Sßerfönlidfjfeit fjinaufreidjen unb nodj 
Ijeute unüberfeljbar finb. ©fjrltdj genügten biefe Satfadjen in 
feinem ea^tftjntljetifdjen (Reifte ber Intuition nodj lange ntdjt. 

(£r faf) in biefer Söegiefjung oon garbe unb (Stoff nidjt 
allein etroaS 3 u ftönblicl)eS, allein baS 2luge unb ben <Spth> 
finn ber gormen SBefriebtgenbeS, er atjnte barin, fidc) Ijodj 
auffdjmingenb gu bem geljeimen 3il)t)tl)muS alles ©e- 
fdjeljenS, bie Offenbarung eines weit tiefer bringenben, 
im ßcben aUgeit am SBerfe meiftemben, gefefcmäfeigen 
S3organgS: einen Slblauf, eine Iebenbige gunftion. 

2BaS Reifet baS, fo mag er gebaut Ijaben, eine be* 
fonbere Störpcrgelle ober ein befonberer Seil berfelben, 
gum SBeifpiel ber 9?ufleinfcrn, färbt fid) gerabe mit biefem 
Stoffe unb burdjauS nidjt mit jebem anbern? ©aS fann 
bod) nur bebeuten, bafj bie Statur bcS gärbbaren in be* 
fonberer Söcife 2tppetit auf baS görbenbe f)at, bafe erftereS 
baS letztere betfdjlurft, eS als fidj irgenbroie oermanbt, 
forrefponbtercnb, haftbar, anfefebar erfennt auS ber großen 
<st)mp{)onie ber garben, benen eS hrie in einem Serpentin« 
tang bunter Duellen auSgefefct ift 

296 



Digitized by Google 



Sßenn fdjon bad £ote, SeBIofe, ba§ au£ bcm Zeigen 
bc» organifdjen ©efdjeljenS $erau$geriffene biefe 3Bal)l 
auftoeift, mie muffen bo erft im Strom bet Säfte nad) 
8trangartigen ©egietmngen Slngepafet^eiten unb Sßet- 
manbtfdjaften toirffam fein. Unb r)tcr betritt fein ©eifter« 
fdfjritt bert 33oben, auS bem unS bie öoüe Qrrfenntniä 
tiefer ©efieimniffe ernnid)S. @r fefcte nämlid) im (Reifte 
an bie Stelle ber garben, bie ba§ £ote umf lammern, ben 
bamald nodj gana öagen Begriff ber Jtörpergifte, meldte 
bielleidjt ganj älintidje Umarmungen unb Umfdjlingungen 
ber Icbenbigen Sftoiefeln im Strom ber Säfte fcoöaietjen 
tonnten, liefen ©ebanfengängen (SfjrltdjS berbanfen mir 
einen fo gloingenben (Sinbütf in bie bis baf)in fdjledjttjin 
unoorfteflbaren ^rogeffe be§ SöergiftungSöorgangS an ben 
8eHen felbft, baß mir Ijeute alle im Sanne biefer @l)rlidj= 
fa^en ßeljre bon ben ©iften ftefyenl 

$ie SBafterien fonbern ©ifte aB, biefc fdjäbigen ben 
ßeiB — aber bie Slrt unb SBBeife, mie bieg geftf)ief)t — Bei 
inneren ©iften, fogenannten Snnenfefretionßftörungen, 
ift e§ geroifc ebenfo — , barüber eine gerabe&u fyanbgreiflidje, 
förperlidj bor [teilbare, ftereodjemiftfje £l)eorie aufgeteilt gu 
IjaBcn, bie nidjt nur alle Spmptome ber Vergiftung er* 
Hart fonbern audj redjnungSmä&ig bie emgelnen ©ift* 
bofen einguftellen geftattet, ba8 trat bie erfte ©rofetat 
(Eljrlid)§, bie feinen tarnen über alle Sanbe trug. (5* 
teürbe gu roeit führen, wollte id) fyier bem Sefer audj nur 
ganj fura bie ©runbjüge biefer granbiofen Äonftruftton 
be3 ©iftbegriffeä bor Slugen führen, e§ mag genügen, bar* 
auf In'nauroeifen, bafj, genau fo- toie garben gemiffe (Sin* 
BotjrBarfeiten in§ 3 e ^9 c füge Befifcen, aud) bie Xoyine, bie 
djemifdj unenblid) aftiben, faft Belebten SJSrobufte ber 
fremben, parafitären ober ber aerfaUenben eigenen 3 e ^ cn 
beS ßeibeS, ^aftungSmedjaniSmen befifcen, meldte bem 
©irbe be8 in ein Sdjlüffellodj paffenben Sd)Iüffel3 feljr 
na^e fommen. SIBer bamit nid)t genug, bie SBeorte 
<gfclid)§ geftattet aud), fi$ ben Vorgang ber Befreiung 
Des SeiBeS bon biefen ultra*mifroffopifd)en 2Hofaif* 
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fteindjen ber ©ifte rein förperlidj öorjuftcUcn unb bamtt 
ben ^Begriffen bcr Teilung unb 3rnmunifictung (bcr 
natürlichen mie bcr fünftlidjcn) ben erften Ijaltbaren 53oben 
unter bie güfje gu geben, (Sin Sftolefel, baS, glcidjmie au 
garben, audj gu ©iften §trtbeaiel)ung l)at, trägt nad? 
(Sljrlidj 311 feinem Smutje audj ettoaS um [idj, ba§ er 
„tojopljore" 2entafeln nannte, bie id) bem ßaien al§ eine 
SIrt giftfangenber granfen, Sßimpcrljärdjen mit feinen 
Oefen unb Sd)löffern fd)ilbern mbdjte, bie frei abftofcbar 
finb unb gleid)fam roie (SiSaäpfdjcn, roic glöferne Splitter- 
ten inS 23lut fatten unb r)icr bermoge U)tcr gangbereit» 
fdjaft für bie £afen unb Stifte, 2ftutterfdjraubcn ober 
Sdjlöftdjen ber ©iftmolefeln biefe „oeranfern" au einer 
unfajäblidjen, auSfto&baren, fdjmelabarcn 2ftaffe bon 
(Slementarförndjcn. S)a§ madjt bie dlatut beS „3m» 
mimen", beS SöiberftanbSfäfyigcn, beS butdj SBafterien 
nicfjt attaefierten $örper£, baf} in iljm naturgegeben biele 
feldje freie, flcine ©iftbänbiger tjerumfa^mimmen, bie ben 
STngriff be§ XorjnS burdj ©iftberanferung aufgeben. S)a§ 
gibt aber audj bie 2ßöglid)feit, burdj abgefdjroädjte ^)ofen 
bertoanbter ©ifte bie ©aufteilen ber £orjne au reiben unb 
fie gu beranlaffen, einen Ueberfdjufe bon ©iftfranfen ab* 
ftofeen gu Iaffen, bie nun, in bermeljrter SBeife bem 23lute 
angeführt, bie Immunität gegebenenfalls garantieren 
ober im SrfranfungSfalle bie Teilung bermitteln. 

3?un rairb mit einem Sdjlage flar, roa§ ber geheime 
Sinn ber Dorfen*, ßfjolera«, SDipfjttjerie*, XetanuS», 
2t)pr)u§impfung ift, bie im gelbe gu fo ungeahnten @r* 
folgen geführt fjaben, nämlidj bie fünftlidje (Sntroitflung 
bon ^mmunförpern innerhalb eines ber 2lnfterfung§» 
gefafyr aufgefegten ßeibeS. Stile biefe 272etl)oben, fomeit 
fie nidjt öon ©fjrlidj felbft erbaut ober ftreng fon« 
trolliert finb, fufjen unbebingt auf bem ©ebanfengerüft 
biefer ßfyrlidjfdjen $onftruftion, unb e§ ift nidjt abfeljbar, 
toaö bie glut ber burdj ifm unb feine Sbeen angeregten 
©jperimentalftubien auf biefem ©ebiete com Sdjlangen» 
gift bis gu bem £eere ber SefretionSgifte (3uo!erruljr, 
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©id)t, SteinBilbung ufro.) nodj jeitigcn mag. ©a§ erfte 
SD?af Befreite bie Sftebiflin auä bem Sanne ber aflju tl)* 
rannifcfjen SBetradjtung be§ guftänblid) Xoten unb ber er* 
ftarrten Seüularlefjre ber rebolutionärc ©eift eines ber 
jjröfjten Genfer ber 2Jc*ebiäin, öttomar föofen&adj, ber bem 
Sirdjamfcfjen $olo& bie Sanje ber funftionellen S)iagnoftiI 
in ben ßeib ftiefj, ba§ fjeifet ba§ fieBen als mirf lidj lebenbig, 
nidjt al§ einen gellenftaat in einem gemiffen „guftanb" 
gu benfen leljrte, bann Jana Sefjrtng unb madjte im ©egen» 
fafc au ben gellmafdjinen bie alten Säfte (humores) 
uneber lebcnbig, unb nun frönte (Sfjrlidj ba§ Sßerf, inbem 
er gleicfjfam au3 ber Stympfjonie be§ Sebent bie fontra» 
punftifdjen ©efetjmäfeigfeiten unb greifbaren ©runbljar* 
monien fyerauSfriftallifierte. 2Iud) ber Saie mu% begreifen, 
ma§ ba§ Reifet: bie Sljeorie ber leBenBebrofyenben SBlifce 
nid}t nur &u Begrünben, fonbern auefj taufenb Sßege $u 
taufenb mifroffopifdjen SlifeaBleitern gu roeifen. Söten 
bed) bie rafanten ©ifte ber gerfefcten 2T2atcrte (Sluftern», 
SBurft*, gleifdjgifte) nidjt roeniger fdjlagartig, al§ bie 
großen, autfenben SöeltallSfdjlangen ber 9Jfmofpl)ärel 

llnb nun, auf ber §Öf)e feiner gorfdjung über ©ift« 
teirfung ber Safterten, macfite ©fjrlid) einen merfmürbigen 
Sprung, ein förmlich Salto mortale in§ ©eBiet be§ 
reinen (Sljemiämuä. konnte man feine Bisherige liefen» 
forfdjung einigermaßen einreiben unter bem Segriff ber 
geplanten Lieferung bon $eiIftoffen auä bem betriebe 
ber Sellen felbft fjerau§, unter bem Sudjen nadj 2ftett)oben 
flur Silbung bon ^mmunförpern, fo fprang er jefet mit 
einem Sftale gurürf au Heilmitteln au§ ber 5teif)e ber gleidj* 
fam unBeleBten Hernie. $enn ba§ Saloarfan ift ein 
2lrfenpräparat unb fällt gang au§ bem SRaljmen ber S3af« 
terienimmunifierung IjerauS. 2In bie Stelle ber Smmuni- 
fierung tritt plöfelidj bie alte Sterilifierung burdj metal« 
Iiföeft ©ift 

3)a$ f)at allgemein berBlüfft, jumal (Sljrlidj meines 
SBiffenS nirgenbS eine (£rflärung 8 U biefer gafjnen{lucfjt 
bon feinen gorfdjungäprinsipten gegeben fpt 2Bie er 
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beim überhaupt farg geroefen ift in ber eigenen pfl)$o- 
Iogifdjen Selbftanalnfe. (Sr roar rooljl t>on Statur au be« 
frf)eiben, um feinen „^beenperioben" biograpl)ifdje§ 
roidjt beiautegen. Unb bodj, toill idj meinen, fann eB ntc^f 
fdjrocr fallen, bie Sßfabe aufoufpüren, bie ifm gu biefent 
ptöfclicfjen Sterfua), ben SBafterien fcon einer anberen Seite* 
beiaufommen, beranlafet Ijaben mögen. Sei bem aH* 
gemeinen Sntereffe, roeldjeS biefe Salüarfan^ro&tat 
(El)rlia)3 bei ollen ^Rationen, oft fturmartig, erregt f>ar, 
mag eS oerftattet fein, auf bie grage feiner Teilung ber 
StyptjiliiS etroaä näfyer einjugefjen. 

(Sfjrlid). roufjte unb I)at e3 geroifj burdj aaljlreidje £ier» 
ejperimente erhärtet, bafj ba§ SIrfenif roie baS Ouetffiiber 
ein SRittel ift roel<$e8 bie Spirißenerreger biefer Äranf» 
fcett ferner fdjäbigt. SDabei blieb, roie bei allen Sßerfudjen, 
ben SBafterien im Seibc mit SlntifepticiS (roie Karbol, 
Saliatyl, Sublimat ufto.) beigufommen, ba§ Dilemma be» 
fielen, bafj eine roirffame ©ofiS be$ 83ernidjtung3mitteI5, 
bireft ober inbireft appliziert, bie StörperaeHen genau fo 
in ©efaljr braute roie bie 93afterien, unb bafj eirte nur 
taftenbe 3)ofiS groar bie ©eroebe fronte, aber autfj ben S3af« 
terien feinen Sdjaben bringen fonnte. ©iefe 3toicfmüf)Ie, 
biefen ge^lerquellensirfel fud)te nun ©fjrlidfj au umgeben 
burdj eine a^emifdje Stonftruftion, roeldje mir gerabegu in 
ber SBerlängerungSIinie fetner erften unb legten Sbeen 3U 
liegen fdjetnt: nämlid) ein Slrfenif Präparat ju finben, 
roeldjeS ju ben Spirillen eine größere Slffinität (gleidjfam 
Ijofjere £ingierfäf)tgfeit!) befifct, als $u ben ßteroebMe« 
menten. Sine Slrfenifgabe, roeldje, gleidjfam in inbifferente 
hülfen eingepaßt, bie 3 e ^ ma W en burdjbringt unb nun, 
toäfjrenb bie inbifferenten Schlitten, gleidfjfam bie ©leit- 
fdfjienen, nergögert abbrödfeln, bie bolle 2>ofi8 allein auf 
bie Spirillen ejplofionSartig abfdjiefct. 2Iudj fyier mufj alfo 
@r)rltct) bie molefuläre Struftur biefeS ©iftmolefel§ rein 
torperlidj oorgefdjroebt fjaben, unb e3 muf$, gleid&mel rote 
man gum Satoarfan al§ OTeinbeljerrfdjen ber Snpfn'li* 
fteljt, rüdljaltloS gugegeben roerben, bafe bie 2Rebigin faum* 
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ein Heilmittel fennt, meines fo finbig Bis in bic ftitigran- 
ftruftur ber 2RoIefüte buref) (fjcmifdfje ftompofition IjerauS» 
getüftelt nwrbe auS beut (SfjaoS bet 2RögUdjfeiten. O'une 
bie atoingenbe SBtfion bet GKftförperlidjfeit im ©eifte 
(SlnrlicfjS l)ätte nidjt einmal ber $lan 8" einem folgen 
Unterfangen gefaxt roerben tonnen, unb eS fpridjt benn 
bodj rootjl ftarf für eine relatiöe Realität beiS t)on ©ljrlidj 
bermuteten 2ltomi3mu8 ber ©ifttnbtoibuen, roenn fo er* 
ftaunlidje SBirfungen mit bem (salbarfan <m erzielen finb, 
roenn audj bie Hoffnung auf bie granbiofe „Therapia 
magna sterilisans" arg in bie SBrüd&e ging unb wenn 
aud) ber neue Stonfurrent beS QuerffilBerS fidj (angfam 
toieber auf bie Seifyilfe feines alten 211) nen befinnen mufc. 

2Kan mag üBet G££)rUd>§ tfjerapeutifdje (Srfolge — 
— üBrigenS unBeredjtigterroeife — fo ffeptifdj benfen wie 
man miß, niemals toirb iljm aBgeftritten roerben tonnen, 
bag er ein Säemann mar,, ber ausging gu faen. (Sr mar 
ein Sbeenfajaffer* ein SBefrudjter, ein Stfeulanbentbecfer, 
wie faum je ein SKebiginer. ©8 ift ein fa>ere§ Problem 
in ber SRebiain, ba3 ber Söfung fjarrt <5>ic SKenf^ljcti 
überhaupt bie belebte 2Raterie, mürbe nidjt IeBenSfaln'g 
fldj erhalten fyaBen, roenn fie nidfjt öon JRatur ben Äampf 
mit ber Slu&enroelt (einfd)lie|lid) ber SSafterien) tum Se- 
ginn an flu Befielen imftanbe geroefen märe. #aBen Gerate 
^iftorifd) einen (Sinflufj auf biefen Slufftieg ber SKenfdjljeit 
ausgeübt, ober toäre alles (für ben StofleftiüBegriff Oer 
2ftenfd>l)eit) eBenfo gefommen, roenn e§ nie Sterate uni 
immer nur QauBerer, QuadffalBer unb meife grauen ge« 
geBen (jätte? ®e§ 2lrjte§ 93ert)ältnt§ ju bem Äranfen ift 
ettoa§ burdjauS $erfönlitf>e§, SnbioibueQeS, eS ift etrooJ 
€eeiifdje§, ©läuBigeS ober SIBergläuBifdjeS, ba§ bie 
ßeibenben eBenfo jum ©efjeimrat roie sum €fd)ä'fer unb 
Hurpfufd)er treibt; ber Slrjt ift ba§ ^robuft eines SRegen» 
fdjirmBcbürfniffeS für bie Not, einer <2dwt$offnung be3 
SÖienfdjen, er ift eine <£e!)n{udjt, ein feelifdjeS Sßoftulat. 
Gr ift ber SDetaiKjänbler ber mifTenfcr)aftHct)en SDoftrinen, 
ber 9leifenbe für Dogmen unb Xtjeorten. (Sr foH bie 2Bei3. 
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l)eit ber (Sntbetfer am Generellen in ifjre Hnroenbbarfeit 
auf bcn (Sinaelfaü überfetjcn. £enn bcr 9lrjt f oU 3nbU 
Dibualift fein, bic SBiffenjdjaft aber generalifiert. 

$)ie ganae 3flenfd)l)eit fämpft aber organifa) Don felbft, 
an fidj, au3 fid), imb Don 9iatur gegen iljre 93ebrol)ungcn. 
Sie fdjafft burd) Generationen mit §efatomben Don un« 
erhörten Opfern felbft in fid) organijdje $)ämme, iljr (Sin- 
geftelltfein gegen Sd&äblid&feiten, iljre eingeborenen 3m« 
munitäten. 

2>a3 ift ein langer, burd) SBüften Don Gräbern fü> 
renber 2Beg, unb jeber Sterbenbe ift in biefem Kampfe 
ein toenig ein Gljriftuä, ber für feine trüber ftirbt, toeil 
er ein toenig fjilft, eine <Scr)äblict)feit audj bura) fein Opfer 
für feine SKad&fommenfd&aft roett mad&en. (53 fdjreitet 
ein fteter organifdjer Sßilgerdjor be§ Opfernd Doran. 

Unb nun fommt bie SEBiffenfajaft unb glaubt biefen 
2Seg burd} fünftlidje £eranaüa)tung Don 2öiberftanb£* 
fräften um Safyrljunberte, Safjrtaufenbe abfüraen au 
fönnen. 

2)a§ ift bog Problem, ®ann baS gelingen? $ann 
äratlidje 5tunft bem Sftabe beS naturgemäßen, langfamen, 
aber ftetigen 2lblaufe§ be$ SelbftfdjufceS ber Statur in bie 
Speiajen greifen, fann man bem £obe ein geiftig 
Sdjnippdjen fd)lagen, um mit ben SBaffen eineä (£t)rltcr) 
in ber §anb nidjt meljr inbioibuell, fonbern gans generell 
au feilen, geroiffermafeen Dom Saboratorium auS, mit 
einer SBlutprobe in ber £anb, oljne ben Patienten je Don 
Slngefiajt 5U 2lngefia}t au fe^en? Sßor biefem Probleme 
ftefjen mir. 

©a3 muffen fidj bie Staate balb einmal Döffig Har 
madjen. ®er generelle £aboratorium§=5te§fulap ift am 
SBerfe, ben Sßilgerarat, ber über fianb Don §ütte ju §ütte 
roanbert, abgulöfen. S)ie gabrif rutfdjt langfam an bie 
Stelle ber Slpotbefe, unb bie (Srfenntniffe eines Sfjrlidj, 
eines Sßaffermann roerben Dielleiajt baju füljren, ben 
gangen SBuft ber perfönlidjen ©iagnoftif über ben Raufen 
Sit werfen. 3n ber Blutprobe allein leudjtet mand) 
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biagnoftifdjeS SRöntgenlidjt, fern bom Sßatienten fann 
DteagenagfaS unb SKifroffop bic ©iagnofen ftellen, tote 
cinft ft)mbo!ifc§ bcr (Sdjäfer 2lft au3 bcm §aarbüfdjel. 

2Kag biefe Seit fern ober naf>e fein, bie Söiffcnfcfjaft 
orangt mit einem SRiefenimpulS barauf I)in, unb <£l)rlid) 
mar it)r §eerfül)rcr, unb ein SBaffermann tnirb ifyr grofeer 
gelbfjerr fein. 

£>er SCrat aber, ber etroaS ftufcig werben tonnte bor 
biefer ©efpenfterperfpeftibe einer unperfönlid&en Sftebiain, 
r)at ein§ in feiner altberoäfyrten Rumänen Sröfterljanb, 
ba§ il)m nie ein ßaboratorium, feine Steaftion unb feine 
Sorjntljeorie entreißen fann: baS ift bie (Seele feiner 
Setbenben. 3e meljr bie 2M>iäin generell unb uniberfefl 
roerben follte, befto pftyäjologifd) tiefer, befto ettjifcfjcr, 
fultiüierter, fjoäjgefinnter mufj ber 2trat merben, befto 
mein: brängt ifjn bie im (&turmfä)ritt auf SSerallgemeine* 
rung ber £etlmet()oben, auf Monopole unb (speaialitäten 
borrennenbe SBiffenfdjaft in ba§ ftiÖe Kämmerlein, mo 
8cie$te, Sroft unb SRitiIerf$aft be3 Seelifdjen tljre SBoljt» 
taten fpenbetu 

9Ber $aul @f)rlidj einmal, mie iä) bamalS in granf* 
furt a. 2ft., am Stranfenbette, in ben (Sälen eineä großen 
STranfenljaufeä 5U beobaäjten ©elegenljeit gehabt fjat, ber 
inufe bemerft fyaben, bafe in biefem aufeerorbentlidjen 
Spanne biefeS 33eroufjtfein be§ eben aufgezeigten gemal* 
tigen Problems ber SWebijin gan$ gegenwärtig mar. (£3 
mar gcrabegu rftl)renb für mid), ju feljen, mie fd)miegfam 
järtlid) er mit ben fleinen Patienten umging, ftcfj über il)r 
23cttct)en beugte, fie ftreidjclte unb (Sdjerae madfjte, unb 
ba§ bod), inbem man iljm beutlid) anmerfte, mie fdjeu, tote 
ungemütlidj, hrie fernab er fidj borfam in biefen ^Betrieben, 
bie in feinem tarnen ifjre 3täber fpielen liefeen. 

Ober mar e§ bie ^eflfe^erfjaft iljm aufleudjtenbe un- 
geheure S3erantmortung, bie er fraft feiner ©rfenntnia 
unb Empfehlung auf feine 3flenfd)enfdjultern naljm? ^n 
biefen Slugenblirfen bämmernben Kleinmutes erfdjien mir 
(Sljrlid) am gröjjtenl 2öa3 muß er erft gepeinigt getoefen 
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fein öon ben faireren Angriffen, bie er erfuhr, roie mag 
er ftufammengeäueft fein, toenn man Ijart uud graufam 
feinem Littel eine ©rblinbung, einen plöfclidjen Xob in 
bie <Sdjul)e (Rieben tooUte! $)ie (Sreigniffe t)aben iljm 
biefe Saft tragen Reifen, ja, bie €d?ulter gefegnet, bie fie 
auf fidt> natjm, aber er fjat ftajer gelitten, nrie jeber (örofee, 
er Ijat gemife bie fdjnxrfte SSufee be£ ©enieä getragen, bin 
8»t>eifel an fi$ unb feinem Söerfe, ber, foUte er aud> nur 
Stunben mähren, bod> ©olgatlja bebeutet. 

(Stöbe boaj ber ßauf fcer $>inge, baf$ biefem glei$ 
gütigen ftne großen SRenfdjen ber Sfadjrutnn länger loaljrt 
als fonft ben ©eiftnaturen ber mebiginifa^en SBiffenfdjaft, 
bie, weil fie am Schatten be$ Sebent arbeiten, nie redjt 
ber Sonne ber SßoIfSgunft fidt> erfreuen, bie fie fo rddjlidj 
berbienten. 

Macte sencxl 
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dj fann bicfe 2lufaeid)nungen nid^t Befäliefeen, 
| oljne gireier 2Kenfd)en 33ilb no$ einmal, 
toenn aua) nur in liebevollen Umriffen bor 
mir au entroerfen, bie mir Sßater unb 2Kutter 
m ^ ^eren # e i m 9 an 9 ö u e*f c t3en fid) 
-Jfg^alle §eraenSmüf)c gegeben fjaben: 3leinI)oIb 
tr^Bw** SSegaS, ber grofje ßünftter, unb SBerta bon 
SlrnSroalbt, bie grofce SebenSfünftlerin. 

2flein SBater, ber nodj meine SBiebererfyolung Don bem 
fdjloeren Schlag ouf bem Gtfjirurgenfongrefe lange überlebt 
fyat unb mit roadjfenber greube feinen ©Iauben an mid) 
bon Satyr au %at)x meljr beftätigt faf), trauerte rooljl inner* 
Itdfj ein roenig, bafj id) fo bieleS anbere neben ber Chirurgie 
trieb unb umfpätyte immer mit einem geroiffen Sangen 
meine Hinneigung au ©idjtung unb Sßbjlofoptyie, l)at fid) 
aber fd^Iiefelict) breingefunben, bafc idt) mit Ungeftiim aud) 
nodj nad) anberen Sorbereu, als beneir ber ÜDtebiain, bie 
4>anbauSftredfte. (£r fagte mir einmal fura bor feincm£obe: 
„Sieber (Sari, bu Ijaft mir alles erfüllt, roaS id) bon bir er* 
fjofft. StfleS, toaS idj einft angeftrebt, baS rjaft bu in Säten 
umgefefct. 9?idjt bu mußt mir, roie foeben, fo Ijeralio) 
banUn für baS, roaS id) für bid) getan, bu Ijaft mir oft 
fdjroere borgen bereitet, aber fdjliefjlid) roofjler getan, als 
id) bir jemals tun fonnte. 3efct fcfje idj eS roof)I ein, bu 
bift eigentlidj roeit über bie üftebiäin IjinauSgeroadjfen. Sdj 
fütjle eS, fie ift bir au eng. Slber bergife nie, roie fefyr i$ 
an ir)r Seit meines SebenS gegangen fjabe. ©ntfage it)r 
nie gang, man fann fo Sielen ©uteS tun als Slr^t. ^aS 
£>era baju Ijabe t<f) bir mitgegeben, Ieity iljm aud) beiue 
£anb!" $5a§ mar fein SBermädjtniS. 2Bie oft tjatte ber alte, 
mübe ©reis bann gefeffen an feinem ßtffenfter in Stettin 
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ttnb ftunbenlang norljer, taut 8 eu 9 n ^ meiner Sdjroefter 
5Thna, ef)e ber 8 U 3 fom, getoartet auf feinen Sofjn. ^mmer 
fielen mir bie frönen Söorte SRidjarb ©c^melS ein, bie er 
einmal an feinen SBater, ben alten görfter in ber" Wlatf, 
gerichtet fyatte: 

S)o fife* et tote ein alter Äbnig auf fei'm Ifcton 
Unb toattet auf feinen ©oljn — , 

roenn i<$, mit ber ©rofcfjfe IjetantoHenb, iljn au8 bem 
genftet fdjon begrüßte. (5t betfdjieb 1907 in einer bittet* 
falten SBintetnadfjt. @r rief nadj meinet (Sdjroefter, fagte: 
„(58 ift fefjr falt 3?ur fd)ön, ba& Garl einen fo foftbaren 
^elj gefa^enft befommen ^at! w — lehnte fidj jurüif unb 
ftarb. 

51itf b a 3 93 i l b meines SB a t e 1 8. 

Än meinet ©djreibtifdjtoanb jut falben #ölje 
#öngt ein fiötoertfopf, 

3u t*m idj raandjet 3«K öoH Seljmut auftoätte fe&e, 

Äl* größte fctet unb ba bei £ötoenfopf. 

Söie ift fein 5lugc grofc unb milbe, bon bei ©titn 

bie ©ttityn* 
9Bte Stamme lobett toilb entbot. 
SBeifc ift fie faft, bie'3 §aupt umrahmt, bie 2Ra$nc, 
ein ty>fct ^tieftet einft getoi& im £im>end)ot, 
Unb mandjmal untet ©tauen blifct ei auf 
toie SRenfc&enttäne. 

2Ba§ mit gefäjalj, t# fyab' e8 iljm geftanben, 
Unb oftmals toat'S, als jittette ba« £aubt 
Coro ©onnetbiüllen, baS be* £obe$ Ueffeln banben, 
SBenn ÜJienfdjen aUeS mit getaubt 
Unb toit bie Sötoenmajeftät allein in unfetn, $etjen 
fanben. 

«18 toit be* 2ötoen enfettinb einft jum gtfo>tttjten 

£ifdje füllten, 
SBotan eS einen fiötoenfopf gefd)nitten falj, 
Ettannte es ben W)n unb fptadj getilgten 

§etjen&: „©tofebaba!" — 
Unb gab ü}m tfofetootte, füge, bie bem ©reis gebührten. — 
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Qin 8ötoe fte$t im $arf, bie Eöiom foeerbur^ftofeen, 
Unb toie ein tilätyi fte^t bet SÖtuc feft, 
2)te plante jittert bom ©ebrüll, bem uttoGlbgrojjen, 
2Rit toelc&em et bie Suft etbtöljnen lagt! — 

Steine 2Kutter lebte öon 1902 ab in SBerlin mit 
, metner Sd&roefter ©lata. S)ie beiben toaren nad) meinem 
SBater rooljl meine glüfyenbften Verehrerinnen« SBte Diele 
Slbenbe boll ^eiterfeit unb Sßoefie fyaben mir bei iljnen 
beriebt, bann mürbe (Slara ferner franf, unb fie, bie einft 
fo lieblidje <5d)öne, fiedjte unheilbar langfam bafyin, fie 
ftarb früher — roie gut mar ba§ angefidjtS ifyrer grenzen* 
lofen Mutterliebe — al£ iljr ©oljn (Surt, ber als güljrer 
einer gliegerftaffel in SKajebonien ben #elbentob in ber 
Suft fanb. Sold) fdjroereä Seib ereilte aud) meine beiben 
anberen (Sdjtoeftern Äätfye unb ©ertrub; ber erftereu 
©olm, $aul gillie, ein fd)öner, braber Sunge, l)olte fid) 
im gelbe bie <5<$toinbfud)t, bie iljn ganj fcfynell baljin* 
raffte. 2>er Soljn meiner Jüngften ©djmefter ©ertrub, ein 
mit bem Seben fjeife ringenber unb ftrebfamer 2ftebiainer, 
Sari grife Sflanb, Ijattc im gelbe neben Verlegungen eine 
fernere GtoSöergiftung burd)gemad)t, bie feine ßunge fo 
berfefjrt t)atte, bafj er bafjeim in wenigen Sagen einer 
jammeren 3fnfluen$a erlag. Steine ältefte ©djmefter Slnna 
[jatte nur bie an Kollegen SBilfening berljeiratete £od)ter, 
unb ftarb 1918 an einem Vruftleiben, fie, bie immer Weitere, 
£odjerregbare, ungeheuer geiftig Veroeglidje, fdfjlief ftiH ein. 
Sfjre Xodjter Ijat einen <5oljn. (so fieljt e£ trübe au3 mit 
ber 9?ad)faat unfereS ©efdjledfiteS, benn mein SBruber (£rnft 
ijat smei fprofcbegabte £öd}ter ßillt) unb ©ora, aber nur 
einen <5oljn, (£arl ßubnrig ©djleidj, ber in (Snglanb lange 
gefangen mar. 2luf iljm allein ftefyen bie Sd5teid)fd)en (§rb> 
Öffnungen. 2Kit ber ®üfterfd)en STCadjfaat ift e3 nidjt biel 
beffer befteüt. 2Kan benfe, bie ©rofeeltern mütterlidjcr* 
unb bäterlidjerfeitS Ratten je 13 Äinber, unb nun in üierter 
©eneration nur biefe paar (Srbrefte. 2tudj id) fonnte ben 
tarnen nur auf SKonumenten bon Rapier fortpflanaeiu 
2Kag too|I ein Sieb tum mir einft auf ber Snfcl Söptlin, too 
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fie alle rouraeln, auS $inbetmunb erflingen? Stein tjödjfter 
Sraum märe eS, meinet §eimat ein S3olfSlieb gefdjenft au 
Ijaben, mag bann ber 9iame beffen, ber eS fang, längft 
toerroefjt fein, trenn fidj ein SBerSlein nur erhielte! 

Steine Butter I)at bic fo Dielen baljingeben müffen, 
bic fie Jo feljr geliebt erft 1918 legte fie fid) aum eroigen 
(Sdjlaf, rüftig, flar, boller Hoffnung, baf$ alles roieber gut 
roerben roürbe, bis burdj einen Sdjlaganfatl bieS golbene 
£era, bem audj alle meine (Sel)nfud)ten entftrömten, ftiöc 
ftanb. 

3n föeinfjolb SBegaS' $auS führte mid) feine fdjöne 
®emal)lin ©rete, allgemein ©re genannt, mit ber il)r 
allein eigenen ftürmifdjen Smpulfibität, ro ^ c e * ne ncuc 
(Sntbetfung, bie fie gemalt Ijabe, ein. (Sie mar au mix 
gekommen bon iljrem greunbe (Sdjroeninger geroiefen, 
rceil iljre rüljrenb anfängliche Haushälterin „Xuttd&en", eine 
Seele bon forgenber SBerroalterin etneS £aufeS, bie roirt» 
fd^aftlia^e (Säule ber fleinen fdjönen SBilla in ber (Stüler* 
ftrafje — baS mar feine Äleinigfeit, bie SBirtin biefeS 
Heftes auS ber S^enaiffanceaeit au fein — an einem böfen 
ginger litt, ben idj iljr fdjmeraloS operierte, ©rete SBegaS 
folgte ber Operation $l)afe auf ^ßtjafc mit einem SluSruf 
ber 23erounberung über bie (SdEjmeralofigfeit nad) bem 
anbern unb, roie eS fo iljre 2lrt mar, nad) einem falben 
€tünbd)en Ja& fie fdjon fcfjmudEbeljängt unb pelaüberfloffen 
an meinem %Iüqü unb fang mit überaus feiner (Stimme 
prima bifta meine Sieber. (Sie parfte miaj förmlidj in ifjren 
berühmten <Sd)roeninger*¥onnt)roagen, unb l)in ging'S ju 
tReinfolb, ber in ber ganjen £ofeit feines mürbeoollen 
unb anfangs referbierten SBefjagenS iljre ßobpretfungen 
mit einem langgeaogenen „6000?" beantroortete. „9la, 
bann bleiben Sie nur Ijier unb effen (Sie mit mir!" (Sefr 
balb mürbe er roarm, unb nadj bem feljr lururiofen 2flal)l 
fa&en mir beim (Sdjadj, baS td) bon ba ab roofl (Sonntag 
für (Sonntag mit ifjm ein paar Stunben fpielte. SBeld) 
ein pradjtboßer 9flann toar biefer grofje Stünftler! @in 
#opf, ebenfo fdjön roie IjoljeitSbolI gefd&nitten, roaljre große 
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$önig8augen leuchteten unter ber breiten (Stirn, ein 
Stotfenbart, fct)r fd}ön gepflegt toallte auf bie Skuft $ie 
fioI)e ©eftalt mar fdjlanf unb elaftifä), ben grofjen, toohl- 
geformten £änben fah man ba§ fixere SRadjtaften ber 
fajönen hinten an. 2Bie innig mürben mir befreunbet, 
meine anfänglidj miä) ftarf hemmenbe (S^rfurd^t bor bem 
großen Spanne burdfjfog fid} langfüm mit einer h^ä 8 
ergebenen Siebe, unb idj f)abe bis &ulefct immer eine 2trt 
©lütfSgefüljl gehabt, in feiner ÜRälje fein &u bürfen. 3)a8 
mar ein rounberboIIeS §au§ boK raufdjenber, Iribbelnber 
(Saftlidjfeit SBen atteS h Q be idj hier fennengelerntl 
Ulbert iftiemann, Subroig SBüllner, 2flüllert)eim, Sßietfd), 
alle bie Schüler 9teinhoIb3: ®rau8, ©alter Sdjott, gelber- 
l)of, Gfoul; ferner 23Iumentf)al, 5ßaul ßinbau, Soadjim, 
ftififdj, be SHjna, Gfrünfelb unb faft alle namhaften 
$ünftler. 2Rit feinen (söhnen ferner unb grebt) ber- 
bxnbzt mitt) nod) heute bie r)cralicr)fte greunbfdjaft mar 
ein ©efdjmirre um ihn unb nidjt minber um bie jcfjöne 
©rete, ber id) gleichfalls tief tnS £era feljen tonnte, Deren 
Stoman — fidjer eines ber benfroürbigften (sammelroerfe 
fonberbarfter ^Begebenheiten — iä) nadj ihren Dielen Seilten 
»of»! fdjreiben tonnte, benn fie hatte, wie fie fagte, &mei Ver- 
traute, einen fdjmarsen: 6djtoeninger, unb einen blonoeu: 
6d)Ieid). Slufjerbem mar fte bon Statur t>on einer unbän» 
bigen Offenheit (Sine ber geiftreidjften, amüfanteften unb 
originellften grauengeftalten, roeld)e Berlin erlebt hat, boU 
bon Steminifeenaen, einer ftaunenSmerten (Sdjarfe ber S3e» 
oba(htung unb ber liebenSmürbigften, h uni orboßften 
Sronifterung. (Sigentlidj ein Stoturrmb, bem gerabe be$» 
halb feine« Sttenfdjen <S$rottdje berborgen blieb; auf bie 
fublimfte Oeiftigfeit prallte aum Sotladjen bie Ijanbfeftefte 
SBauernfdfjIauheit SBoraumadjen mar ber nidjtS. (Sine 
ßünftler-SDibanatur erften SRangeS. $abei trofc allem bon 
einer tiefen, refbeftboüen Settmnberung für ihren großen 
5Reim,olb. Qn meinen fdjönften Erinnerungen an ihren 
©atten gehöret: bie Stunben, bie id) neben ihm, bei feiner 
Arbeit ho&nb, in feinem Sltelier berbringen burfte, wenn 
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er nadj OTobeH^n atrBeUete unb ba&ei bie tiefgreifenbfteo 
SBemerfungen über firniß unb fiünftler, Sefcen unb Sßex* 
fönliä)feiten &exD0rfprü$ie. 2)en» Äejiiljolb $3ega£ toax 
ein eminent genialer fiopf. ©x rannte feilten ©oeHje, 
(Bfyxh\peaUf Sfxioft unb $)ante tote {ein fetter, (Seiftreidj, 
tote iäj taum einen Ännjtler renne» gelernt, toar (ein gleijj 
gana aufjexoxbentlidj; ex arbeitete eben in ber gtoangS« 
läge eines beinahe bäraonifdjen SdjaffenStriebeS unb 
unter etoigem Sfafporn feinet ©eme§. Enttoürfe reiften 
fidj an Entwürfe, immer fdjtoebten SBolfensüge t>on planen 
burä) feinen finnenben ®onf. Unb babei biefe enorme 
SSitalität, biefer ßeben£&unger, biefer unerfajültetlidje 
Wlut, 3U genießen, toafjtlidj ein SÄenfäj ber Dtenaiffance, in 
getoiffem Sinne \frupcUoä, boller SBagniffe für feine fürft* 
lidjen belüfte. Unb babei bodj ein Äinber^erft/ ttofc allenu 
So gornig unb xüjffidjtSlol er fein tonnte, teer ilnn oljne 
£>efyl natjte, tonnte afieS ben iljm erretten. 

SBie fdjön toaren ferner bie (Etunben, too idj il)m, 
toenn er langgeftreeft auf feinem Sofa au£ruf)te, nebenan 
auf bem Harmonium ettoaS borptiantafteren mußte, 92odfr 
bie Sage bor feinem Xobe, al§ er nidjt mefyr fprad), Ijob ex 
ben ginger unb toieS nadj nebenan, idj tollte fielen. 

Siuft naljm ex miä) mit auf Steifen nadj $ari§ unb 
Sftonie (Sarlo. 2>ie Säuberung biefer tounberbaren gafyrt 
boH ber toöften 3»to&W unb Sfrentiuren erforberte 
bie gebet eine« Glaube £iHier. $Bir baben tote bie gürften 
gelebt unb ein SBermögen ä la ©raf bon Luxemburg ber* 
fdjtoenbet. Sä)Bn toar e3 toafpcbaftig, mit einem Jiein^olb 
SBegaS ba3 Soubre buxd&toanbexn unb ein fteitoiHi{je& 
$xibatiffimum au£ biefem bexufenen SAunbe bot bex 
33enu£ bon SWilo ober ber üötonna Sifa ^u genießen. Sptadj 
bodj Ijtex ein Ebenbürtiger »an Ebenbürtigen. SSSer baä 
in unfeter Seit ber fd&toeren ^ftexifä^en Snbemie bex 
&unft be^toeifeln faßte, ben bittz icj nur, ^intaxeiuaubex 
fidj einmal ba$ S($iIIerbenfmal, ben Sc£)lof$brunnen, ben 
$oJ>f 3ßenjel$ unb ben SftoltJeS ganj objeftib gu be* 
tzafyttn, unb ex toixb Segai xedjt geben, ai& ex mir mal 
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toütenb faßte: „$u fannft gang ruljta, fein, <£arl, nad) mit 
fommt 'ne jan^e SBeüe nifd&tl" 3n $ari£ bat er midj ein* 
mal ju fagen, mie idj feine Stellung aur ftunft pxä$\> 
ficren mürbe. 3dj meinte: w $)u Ijaft ben SBerjudj ge» 
madjt, ber Slntife ein §era boH beutfajer Stomantif einau» 
Ijaud>n, fo mie 'ne Äreuaung Don Sptjigenie unb S)orotl)ea, 
oon SopfjofieS unb ßidjenborff!" (Sr meinte: „£>et 
ftimmt!" 

&djt Sage bor feinem £obe fabe u§ nodj bie lefcte 
Sßartie Sdjad) mit ifym gcfPielt, bie Iefete Pon Xaufenben, 
er Ijatte bie fdjroarsen Steine. Spielte au^gejeietynet. 93er« 
lor aber, benn ftiß mar (Smanuel Saäfer eingetreten, trat 
lautlo§ fynter meinen Stutjl unb feljte it)n matt. SBegaä 
mar eingefdjlafen. 93alb fcfjlief er für immer. Um biefelbe 
8eit erhielt id) eine 2>epefä)e Pom Äaifer, ob 23ega3 bie Er- 
nennung sur @£äeHen3 nodj greube madjen mürbe. Sie 
erfolgte, unb idj Ijabe ib,m jelbft ba§ $)ofument, ba£ an 
mio) gefanbt mar, Porgelefen. (£r Iä<f>clte. £at fidc) aber 
bod) gefreut. 

#ier bie 5lebe, bie id) auf Söunfdj ber Seinen an 
feinem offenen Sarge bei ber Xotenfeftfeier I)ielt: 

„2)ie fceirgen Äläu^e finb berl)attt, bie frommen 
SBorte finb oerftummtl 

9hm Iafj nod) einmal, unfterblia) ©ntfajlafener, 
aum emigen 2tbfd)ieb beine greunbe, beine Sieben burd> 
meinen 27iunb laut au bir fpredjen! 

2Bie PieleS mir bir audj fagen mödjten an biefer 
SdjmeHe be£ SftmmermieberfeJienä, Por biefem ®rena« 
ftetn be§ Sebent, nidjt ber Siebe — e3 mürbe bodj nur 
auStönen in Staiif! ®anf für aße§, ma§ bu marft unb 
roaS bu unä gegeben fraft beineä SStefenS Ijinreifcenber 
©eroaltl 

'Senn rooljl benen, bie tief unb oft in bein Sonnen» 
auge bltcfen unb Vorbringen burften bi3 gum innerften 
Slem beiner fieg^aften SJkrfönlidjfeit, um bort ftau* 
nenb ju fdjauen, ba& beiner ftolaen unb fjoljen 2Kannf)ei* 
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ticffte aöuracl (Shrfurdjt toar unb tfinbeMjeiterfeitl 
(Sl)rfurdjt bor bcm helfen Shmfttoerf ber dMux unb 
ihrer SdjaffenSfreubigfeit, bon ber bic beinc bir nur 
ein froheS (5d)o fdjien l Unb ftiUe Stonfbarfett gegen 
ein afläeit fdjtrmenbeS (Skfajirf, bem bu opferteft in 
nimmermübem gleifel 

(Sin 2Bunberfu<$enbe$ unb »anerfennenbeS toar 
in bir! 

©in greieS, ßeidjte£, SonnentgegenfätoebenbeS 
war bein (Sigenl 

(Sin 3)ürftenbe8 nach Schönheit, SBahrljeit, $im« 
meISt)eHigfeitl 

Smmer £err beine§ Schidffalä, fü^tteft bu bein 
ßeben boch als umfdjlungen bon einer SHumcnfette 
boller ©naben, bie bir Statur, 2Renfchenl)eräen, gürften» 
hanb unb Staiferfjulb getounben haben l 

So traf bi<f> ftuhmumtoobenen! 3üngling*©rei§! 
langfam heran friedjenb ba€ Seib. 

3n jahrelangem Kampfe erft marb eS beiner 
SRanneSfdhonheit #err. 

ßautloS, geiftig*feelifch ungebrochen toarf bid? ber 
Sieger £obl 

9?un forbert ber Gimmel ben bir nur geliehenen 
Anteil beiner Seele jurürf. 

Schlummere fanft! Unb fdjniebe auf gu ben §öf)en, 
bie beine fjellen Slugen aHjeit bor bir fafyen al§ 3 icI 
unb (Snbe! 

greunb, großer SDteifter, Sßaterl 
2Bir grü&en bidt) ein lefoteS 2Ral. Unfere Seljnfucht 
toirb bidj roieberfinben." 

33ei feiner Ueberfüfjrung aum SBafjnfjof nach §am» 
bürg, roo er eingeäfdjert tourbe, trug id), gleichfalls auf 
SBunfd) ber Seinen, fein DrbenSfiffen; benn fie fcu&ten, er 
hatte mich fcr)r lieb. 

Bertha, SBaronin bon SIrnSroalbt, bie Söitttue be£ be* 
rannten roelfifdjen 2T6gcorbneten ber SBiSmarcfaeit, toar 
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eine bon ©ott unb fflatux mit aller $eiterfeit unb jebem 
{Sljarme bcS JpergenS auSgeftattete grau, bon edjt „granf* 
fortcri fasern ©epräge", über beren SBefen in ber Xat etroaä 
©oetljefdjcS in jebem Sinne ausgebreitet mar, eine grau, 
bie e§ allein burdj ben immer nodj ftarfften SKagneten ber 
SBelt, ein grunbgütigeS, fröljlidjeS unb ©ort banfbareä 
4>erj, 3U SBege gebradjt t)at, in iljrem £aufe eine (Slite ber 
aller bebeutenbften unb anjieljcnbften Scanner <ju ber= 
einigen $u einem 23unbe, nue if)n foläjer 2Irt SBerlin root)I 
nie befeffen t)at unb aud) nie mieber fetten hrirb. (£§ rcar 
ein hi\nt Don ©eiftigfeit unb $unft fdjillernber (Salon in 
beftem (Sinne, bielleidjt ber Ietjte (Salon 3)eutfdjlanb<5, benn 
biefe 2Irt ber freieften, genufefroljeften ©efeHigfeit ift ja 
ttoljl für immer bafyin. (5in £au3, ba§, roenn man in ifjm 
toiHfommen mar, einem gu jeber £age3* — man möd&te 
audj Sftadjtaeit fagen — in allen Xüren geöffnet mar. 
SEßenn iljre Sieblinge, gu benen aud) idj midj gäfjlen burfte, 
erfdjienen, gab e§ im Umfeljen ein geft, fie flingelte tele* 
pljonifdj biefen unb jenen herbei unb rüftete au§ Keffer 
unb Slüd&c mit einer beifpiellofen Sßirtuofität ein 2Kat)l, 
ba§ faft immer ben 3auber eine§ <Stompofion3 erhielt, bon 
iljrer fjödjft anregenben unb anfterfenben Sttunterfeit über- 
ftratu*t, bon einem (Sd&önfjeitätjaudj, ba& jeber balb in eine 
(Stimmung, freilidj mit £ilfe berfdjroenberifdjer (Spenben 
ebelfter 33acdju3gaben, geriet, als trüge er 9tofen im 
£aar unb ßorbeer um bie (Stirn. ®iefe grau befafe ein 
©enie, bie Seute aufammenäulaben, meldte gueinanber 
rooljligc Harmonien jubelnber SeBen§luft bilbeten, fie 
fonnte 9J?enfd)en mit einer beifpiellofen SSirtuofität 
mifdjen, bafc eine unenblid) gennfereidje Söonrie ftrömenben 
3Bof)lbel)agen8 entftanb, unb bie Naturelle ber einzelnen 
gufammenfteHen, bafc eine oft beraufdjenbe garben» 
ft)mpl)onie refultierte. 555a fafeen mir benn um einen 
grofjen rnnben Sifdj, überberft bon einem immenfen 
Shonleudjter, roie auf SWenselS Xafelbilb griebrid)* be£ 
©rofeen, ber eine bie ©emütlidjfeit gerabe^u Ijerbeirollenbe, 
raffinierte (Sinrid&tung befaß. (Sv hatte nämlid) in feiner 
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Witte ein breljbareg StonbcH, auf bem eine llnmaffe hxaufy 
barfter, bie Xafel berfdjbnernber/ ametfmäßigfter «Silber-* 
näpfe, Kannen, (schalen mit aller ©emüra» unb gutaicu* 
lederei unb Saucen matertal angehäuft mar, ringsum bie 
jeweilig beftimmten Söeinflafdjen. $>a tonnte fidj nun 
jeber beliebig burdj bie« breljbare KaruffeH bie fleinen 
greubenfpenber aller 2Irt felbft Ijeranfurbeln unb fidj 
auö biefem blumenumflorten Korb ijerborlangen, roaS fein 
£era begehrte. $a£ mar unenblidj gemütlia), praftifc§ 
unb ein (SVcfüt)! einer gemiffen ®enußfidjerljeit garantier 
renb. SGBie biele Ijunbert 2flale Ijaben mir um biefen 
runben Xifdj, ber toofjl 15 — 20 Sßerfonen Sßlafc gemeierte, 
gefeffen, präfibiert bon ber Iiebenämürbigften ©aben» 
fpenberin unb (Sntflammerin Don Qtefprödjen, bie man firfj 
benfen fann. SGBen atteS Ijabe id) bort fennengelernt unb bei 
bem Xon rütfljaltlof efter Eingabe feiner ganzen $erfön» 
lidjfeit — f)ier mußte mafjrfyaftig jeber unter einer ge* 
miffen SBersauberung, aller 2ttifeftimmung frei, aeigen, roa£ 
er im £eraen trug — tief in baä innere gefdjaut. SRur 
iljre auSgefprodjenen Sieblinge fann idj benennen, iä) 
müßte fonft bei ber unerhörten ©aftlidjfeit biefer grau 
einen Katalog anfertigen. 2>a toaren itjre alten bitter 
auö ber ©lanaaeit be3 SlmShKilbtfdjen £aufe3, treu toie 
bem Sßelfenljaufe, bem fie augefdjmoren, bie alte (Sr^eHena 
£offmann au3 bem ^uftisminifterium, baä Original be3 
6trumroelpeter§, benn fein Sßater ^atte iljn al£ Knaben aum 
D^obeH feiner unfterblidjen SMdfjtung ermäfylt; ba mar ber 
noa) immer bilbfd£)öne Sieitergeneral (Ssaeflena £>indflage, 
ein Sföenfdj mit einem ©olbfjeraen, für jeben gütig unb Don 
einer in ber 3Belt fdjeinbar auSgeftoibeuen 9iittcrlid)feit 
unb ßiebenämürbigfeit; ba ein ÜRann bon mir anbetungä* 
mürbig erfd&einenber $eraen3reinfjeit unb Xicfe, ber alte 
©efjeimrat 9ieinf)arbt Dom KultuSminifterium, ein 
$äbagog bon einer Snnigfeit ber Siebe aur bilbung»» 
fähigen Sugenb, baß e8 mid) ftet§ förmlidj mie ©ram unb 
Seljnfudjt paoTte, nidjt bei biefem ©eift* unb $eraen8btlbner 
auf ber (Sajulbanf gefeffen au ^aben. $a mar ber 3Kufifer 
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©ef>. 9t grieblänber, ber alle bie föftlidfjcn Slnefbotcn ber 
Älaffifer (o anmutig erjagte; ba Sacqueä Stauf ei, ber Be» 
beutenbe poHtijdje Sournaltft, ber, urfprüngltd^ SWuftfet, 
fo fjinreifrmb bon SörurfnerS Originalität &u plaubero 
ttmfete; ba ber geiftfprüfjenge OScar 9t. ©djmüj, bex 
tfjantaftifä) r;od)fcegabte Äöolf gang ©oefc, ber 3Mer $äufet, 
(Sonrab Stnforge, (Sbuarb b. Straufe, ber {o früf) Reiben 
mu&te, ber überaus geiftretdje uub tiefe ßeo SBIedt), (Steftaf 
SSergman, ber ©änger, roof)I ber ijinreifjenbfte @efeE» 
fdjKifter unb genialfte ^ntyrobifatot tjerrlidjer Seluftigun* 
gen, ebenfo BeaauBerab am Slügel toie üBerroaltigenb in 
ber Sfrmberfatton; ba fror OTcm ©eneral löffelt, it)r Äieb* 
Ung. 2ÜIe biefe firtb mir auf ba£ innigfte Beftetrnber, 
dum großen £eü ©ujbrüber gemorben. Qu niemanb 
aber r)at eä midj fo elementar fyingegogen unb förfc 
SeBen gefeffelt, toie ju beut über allen tljronenben Sieb* 
ling ber 23aronin, ifyren ©d)totegerfor)n, ben hatten iffter 
leiber fo frülj betfdfn'ebenen BübfdjÖnen Softer: £ugo bon 
Suftig, bon beffen t)ödjft eigentümlidjer ©eiftBegabung unb 
tieffter ^peraenSgüte jemaitb, ber ilm nidjt ganj intim rennt, 
fidt) feinen SBegriff ma<f>en fann, ein 3Jcann bon eminenter 
SIrBeitS* unb Satfraft, too er etamÄ anpadft eS mit bem 
Griffe beä ©enteS tut unb babei fein reineres ©lücf fennt, 
als anberen, roo er nur fann, greube ju bereiten. @in 
prad&tboller Hftenfd), ben SSruber au nemten 51t ben ftol* 
jeften SBeredjtigungen meines ßeBenS getjört £>ann iljt 
©otjn auS früherer (£lje, grifc 5lnbreae, ber Befannte 
ginangmann, bem id) gleidfjfattS faft Brüberlidfj narjeftefye, 
toie feiner geiftig gerabejti phänomenalen grau (Jbitlj, ber 
©dfjtoefter SBaltfjer SftatrjenauS, ben id) sleidjfallS mit 
©tola meinen guten greunb nennen barf. 3)iefer $Iutard) 
unferer 3eit läßt midj Bisweilen tiefe, tooljl roenigen ge= 
tpätjrtc (SinBlirfe in fein fompliaierteS innere tun, unb irfj 
muf; gefteljen, bafc idj aHejeit Berounbernb bor ber ©röfee 
biefer geiftigen Statur, bie tootjl bie Bebeutcnbfte Iebenbe 
Sßerfönlidjfeit unferer 8eit umfafet, mid) frage, toaS l)ier 
meljr au Beamten ift, bie Sßräaifion eines boHenbeten ©enf« 
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Vermögens ober bet fdjroere (5mft, mit bem fein grofjeS 
£>er$ bie Probleme bie[er Sßelt erfdjöpfen mödjte. 2lu$ 
Siatfoenau Ijatte für 29ertf)a Don 2lrn§malbt fel)r biel übrig, 
aud) er berounberte in ifyr bie beaaubernbe §eraen§güte, 
mit ber fie jebeS Sftilieu au umfaffen oermodjte, unb ga& 
fidj l)ier mofjl freier, als e3 fonft feine 2lrt ift. 

3?od) öiele anbere, $aul SBlodj, @ugen Säbel, 
(Subermann, ginfclftein, STufrectjt, ben meiner Meinung 
nadj fjodjbebeutenben ©ramatifer granj MHberg, ben 
$t)ilofopl)en 2Rirf)el, bie ^ianiftin SBergmein unb bie 
Sängerin Ofjlfjof, meinen fpäteren Verleger Gruft Dtomoljlt 
tonnte idj nennen, bie biel baju beitrugen, gelegentlich eine 
Gslitefitjung fdf)önfter Stontroöerfen oft bi£ fpät hinein in 
bie SRad&t 5u interneren, deiner foldjer geiftigen 5 c f* c 
feljlte 9JJaria §ilger3, bie Ijiödjft anmutige Sodjter 93ertfja 
oon 2lrn£roalbt3, unb falls fie in Berlin mar, bie ebenjo 
anjieljenbe Stätlje ^acobi, iljre britte Xodjter. 3)a fafeen 
mir benn im 23ibliotl)ef* unb Äneipgimmer oft bidjt ge* 
brängt beieinanber, unb bie Sieben, 2Inefboten, ©iäpute 
unb ftoutroberfen fifjroirrten nur fo um bie SBette mit 
anflingenben ©löfern, unb ©ebanfen matten fidj toie bie 
SBolfen be£ bieten 8iöatettenbampfe§. 

©ann fafj fie feiig, bie ©errin unb fienferin aüer 
biefer fie tief betocgenben ©eiftigfeiten, auf ifyrem Ijoljen 
tfitterftuljl in ifjrcr ganjen Ijinreifcenben 2lnmut: bie 
grofeen, frönen Slugen rollten unb büßten oon einem sum 
anbem, ber forgfältig locfenumbccfte Stopf niefte, grüfete,. 
neefte in einem fort, ber 3ftunb, fein unb frifd), mit Sippen, 
bie nod) in Ijoljem 2tlter mie fufebereite Slumenfdjroingen 
beben fonnten, fpifeengefdjmücft, mit frönen alten fingen 
an ben $ätiben, bereit, bie eigenS ba$u bor iljr ^ingeftellte 
fdjÖne alte SSron^eflingel präfibenljaft 3U fdjmingen, faHS 
ba§ geuer ber mit ifjrem eigenen, oft auf $od)glut gcl)ei$* 
ten Temperamente ber 3>ebatter einmal nadj SBorien und- 
$orfteHungen güngelte, bie beffer aufcerljalb bc§ (SalonS- 
Jplafo geljabt hätten. <Sie mar aber eine fef)r tolerante SliaV 
terin unb überhörte lieber ein unbebautes Söort, als e& 
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burd) ßlingelseid&en ejtra ju Deroerten. SBie oft rourbe Ijier 
fjerrlidfj mutiert, unb id) felbft f)abe f)iet nod^ mit if)t 
unb bem lieben (Steiget £adf)mann Xrio gefpielt. 3$ rouftte 
aß iljre ©üte nidjt beffer ju erroibern, al§ iljr burdj ^aljre 
bjnburdj ftyftematifcfjen $armonieunterridf)t &u geben, roa$ 
bie alte £>ame mit einem roafjren geuereifer betrieb. (Sie 
mar roofjl ber einaige SRenfcfj, ber ftetS felfenfeft brfn 
meiner SBeftimmung überzeugt mar, unb eS gehörte iljre 
ganje ßieben§roürbigfeit baju, mid) fo enorm über« 
fdjätjen, mie fie e§ getan l)at. Sie rjat in großen Sßracfjt« 
bänben alleä gefammelt, maS mid) an Briefen, Äritifen, 
SBejpredjungen betraf, jebeS meiner 93üd)er t)atte einen 
bcfonberen SRegifterbanb, unb äße bie bielen £anb[djriften. 
Kopien, ©ntmürfe, bie id) ir)r gab, f)at fie mit rütjren» 
ber Sorgfalt, Seibenbanb ummicfelt, aufberoaljrt. £ier 
bei if)r la§ aud) mein lieber Solfgang Gtoefc in feiner 
SBetmarmeife ©ebidfjte bon mir, unb (Sonrab SBeibt Ijat 
t)ier bei if)r einmal in feftlidjer Sifcung einen ganzen 
SlbenS auS meinen Sßoefien mit fdjönem Srfolg remitiert. 
£>ier rourbcn audfj Ijäufig mit £ilfe ber beibcn anmutigen 
gräulein Sifa unb ÜKaritta bon 9leidjenbadj, meinen 
Operationäfdjmeftetn au§ bem Sajarett, meine eigenen 
©efangSquarteite, bie fie fel)r liebte, borgetragen. Sßäljrenb 
meiner ferneren ©ienftgeit im Kriege am Sajarett be§ 
3. ©arberegimentS am ^eid)§fan3lerplatj ^at fie mid) 
faft jeben borgen per 9Bagen an meine STrbeitSftätte ge- 
braut. 3>dj burfte bei iljr erfdjcinen, mann id) moEte, unb 
maljtlicT), fie mar mir greunbin unb 2Kutter gugleidj. SDtein 
$ct§ lag bor ifyren ftet§ forgenben SBItcfen rücEfjaUtoil 
offen. Sie mar unermüblidj am SSerfe, für iljre greunbe 
OJuteS au bereiten unb au erroirfen, unb iljre frampfljaften 
23emübungen, mid) &u protegieren, Nörten erft auf, als id> 
iljr, leiber attju barfä, flarmadjte, bafj idfj meine Karriere 
mir mir unö meiner Arbeit, niemals aber einer grau ber» 
banfen möchte. 83on ba an gab fie mid) als ju bcförbern» 
ben ©ünftling auf. 
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3$ IjoBe in 5tertl)a toon StmShxxIbt eine fef>r große 93er» 
etyrerin öerloren, (£8 fann nic^t tntlt 2Renfdjen geben, 
fcie fo Ijeife um mein ©lue! gebetet Ijaben. Sie jagte immer 
in ifyrer broöigen Slrt: ljabe mit #t»ei 3)idjtern in 
meinem ßeben intim au tun gehabt, (Slbuarb SRörife fyat 
tnidj als HeineS -JÄäbdjen auf ben $nien gefdjaufelt, 
6ä>lei<$ fjat midj als alte grmt auf ben £änben ge* 
itagen!" 
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t£ö tmtb leer um mid) fjerum. f)abe 
"öttS SKtet erftiegen, t>on bef[en £>öf)en 
man Ijinabbütft auf fein £eimatSborf. 
_^^^% v ^icle ©ebäube, Kütten froFjcfter ©rinne 
^^^^^^cmicjen finb uidjt mefyr, neu aufgetürmte 
Töerbctfen bie roenigen Ruinen, bie nod) 
geblieben. 27fein SBater,<2trinbberg,(Sarl 
$roroc, SBinbemann, Stöbert £angerftan§, S3ierbaum, §art« 
leben, Delfrfjlaeger, Seutfyotb ufro. (roeldj trauriges Unbfo* 
roeitcr!) finb bal)\ri, unb id) fomme mir bor, mie ein arm 
geroorbener gürft ©fterljaat), ber naefi öielen SBerluften fidfc) 
entfdfjüefjen mußte, feinem geliebten Sßater £at)bn unb 
feiner Capelle ben Dienft au fünbigen. (Slje fie ifjn, 
beu SBoI)Itäter mit ber offenen £anb betliejjen, fpielten 
fie ifym aum Slbjdjieb eine (stunpljonie it)rcS Dirigenten 
$jat)bn r>or, ber foldje eigenS ^u biefem 8mccfe fom» 
poniert Ijatte; in berfeiben Jjört aum (Sdjlufe ein Dt* 
d)efter=2ftitglieb nad) bem anbern auf au fpielen, paeft jeiu 
Snftrument ein, Iöfdjt ba§ ßidjt am $ulte au§ unb ber- 
Iä'fjt gemeffenen ©ange§, roinfenb mit ber £anb, burdj 
eine formale £ür ba§ überwölbte Sßobium. 9htr eine (Steige 
fingt nodj roie bie lefete £^act)tigall im ©arten. Dann brefyt 
fid) öatybn um, löfdjt audj fein Sidjt, breitet bie 2lrmc unb 
gcfjt. (So ift and) mir. Die greunbe berlöidjen. Die 
Umgebung roirb liräter, bie 2ftitfpieler be§ Sebent treten 
ab. 2lus> bem Crdjcftet roirb immer intimere Cammer« 
mufif. (Sejtett, £rio, Duett. Söann roirb mein <5olo natjen? 

3dj fam gerabe Don meinem erften, oon einem fdjönen 
Erfolg gefrönten Dicf)terabenb im ßfjarlottenburger !Rat- 
I)au§ am 8. gebruar 1920, freubig erregt ob be§ 23eifaÜ3 
ungewohnter güHe, als idj a" §<*u3 Depcfdje fanb 
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unb erbrach- (Sie fear bon ©cljmelS grau. „SRidharb 
heute oormittag ohne fieibcn fanft cntf^lafcn." 3Bie ein 
(Schatten fenfte e§ fict) über ben $ag be§ ©lücfeä. ©cid) 
tiefe, unergrünbliche Sogif beö ©efä)icfe§, toelc§ ein un» 
buuhfchaubarer ftrotd be$ 3 u f au< 3, an melcfjen ich nun 
einmal ntct)t glaube. @r ift nichts al§ bie SBerfdjmelaung 
gmeier ©efctjmä&igfciten ju einet Äette, beten gunftionS» 
bebeutung mir gat nicht ober, roie fo oft etft fpät et» 
fennen lernen. (Sofort fiel mit, fdjmeralich n>ef)e, ein, bafe 
£el)mel in bet Sugenb einft mich geroarnt Ijatte, SBetfe 
ju (abreiben, fie feien &u fentimental unb enthielten &u 
roenig ©igeneS! — nun fam iäybodj Don einem, in langen 
Sagten errungenen, offenbaren (Erfolg in biefer Stiftung, 
unb nun mar er an bemfelben Sage fortberufen, feine 
€:d)manenfeber muftte er au£ ber 4panb legen, unb idj 
fdjreibe bir, mein großer greunb, mein SRidharb mit bem 
£iä)ter*fiön)enf)er3, gleidfjfam mit umflorter geber biefen 
SIbfdjiebSgrufe. SWan rjat mich, beinen beften greunb, er* 
foren, ju beinern ©ebächtniS eine föebe &u halten. SKag 
ba§ für bie anberen fein, hier an meinem $ulte fpredje ich 
in biefer (Stunbe gan^ allein mit bir, um bir flu fagen, 
toaS mir un§ toaren, toie iä) bidj gcfefjen, nrie ich bidj geliebt! 

3$ höbe JRid)arb 35ehmel, ber jenen frieblid^en Söalb* 
fapellen gum reinen ©otteöbienft ber 9catur entftammte, 
toelche man gorfthäufer nennt, umranft öon ©idjen unb 
hohen narfthalfigen Stiefern, im %a$tt 1881/82 fennen» 
gelernt. (Sein fpäterer <Sd)tt>ager grana Oppenheimer, 
jefct einer unferer erften ■ftationalöfonomen, noch heute ein 
SMann oon hofcm (Sdhnnmg unb I)eif}em geucr, machte 
mich, ben bamaligen Unteraffiftenten im Sßathologifchen 
Snflitut bei 33irchoh), auf ihn aufmerffam. ,,^)a§ ift ein 
®eniu§", fagte er, „ben müffen (Sie fennenlernen! 3$ 
freue mich unbänbig aitf euer Slufetnanberprallen. $>enn 
ba3 gibt e§. Sllfo heute abenb!" 

S)er 2lbenb !am, unb nach faum gn>ei (Stunben folgte 
ber SBruberfufc, ba§ 3)u unb eine nie gefä'hrbete, tief» 
gegrünbete greunbfdjaft nahm ihren S3eginn. ©ehpiel, 
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mehrere 9>a!)te jünger als idj, ftubierte bamoB \\o$ SRütur« 
toiffenfd)aften, bic if)m aber nidjt redjt logen, unb begann . 
fid) für 9?ationalöfonomie intereffieren. Seid) fonber* 
Barer SRenfdj! (Sdjon bamaB biefeS tief bergrüBelte ©e* 
ficfyt mit ben Blifcfprüljenben, oft gugefniffenen, an fid) 
fd)ön gefdjnittencn unb Ieudjtenben grofjen Stugen, bereit 
SBinfel fdjon früf) bie fo djarafteriftifd&en $räfyenfüf$e 
geigten, mit ber fdjarfen, ariftofratifdjen Sftafe unb ben 
energifd) gefdjroeiften Lüftern. S)ie Sippen Bla&, bie 
untere auffallenb Breiter, bie er leidet au einer oerädjt» 
lidjen, mürrifdjen „<Sd)ippe" öerjog. §ocfi ber 2tttar ber 
(stirn, bem fo t>iele8 ^eiligenbeS nod) ei\tftrömen foHte, 
rreuj unb quer burdjfaltet, brei tiefe fonbergierenbe gur« 
djen über ber ittafenrourael. fttoti türfenfübelftumme, 
tiefe galten Begrenzten fdjarf r»om -tRüfternanfat} fdjräg bie 
Sangen unb Oerloren fid) in bie Breit au§gelabenen tiefer. 
Sie Srauen toie atoei toeitgefdjroeifte gotifdje Sogen, <scf>ön 
getoeHteS, tieffdjmargeä, bidjteS £aar mit bem (Senieftrubel 
in ber Sttitte, mie au§ ber <stim emporflammenb. (sdjlanf 
bie ©eftalt, eine etroaS gebütfte Haltung, fein ©ang Bi$ 
in§ Sllter hinein eigentümlich fdfjieBenb, feine Haltung hrie 
flürmenb OorgcBeugt. 

•Wun biefe geuermad)t ber fyerborgefprubelten 9tebe, 
eine Ijelle, oft fdjneibenbe unb bann roieber glorfentief 
toogenbe Spradje; unnad)aftmlid>e§, fefjt djarafteriftifdjeS 
(Streichen ber <sdjnurrBart*(5nben abroärtd mit ben feinen, 
immer forgfältig gepflegten SRittelfingern ber 3ted)ten. §>a= 
Bei ftetS ettuas? StingenbeS, SßreffenbeS, 3)rütfenbe3 im 5Bort, 
SafobilDen, ein Suaden itad) bem £reffenbften, Begleitet 
mit SBaKungen ber gauft — alles SBemegungen, toeldje 
iljm BiS in bie 3Äanne§ia^re genau nod) fo eigen hxiren. 

©igentlid) ein fd^meraburdjnmhJteS ftainSgefidjt, mit 
beutlidj füblänbifd)em (Sinfdjlag. 2lBer bon $ain mar feine 
€pur in feinem meidjen, niemals ber leifeften $afjerfüttung 
überhaupt fähigen ©emüt, baS öon 3Kenfd)f)eit§lieBc troff, 
toäfjrenb er bem eingelnen 2Eenfd)en gegenüber ftet§ eine 
gemiffe 5Berfdjlo[fenl)eit geigte. Steine&oegS au« SKifetrauen, 
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fonbcrn au§ einer getroffen Sdjeu, fogleid) feine innere 
(Slut gu offenbaren. „2Barum jebem aeigen, roiebiel man 
in fidj trägt/' fagte er einft mit einer mir unberge&lidj 
toefjen aKiene, „mir madjen un§ geinbe mit unferen (Ebel» 
fteinen. SBefttjcn ja, aber nidjt bamit profecn!" ©iefer 
ariftofratifdje Saft liefe ifm für manage gemife froftig füljl 
erfahrnen. (Sr fyatte eine falte §anb für bie meiften. 3$ 
roeife eS nodj Ijeute nidjt, roa§ ifyn eigentlidj fo antriebartig 
8u mir 30g; aber baS mar gemifc bom erften üRomente an, 
r)ter mar ein greunb, Don ocm mau °^ llc fernere Sdjulb 
nie roieber gelöft roerben fonnte! Smmer, roenn mir bann 
balb barauf 9trm in Slrm burdj bie TOarf manberten, fam 
mir (SidjenborffS Sieb in ben Sinn: 

„©3 jogcn atoci rüft'gc ©efelleit 
Qum erftenmal tion .§au5, 
©0 jubelnb recfyt tn bie feilen, 
9fn bie Flingenben, ftngcnbcn bellen 
toollen §friü)ltng§ fyuwuS!" 

SBie oft Ijabe idj eS iljm fingen müffen: im ©rune* 
roalb, im (Sidjenljam bon (Slbena, imb nodj fpäter in $am= 
burg*58Ianfenefe. Robert Sdjumann Ijätte feine greube 
baran gefjabt! 2Bir Ijaben un§ beibe gehalten; feiner bon 
unS ift in ben Strubeln umgefommen, mie ber „anbete" 
im Siebe, obmol)I mir beibe oft auf be6 Satan§ &anbi* 
batenlifte geftanben I)abenl greilidj fyaben un§ beiben audj 
feine „Sdjroäger" £of unb $au§ gefauft auS benen mir 
befjaglidj in bie SBelt Ratten flauen föhnen! S)aju mar in 
«nfer beiber ßeben au biel Äampf, Sturm unb grage* 
&eidjenroirbel, au biel ©egenroinb für unfere ftotsen Segelt 
$a roafjrlidj, ftürmifd) mar unfere Stubentenjugenb! (Sine 
eiferne ©efunbfjeit lieb, un£ beiben ben 2Jhit, überall bis 
gum Sfteft ber $raft mit bem ßeben au fpielen. 3" c * ncr 
natürlichen SBeraufdjtljeit bom Seben fam nodj mandj an« 
berer SRaufdj &u einer oft e£aentrifct)en 2lu§gelaffenl)eit. 
%\x Ratten unS einen Sa& geprägt ber alle unfere @jtra« 
begangen betfen follte: „2Bir lernen nur auS benjenigen 
Vergnügungen, bie und an ben JKanb be3 SBerberben* 
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führen!" Unb mafjrlidj, biefe Qkenae gmifd&en Sein unb 
•ftid&tfein IjaBen mir Icibcr oft genug umftolpert. greili$ 
mar bic 2lBfturagefal)r Bei mir Bebrof)li$er. SRidjarb 
Steimels Temperament mar bod) im allgemeinen oertjal« 
tener unb fam nur Ijier unb ba, bann aber gu ungeheuren, 
faft gefäfjrlidjen (Sjplofionen. 2)ann roaren freilid) alle 
Teufel loS, unb mir mufjten ben efftattfdjen Sßljönij mit 
allen #änben auf ber @rbe galten, (Sinmal rafte er boll 
bon Ijimmelftürmenbem, biontyfifdjem !J au d)3 e n über bie 
SBeibenbammer SBrütfe, erflomm ifjre SBrüftung unb tootlte 
empor ftreBen in bie Sternennadjtl 2ftein SBruber (Srnft, 
ein Sanbmann bon riefiger #örperfraft, umflammerte 
eifern ben 9tafenben unb Behauptet noä) Ijeute, bie 
„beutfdje Siteratur gerettet" gu IjaBen, inbem er £>eljmel in 
unentrinnbaren SWuSfelflammern spielt, bis ber Sdjä'u« 
menbe &u ftdj fam, unb &roar mit ben tieftraurigen 
SBorten: „(£S ift eine ©emeinljeit, einen nidjt fterBen au 
laffen," unb mit mir auf meine StubentenBube ju grau 
aftajimomifc fam, bie mir in grau 2ftar. unb 2Korifc um* 
tauften, vis=a»vis bem 8^f u ^ ^enj, parterre. 3dj habe 
iljn bann roie $abib ben irren $önig Saul mit (Sellofpiel 
unb $Iabierpl)antafien in einen natürlichen Sdjlaf gehriegt. 
S)aS mar baS 3immer, in baS er einft Bei Ijellem Sonnen» 
(djein IjineinBlitfte gu Ijeifeer Sommer&eit, Bei offenem 
genfter in einer ganglid) aBgelegenen ©egenb, als idj Babe» 
Bereit auf meinem (£eIIo im 2ßeer ber Töne fdjtrelgte — 
eine Situation, roeldje ber ©ute gu meinem 60. ©eburtS« 
tage Ijödjft launig mir 3U (S^ren beröffentlidjt Ijat. 2ftein 
(Setfo fjatte er üBerljaupt fetyr lieB, roie alle meine greunbe. 
SKandjen Stubentenroifo IjaBen fie bamit getrieben. So 
fanb ia) e£ einft Beim Sftadföaufefommen nadjtS jnrifd&en 
ben Seinen meines $noa)enffelettS, bem fic auf Steimels 
SECnftiftcn meinen grao? unb 3tolinber üBergeftülpt Ratten; 
eS ljorfte funftgemäfc auf einem (£tuljl mitten im Simmer, 
ber Sogen tedjnifd) richtig in ber regten $noa>nf)anb; ben 
bierten linfen gingerfnödjel auf bem Ijofjen A ber erften 
Saite. $113 id& aber einmal mein (Seffo „meine SBraut" ge- 
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nannt Ijattc, ba toac ber Söifee fein (Snbe meljr. Sie festen 
üjm Sßerürfen, $ütdjen unb Üftadjtmüfce auf, fcf)mücften ben 
Stapel mit Spifccnftrumpfbanbern bon grau 2Raj unb 
SRorifc, unb einmal l)ing e3 fogar an meinem ftronleudjter 
aufgeljängt mit einem geigenblatt am Steg. Sluf bem 
5£ifdje lag ein Settel: „Sluf gegangen wegen ©eines un- 
berbefferlicf)en SebenBtoanbelS. ßeb mofjll ©eine biet- 
faitige 93raut GeHina." Soldjer SBanbe güfjrer mar immer 
umfdfjidjtig ©inbemann, Sßrome ober ©eljmel. SBenn mir 
aber in fommuniftifdjer ©efbnot toaren, ba mar- mein 
edjteS italtenifct}cd SeHo fogar immer ber Detter in ber 
Wot; e* mar ein foftbareS a3erfafcftüd\ 500—600 2HarJ 
toaren un* immer fidjer. 2Bie Ijaben fie oft gebettelt, i<$ 
möchte borff bie „paar SBodjen" baS ©efnurpfe auf bem 
„SBimmerfjolje" Iaffen unb fie cor ber äufeerften 9?ot (meljr, 
be3 S)urft« als beS $ungertobe3!) fdjüfeen. SD^cin armer, 
grunbgütiger Söater, ber bie „tönenbc SBraut" immer nrieber 
auS beut Älofter (ßeiljinftitut) entführen unb erföfen 
mußte, meinte bann einmal, al§ tdj in ben Serien ifjm bie 
JRefuItate meiner (alfo periobifdjen) Hebungen borfüfjrte, 
Södjft roifcig: ,,©a« &ol nibrei, ber ,ljebräifo5e ©efang', if* 
ujm entfcf)ieben — am geläufigftenl" 

S)ef)mel liebte bie 3Hufif über alles, unb i$ fjabe t$n 
oft erfreuen fönnen mit bem Vortrag Söroefd&er Sallaben, 
bon benen ber „(Sbmarb" ilm oft aur gellen SBegeifterung 
fortriß. (Sonrab Stnforge begleitete mid& meifterljaft. ©r 
fteKte ÄöroeS „(Srlfönig", roie fo biete, meit über ben 
Sdjubert« unb behauptete, Säubert Ijabe ben bamonifdjen 
Xrieb aur Änabenliebe, ben ©oetlje geftalten wollte, gar 
nief)t berftanben, iljm fel)le ba3 unfjeimlid) Sabiftifdje in 
ber 9Ruftf, toie benn audj Schuberts „Qtontymeb" au$ bem 
gleiten ©runbe bößig mißberftanben fei. (Srft $ugo SBolf 
fjabe biefe naibe, griedjifdje $>ämonie be§ Snpiter ridjtig 
erfaßt unb bertont. SöaS waren ba§ fdfjöne Slbenbe im 
£aufe feines fpäteren SdjmfegerbaterS, beS alten Oppen« 
Reimer mit feiner ferjr flugen unb grunbgütigen ©attin, 
bie fonberbarertoeife nie redjt an ben Stern ©efcmel* 

328 



Digitized by Google 



I 



Digitized by Goog l 



glauben rooflte. Sei iljncn toaren ftetS ein paar Xanten 
bon SeljmelS 33raut $aula, her SMdjterin frönet .ftinber* 
liebet unb bet 2)ulberin feiner erften efjejaljre. granj 
Dppenljeimcr, bamalS nodj 2Hebiainer, ber bann eine 
ßeudjte ber SRationalöfonomie rourbe, mit bem toafjrJjaft 
genialifdjen geuerfopf, unb (stemborf, ber fpätere l?oa> 
berühmte 2Icgtoptologe in Seidig, nebft feiner SBraut, ber 
gtoeiten Xodjter be§ tilten SRabbtnerS Oppenfjeimer, beS 
f leinen Sttann mit bem berfdjmitjt talmubifdjen Slntlitj, 
bon gro&em SBifo unb nod) größerer #eraen£güte. ®a 
mürbe gefungen, idj mufjte auf bem glügel improbifieren 
unb alle meine Qüricfjer (stubentenfdmurren unb »bur* 
lc3fen jum 93eften geben, unb immer roieber laufdjte baS 
toofjlgefinnte Sßublifum meinen oft roieberljolten ^robuf* 
tianen unb ex tempore für folcfje SIbenbe ausgebauten 
„Solofsenen". $>a§ roaren $>eljmel§ befjagltdjfte »Stunben, 
unb bjer finb mir toobj beibe unaertrennlia) miteinanber 
berroadjfen, fo bafj ein SBunb entftanb, bon bem feine 
8toeite grau, midj betreffend fagte: „©e^mel fyit roenige 
2ftenfd}en nnrflidjgreunb genannt, bid? aber fyat er geliebt!" 

STCod) inniger berfd&molaen roir auf meiner (Stubenten* 
bube in ber Slarlfttafee 22, al§ idj fdfjon jum ©taatSeramen 
anfefete. #ier toaren mir oft Slbenbe lang allein beim 
(Seflo, Stlabier unb bei unferen SKanufftipten, unb mir 
genoffen in boHen 8Ü9 cn ou * e bie SHufionen einer ftür* 
menben Sugenbfrifdje, bie unS beiben ein fdjöneä, fidjereä, 
oft arrogant felbftberftänblidjea ©efübj unferer „Söeftim* 
mung" borgaufelte. (Stola, toie roir toaren, fpradjen mir 
oft Don unferen Ijotjen ©ntroürfen unb Plänen, aber bodj 
mit einer getoiffen inneren, beinafje blafierten unb nafe* 
meifen Stufje, roeil über unfere „SBebeutung" ja bodj erft 
bie Sttadjroelt entfdjeiben fönne. Sßir einigten un§, mir 
beiben „SUugfdjnadfet", in bem (Sake, bafe mir un8 mit 
unferen trieben rubjg ausreifen Iaffen fönnten, meil man 
ia bod) in ben „Ofen" feiner Sßerfönlidjfeit feinen „QoH" 
nadjfdjieben fönne l $)ie meiften unferer SRitpoeten feien 
in biejen geiler berfaUen, fie fudjten fidt> unb if)r Talent 
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8U „überweisen*. ©aS flang ja mächtig roeife, aber \ä) 
glaube, mir finb bodj beibe mandjmal redjt närrifdj unflug 
mit unferem „#eiamateriar umgegangen. (Soldje tief- 
grünbigen (stunben medjfelten bann mit 3eiten frofjeften 
€tubentenulf3 unb &ommerfieren8 ab, unb eS gab eine 
ganje Sßetiobe, in ber mit unfere Sage bon frülj bi§ fpät 
unaertrennlidj gemeinfam berbradjten, unb amar nirf)t 
immer im galjrmaffer einer ruf)igen gottentmitfelung unb 
Sefjerrfdjung unferer triebe. SBiel Seit berbradfjten mir autf) 
auf ben SItelierS bon ©ugen £anefoog unb SRorifc SßoSner, 
ben $unftafabemie«9flalern. 2lud) Ijier mürbe rcsitiett, 
Harmonium gefptelt unb mantfjer Ulf getrieben. ®aran 
fnüpft fidj eine Erinnerung an ben grofjen Stengel. Einer 
ber betben SDtalerfreunbe arbeitete in unferer ©egenmart 
nadj einem Lobelie, einem bleiben, jungen 9Ääbä)en, ba3 
plöfclid) auB ber ftarren borgefdjriebenen $o(e in epilep« 
tifdje Krämpfe berfiel. 3$ fetje nodj $>efymel3 gutgemeinte, 
aber gänjlidj unnüfce SBemüfmngen um ben gutfenben 
3Räbd)enförper. ?piöfelidt) mürbe bie 4£ür aufgeriffen. 
aWenjel ftanb ba, bon einem ber anmefenben 9Merjüng» 
Iinge im erften Eifer herbeigerufen; in ber einen §arib 
einen geidjenblotf, in ber anberen ben 6tift. Ofjne ein 
SBort 3u fagen, feierte er eifrig bie Slermftc unb bie 
Stettung iljrer ©lieber folange, biß enblidfj bie Krämpfe 
nadjliefeen. Eine fünftlerifdje ©ier nadj bilbfjaften (Sonber* 
barfeiten ber gorm beljerrfdjte it)n ganj, meldte mir alle, 
• &ef)tnel boran, nadjljer mit geller Enttüftung tabelten. 
ÜKenael geidjnete eben alles, maS iljm unter bie ?lugcn 
fam, eine gliege, eine Safere, einen SMumpfufe, eine Epilep» 
tifdje; für iljn ftanb ba8 Seidjenbare im Sßrofsenium aCCet 
Ereigniffe! 2Bir machten un§ aber oodj flar, bajj in biefer 
Seibenfdjaft unb ifjrer fteten liebung feine enorme SSir« 
tuofität begrünbet fein modjte. £ler in biefen SltclierS Ijabe 
audj idj aeidjncn unb malen gelernt unb bie erften Sin» 
regungen geroonnen, neue, beffere garbenmebien au er* 
finben, ma8 mir aber erft Diel fpäter gelang. 3ttel)rere 
€eeftüde finb bon meiner §anb im Sefibe meinet 
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Sdjlocftern, bic grudjt meiner auägebeljnten garbeu« 
ftubien $>a§ mar audj bic Qtxt unfereS fogen. „(Stljifajen 
$luB8" in ber SBefjrenftrafee, im bamaligen $fdjorrBräu, 
h?o alle 8 Sage eine SBerfammlung aller (Sturm genoffen 
ftattfanb, beren 2KitgIieber alle &u 9lang unb tarnen in 
ber Sßiffenfdjaft unb Stunftroelt gelangt finb. 

Um 1885 ging idj nadj ©reifämalb. gür unfere 
greunbfdjaft ein fd&toer bertoinbBarer (Sntfd&lufe, ben 
S)ef>mel burdf) häufige, meljtfacfj alle 14 Sage roieberljolte 
SBefudje Bei mir milberte. 9Bie fdjöne Sage roaren ba§ für 
und) unb alle jungen SIffiftenten ber ©reifSroalber Älinif, 
roenn ber SBraufefopf üon jungem S)id)ter bie Debe ber 
täglidjeu SdjroetarBeit in ber $linif unterBrad) unb toir 
im ©arten in einer SauBe fifcenb, bei einem ^ad^mittag^ 
iec, unfere pfeifen fdjmaudijenb, ben fdjönen (Snttoürfen 
laufdjten, bie er un§ mit geuet unb ^n&runft oorlaä. 
2Hein greunt) Gilbert Äoenig, jener ©elj. Dftebiginalrat unb 
Stabtarjt in granffurt a. SR., fdjtoärint fjeute nodj bon 
ben bamaligen fonnigen $>i<$tertagen. 2)eljmel mar ba 
unermüblid). SCSir lernten S)ramen: „SGßinfrib", „$arl 
ber ©ro&e", „3)er ©rlöfer" fennen, roeldje alle Ieiber nie 
im S)nuf erfdjienen finb, audj eine Unmaffe bon Siebern, 
£t)tnnen unb Plegien, üon melden fer)t m'el in feiner 
Sammlung fehlen. 9flir fdjeint, Steimel Ijat eine feljr ftrenge 
2lu3mabJ unb eine tiefgreifenbe Sluämerftung feiner 
Sugenbgebidjte borgenommen, e§ fehlen mir triele perlen 
au§ ber bamaligen Seit. S)aim fcanberten mir oft in ben 
<£i$enl>ainen be8 alten (£lbena Bei @Jreif3n?alb, um bic 
jdjönen Älofterruinen, ober mir festen un§ auf bte 93alm, 
um ba§ nalje, hntnberfdjöne (Stralfunb au Befugen, an baö 
midj alle meine Sdjulerinnerungen an „93ater greefe" 
fnüpfen, benen ja in biefen blättern ein BefonbereS 
Äapitel geroibmet ift. $ier B,aBe id) S)efjmel einft in ber 
tounbertoollen SKarienfirdje ganj allein Orgel oorgefpielt. 
%<fy fanb iljn toie toerjücft &u ben Ijerrlidden gotifd&en, ljeü% 
gelben (BäulenBögen unb ben fein; foftBaren Bemalten 
$Hr<§enfenfiern aufBlitfenb; er brürfte mir bie $anb unb 

* 
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fagte: „Zont fönnen aud) ©otif Ijaben! <S3 ftrebt im 
(Sljoral afleS nad) oben, tote fonnenanbetenbe, über bem 
Raupte gefaltete §änbel ©er btyaantinifdje $albbogen tft 
ferotll" 3n biefer $ird)e geigte ia) ifjm aua) ben unfterb* 
liefen glecf auf ben <2teinfliefen unter bem <£d>iff ber 
tfirdje, ber entftanben mar, ald un§ ber alte liebe ^l)bftf* 
profeffor Möllmann einft ben goucaultfajen ^enbelocrfud) 
en gros bemonftrieren ioottte. $)ie an einem ©raljte frei* 
fdjioebenbe, penbelnbe ®anonenfugel — ba§ ift baö 
periment — ftürjte plötjlidj öom geriffenen langen Stritf 
ab unb bradjte eine 93oben*<5teinplatte gum SBerften. (Seit* 
bem glaube id) immer nodj nid)t — mit <2trinbberg — bafc 
bie 29enieifc für bie SRunbfjeit ber (Srbe ftia^ljaltig fmb. 
2Rerfmürbig biele foldjer (§£perimente mißlingen ! 2)el)mel 
interejfierten unter anberem mädjtig bie $anonenfugeln 
in ben Sftauern ber öerfdjiebenen $irdjen, bie noa) auS ber 
Seit oon SBaHenfteinä Trennung ber alten <Sd)loebenftabt 
Ijerftammten. „SBeifet bu," fagte er, ,,id) mödjte tooljl mal 
Jo etmaS mitmadjen. (Sdjladjt, Shieg mufj bod) ber fyödjfte 
2ttanue£raufcfj feinl" @r tjat Um erlebt — unb Jam, nidjt 
oiel baoon rebenb, emüdjtert jurütf. 3a, er ift biefem Oer« 
meintlidjen 9iaufd) gum Dpfer gefallen! (£r ftarb an ben 
fiadjtoeljen beS fürdjterlidjen 2Öeltfriege£. Sein fonft fo 
feurig ftrömenbeS, fpringenb leid)te§, flüffigeS, fd)äumen* 
be£ 23lut gerann in ben oon föriegSftrapajen überbeljnten 
33enen ber S3eine, unb Iangfam ftieg iljm bie gerinnenbe 
glut nrie bie (Si&oefle be£ £obe§ gum Jpergen! — 

3urüdgefeb,rt nad) SBerlin, berbanb un3 roieber bic 
alte SBurfdjenliebe. 3dj f)°be ifjm auf feinen SÖunfcfj bei 
jener benftoürbigen, religtöfen $od)geit$feier mit Sßaula 
Oppenfyeimer, bei ber er feinen 9fabbiner*£djtoiegeroater 
erft gar nidjt au Sorte fommen liefe, fonbern felbft bie 
$rebigt an feine junge grau l)ielt mit bem ftarf pronon- 
derten SCljema: „34 bin bein #err!", eine Slrte fingen 
muffen: „Sei getreu Bis in ben $ob!" $ie geier, bie er 
mit fomnambuler SBürbe Oeranftaltet chatte unb felbft leitete 
m allen Seilen, mar eine ©roteSfe. S)amaI3 mar Miajarb 
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auch feinen nächften SBertoanbtcn nod) ein Problem, fie 
fafjen in U)m einen $ämon, einen Rattenfänger, eine Slrt 
©rab6e, Sßeter Sdjlemihl ober $otla bei SRaupaffant 
SBarum bte @^e mit $au(a aerrifc, bonact) ^abt 
ich it)n nie gefragt (SS ift nufcloS, in bie $foä>ologie 
einer aerbrea^enben (£r)c einbringen au wollen. Äein 
2Renfch fann in bte (struftur beS SlmalgamS atucier 
$eraen fehen. ©emife ift, baß er $aula fefjr geliebt hat, 
freilich fear iljm feine fpätere grau Sfi *ttr»aS gana an» 
bereS, fie ho<$ überragenbeS. <£r hßt fie über aHeS auf 
(Srben geftellt. 

Unferem 93unbe darrte ein gro&eS (SrlebniS: bie Se* 
fanntfchaft mit (strinbberg. täglicher ©erfehr mit ihm t 
burch 27conbe hindurch, ber naturgemäß $u ben inter* 
effanteften 9IuSeinanberfefeungen gnrifdjen $)ef)mel unb 
(sftrinbberg führte. Stenn, fo gleichgerichtet bie beiden im 
©runbe in ihrem (SthoS auch fein mochten, fo einig fie auch 
maren in ber (SrfenntniS bon ber metaplftfifchen «Struftur 
ber SÖelt unb ber in biefer SWetaphtjfif ruhcnben @tfenn» 
barfeit beS SebenS, fo feljr beibe bie gütige, namentlich 
Don gricfe für bie $ßf)t)fif unb für bie Sßftochologie bon mir 
bertretene (SrfenntniS bon ber eigentlichen ©eiftiyfeit ber 
SWüterie borloeg ahnten — fo fet)r bifferierten fte boch in 
ber naiben 9caturanfcfjauung, in bem Einfühlen in bie ge* 
gebenen, wenn auch borgetäufcf)ten fogenannten Realitäten 
beS Sebent (strinbberg fah bie SBelt fchon bamalS mit 
bem mehr ahnenben als befoeifenben SBlicf beS SDtyftiferS, 
fcchmel, obmohl burdjauS ©eifteStoiffenfchaftler in feinen 
philofophifchen Stbftrafttonen, ftaf boch noch mit beiben 
Seinen mitten im RaturaliSmuS, ben nun einmal alle 
unfere fortjphäifchen Seügenoffen, £olk Hauptmann, $art* 
leben, 33ierbaum, #et)mel, auf ihre gähne gefdjrteben 
hatten. $)af$ übrigens ber eigentliche Sünbfunfen gum 
Naturalismus unb SBüfmenrealiSmuS ber unbergefeliche 
Sofcph Staina burch fein rhetorifdjeS gerpflürfen beS 
£djillerfchen SambuS au einer atemlos herborgeftoftenen 
Sßrofa, burch bie Serrei&ung beS $atl)oS in eine reale, un« 
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glaublid) übergeugenbe SBortragSroeife, etma um 1882 
(jerum gerne jen ift, foll I)ier nur angebeutet merben. ©S 
lofjnte eined ausführlichen SBemeifeS. ©enug, als mir 
Strinbberg fennenlernten, um 1892 Ijerum, ftanb ber 
fog. S^aturaliSmuS in boüfter S3lüte, mäfjrenb (Strinbberg 
fdjon babci mar, böHig in ben SftöftijiSmuS einjumünben, 
bcm er bann in bcm „Xraumfpiel", in „©amaSfuS" unb 
in ben bier „Äammerfpielen" a 1a (S. X. 5L£o ff mann unb in 
(SallotS Lanier bie 23afiS für bie gange, iefct mobernere 
Sömbolbtdjtung gegeben bat. Heber biefe SBogen geiftiger 
SMdjtungen mürbe oft biSfutiert, unb eines frönen SageS, 
im „(ScftDaraen gerfel" in ber Sßilljelmftrafee, gerieten 
Steimel unb (Strinbberg Ijart aneinanber. (strinbberg 
mürbe reidtfidj grob, roaS fonft gar nid)t feine 5lrt mar, er 
metterte auf ben gangen Naturalismus mit ^onnerftimme 
unb Supitergebärben unb fdjrie $)eljmel an (er nannte iljn 
immer „ber milbe Wann"): „2)aS ift eS ja eben, iljr feib 
©eridjtSberidjtler oon ,bie'. (Strafeenereigniffe, SDeteftioe 
be£ OTtagSlebenS, ridjtige STbfletffer, Sßljotograpljen unb 
einfädle Äopiften aller SDunfelfeiten beS S)afeinS. £aS ift 
nidjt 5tunft, baS ift Surfen unter bie gufetritte beS ©e* 
meinen!" 

$)a ftanb Mjmel entrüftet auf, ber ja gar nid)t ge= 
meint mar, er füljlte ficfj aber bis inS Snnerfte beleibigt, 
naljm feinen §ut unb ging. S3ergeblidj fudjte idj gu ber* 
mittein. „2öaS mitt ber milbe SHann?" 3dj fefcte iftrn auS* 
einanber, bafe er Mjmel bitter unrea)t getan. (strinbberg 
mürbe fetjr fdjmeigfam. Nad) etma einer (Stitnbe gin<] aud) 
er. SluffaHenb früfy. W\t furgem ©rufe. Sein ebentuefleS 
SBieberfommen ftellte er in ÜluSfidjt. 2tnbere bingugefom* 
mene greunbe, (SliaS, grang (SberS, SKundj, Dia Jpanffon, 
Saura Sftarfyolm, ^artleben ufm., Blieben nod). @3 mar 
fdjon tiefe 9?adjt, als <5trinbberg in ben gufammengefdjmol* 
genen greunbeSfretS gurücffeljrte. Reiter unb guter 3>inge. 
Sd) fragte i^n: „Softer beS SßegeS?" „S3on Sebmel," 
fagte er, „id) fjabe ifym abgebittet. §abe eine ®rofdjfe ge* 
nommen unb bin gefahren nadj $anfom" (mo SDefymel ba* 
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maI3 tootjnte)! „Sßar er nod) Böfe?" w 9Kan famt ein Un» 
red^t ba§ man getan, gar nicht fd&nett genug toieöer gut 
machen, n>enn man e§ überhaupt in ber £anb hat. SWan 
(oll nicht einen Slugenblio! öerfäumen, e§ auszugleiten. 
2Ber fann toiffen, rote fcfmell ein Unglüc? fi<$ baaroifchen 
fd)tebt. S)ebmel mar feljr gut unb gerührt über meine ein» 
fache Slbbitte, ba bu ,midy gejagt baß ich im Unrecht fei. 
@r gab ,midy einen Stufe, unb ber toilbc 2ftann jagte ein 
gute§, aber ftoljeS SBort: ,9Benn mir unS fcfjon anbellen, 
roa§ jotlen bann bie $unbe tun?*" ®amit mar bie &n* 
Gelegenheit erlcbigt. 

(Später nahm Steimel feine aroeite grau, roeldjc er 
abgöttifch Bis an fein (Snbe geliebt unb hodjoerehrt hat. Orr 
30g mit ihr nach 23lanfenefe. 60 faljen mir unS jeltener. 
StBer jo oft er nach 23crlin fam, gaben mir un§ Gelegenheit, 
Don alten fd)Önen 3eiten gu plaubern unb bie neuen Sßläne 
ju befpredjen. (£r gab jefct meinen $ft)d)ologien unb meiner 
poetifchen Betätigung meit mehr Gehör al§ in jungen 
Sauren, in benen er immer ettoal jouberän auf meine 
^oeteret herabfdjaute. deinen „(S£ läuten bie Glodfen" 
prophezeite er llnfterblta}feit. Sei folgen ^Begegnungen luar 
er oft tjinreißenb gütig unb innig, ©inmal Jdjroärmte idjöon 
meinen beiben f leinen Üftitfj tdjen, bie bamal3 4 unb 5 Saljre 
alt waren, bie mir mein fcljknbeS Äinberglürf erfefeten. (Sie 
feien mir Garantien ber Qufunft, <Sdjn>alben ber UnfterB* 
lidjfeit, fletne §erolbe bon ber (Sroigfeit ber SD^cufd^^eitl 
„SBie lieb, Sari, müffeu bie fein, wenn bu fo oon ihnen 
fpridjft. Saft unö ihnen Sutferfadjen faufen unb gib fte 
ihnen oon Onfel Ütidjarb." „$ie eine/' fagte ich, „bid)tet 
aua}/' „fta nu?" „3 a!" 3$ rezitierte bie 93er§letn 
meiner fleinen SRargot, ber ich oft meine Äinberliebchcn 
gerotbmet unb aufgefagt hotte. (SineS £age3 meinte fte, 
ftc habe auch ©ebidjte, fie feien aber nur furj gemacht, roeil 
Onfel Sari bod) nicht fo oiel Behalten fönne. Unb fie 
lauteten: 
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(Ein 6otbat ging in ein ©eclcin 
3um ©oben. 

2) ann ging et triebet tein — 
Unb triebet rein 

Sunt ©oben! 

Huf „toiebetfe^enfte ©o$ltat"! 

unb: 

Xrittft in ein Kämmerlein — 

3) ie 2J?au8 ift aufgemalt, 

2) ie Säte Flappett bein, 

3) ie ÜRau« ertöac&t — , 
2>utä) beine* 

» » 

„$u," fagte $)efjmei ganj ernft, „ba§ fönnte ganj gut 
toon mir fein." „$arum tjabe idf> fte bir audj t)ergefagt," 
meinte idfj. (Sr fonb bie Kombination öon Söieberfefjen unb 
2Bol)Itat au einem 33egriff gerabeau genial unb idj erfjielt 
fortan feinen 95rief, feine Karte me()r Don iljm ofyie biefe£ 
geniale „auf roieberfefyenfte HBoljltat". 

dlun ift er baljin, ber ©ute, ber Steine, ber bollig 2tb* 
geHärte! (Sin unfterblid) Sfbgefdu'ebener. (Sin (Sroiger. 
©r, ber Siebling ber Sugenb unb ein $roJ>I)et be3 Korn« 
menben. 

(Sr, in bem eroig ber £ero§ mit bem $>ämon rang, Bi§ 
äffe feine ber ijoljen SBeltibee augeftimmten SRfjtotljmen oen 
Surfer in fiel) erroürgten, fo bafj er al§ Sftann bon r)Öd^fter 
friftallfjeller ©eiftigfeit fein Seben felbft gu einem rounbet> 
Dollen ©ebid)t formte, ift nidjt mel)r unferem 3luge, un= 
ferer §anb erreichbar. 3Jl\t großem (sdjmerge gebenfe idj 
an biefer Stelle feiner getreuen grau 3ft» bie auf il]n einen 
ungeheuren, nie berfagenben, fein geuer Befänftigenben 
(Sinflufe gehabt Ijat. (Sein ebelfte§ 2Berf „3)ie 3toei 
Sftenfdjen" finb fein SBefenntniS einer unaerreifelidjen 
f)öd)ften SBinbung be§ roilben 3Kanne§^eraen§ an bie 
Sdjönljeit einer erhabenen grauenfecle! 

Sein lefcte§ ©ebicf)t toar eine §nmne an biefe Slufjer» 
orbentlidje. (5§ lautet: 

336 



Digitized by Google 



etonbbifb 

35u meines Sebent einzige $ettliä)leit, 
übet alle Stäume $ertliä>, 
geliebte ©eele! 
SHeine Crleu<$terin, 

bie jeben unfetet Sage sunt Geburtstag, 
jefte 92a<^t $ut SBeiljnadjt mit toerflärte: 
fiel)! wenn nun bie ©tunbe fommen roitb, 
unauftaltfam toie Dom fernen SReet bie ©turmflut, 
immer näl)et, 

fajaurigfte ©runbe füt bie Siebenben, 

too \\<S) bie tefete Älar^eit auftut, 

too alles Staum wirb, toaS mit lebten, 

o etoiger £raum — 

fiel), bann abet wirft bu ftefjn, 

tote feit je iä) btd) gefe^n, 

grofe überm 3Reer, bie SBranbung bit #2 ftüfeen, 

fiaöaf Uppen finb bein Äleib; 

StoS §aupt geftaltet aus bet $ö<$ften Äuppe, 

umfdjtciert toolfen&aft Pom fdjimmernben Oflögelfpiel 

fdjufcfuäjenber Singbogclfdjaren. 

60 leuajtet bein Slntlifc, ©eele, ruljig in bie Sturmflut, 

fonnig, unb ob bem @djcitel fceift baS Hbletpaat 

unfereS freien Rimmels! 
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■m dj Bin am (Snbe ber SlufroIIung meiner be* 
I jonnten SSergangenfjeit. SHe t)ier nodj fol* 
genben, mir roafyrlid) nodj reidj gu Gebote 
M fictjenben Erinnerungen liegen mir nod) $u 



früheren Seiten mandjcä beifeite geloffen für fpätcre 
Gelegenheiten, roa§ bielleidjt allgemeine^ ^ntereffe Be* 
anfprudjen bürfte. So meine ^Beziehungen gu <£djroe* 
ninger^ als Sfjefar&t ber djirurgifchen Abteilung im 
Sidjtetfelber $ranfenfym}e, fo meine fdjmere SlrbeitS^eit 
toä'hrenb be£ Krieges im ßajarett am föeidjSIanalerpIafc, 
über meld) lefctere id) ja ein (£rinnerung§büd)lein beröffent» 
lidjt habe, grcilict) fielen barin nid)t bie nwnberbollen 
Seiten boll Harmonie unb (SdjaffenSfreube unter 
Generalarzt Sohrifdj, roo idj mit bem auSgegeidjneten, 
£rad)tDotten Kollegen DelSncr, ber mein £erzen§freunb 
für alle 3ctt geroorben Ift, unb mit Kollegen SBoIffofyn atfe§ 
einfette, bem SBaterlanb an Berufener (Stelle zu bienen. 
Sdjb'n märe e§, su Berieten bon Den Surfen, bie idj f)ier im 
©arten ben (Sdjroeftem unb beren Singehörigen, unter ben 
23äumen zeidjnenb, gab bon ber Biofeen SInatomie bis gur 
$()t)ftoIogie, DpcrationSIefyre unb hofften ^ftdjologie, unb 
bon roo ab idj mit berefjrten Familien, roie b. Urberg, 
b. Dteidjenbad), Gräfinnen Gebern, gürftin ßtjnar, audj 
robhl für immer enge greunbfdjaftBbezichungen geroonnen 
habe — , aber idj übergehe biefe 3eiten. Sieben bielem 
„SBefonnten" enthielten fie 5U biel Statten; ber $ampf 
mit Sdjroeninger im ßidjterfelber Shanfenhaufe, bie biel» 
fadjen Sbnflifte im ßazarett am 9teid)§fanzlert)lafc, naa) 
jener golbiQen Seit mit bem Generalarzt ßofjrifdj, ftänbige 
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Reibungen mit bem nadjfolgenben militäriföen SMftator 
beöfe!6en unb füld&cn ©eneraläraten, bie immer metjr mit 
faljdjem (Stols ©cneräle als Slergte maren, fdjeinen au un* 
erfreulidj, um fjier betrieben unb nodj einmal burdjfoftet 
3u roerben. 

SSknn id) bi§ Ijier mein Seben überblicfe unb midj 
tl)m nad) 9ftenf$enmöglidjfeit bölltg objeftiö gegenüber» 
ftelle, fo mar e£, id) fann c§ nid)t anberä fagen, fauftijdj. 
Smmer in großem unbmäd)tigem2lnfturm gegen irgenb ein 
fernes, aufjergeroöfmlidjeS 3^ bießeidjt unerreidjbar 
bodj mit bämonifdjer $raft lotfte. Üftit (Sinfefcung aätjcfter 
Energie berfolgte id) bann periobenroeife eine einzige, für 
mid) borljanbene 23al)n, um fie oft plöfclid) 5u oerlaffen, 
aber nie cljer, aI3 bis id) einen geroiffen (Sinblitf in ifjrc 23e* 
aiefjungen aur ©ejamtljeit ber (Srforfdjbarfeitcn geroonnen 
fjatte. (£3 mar in mir ein geheimer SBunfd), eigentlid) einmal 
9We§ auf Erben eine Scitlang geroefen au fein; bie Xedjuif 
be§ £anbroerf3 intereffiert midj aeitroeife ebenfo lebhaft 
roie bie 2Red)ani3men ber (Sterne ober ber ®ef)irnganglien. 
SBor)I mar mir ba§ ©lücf günftig, aber immer nur bi3 su 
einem gemiffen Qteabe bc§ Erfolget. SRirgenbä mar mein 
(Sieg ein öoUftäubiger. ©r führte midj oft auf £öf)en, um 
mi<§ tief abftüraen gu laffen. Sn bielen meiner reblid)ften 
SBeftrebungen bin id) oöHig mifrt>erftanben rcorben, fernere 
Stränfungen finb mir niajt erfpart geblieben. 3d) 1*9* eine 
ftattlidje 3^ctl)c bon SBerfen auf ben SRidjtertifd) ber 8 U ' 
fünft. (Sem l>örte id) ben Sprudj, roenngleid) id) ifm afyfte. 

#ier Ijanbelte e£ fiefj um bie (Sdjilberung eineä aHe£ 
in allem begnabet, glürflid) verlaufenen, reiben unb er» 
füllten 9TCenfdjenIeben3, bor beffen fti£Iem inneren (Slana 
ber SDanf barfeit alle (Statten ocrblaffen f ollen. 

So bin id) benn auf meiner Dteife in bie ßlüfte, 
(Sdjlupfroinfcl unb ©ebtrge ber Erinnerung bei einer 
Station angelangt, an bie mir ftänbig mie im gluge l)er» 
anfaufen, al3 märe fie baB roidjtigfte Enbrel unfereS £ier* 
feinS (roa§ fie audj tagtaglidj fein muß), bie mir aber 
ebenfo eilig au oerlaffen genötigt finb auf biefem Ijerum» 
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gefurBelten 33aH, ben mir Qrrbe nennen: b t e © e g e n * 
toartl ©ie ift $\i flüchtig/ bcrrinnt tüte 98affer aroifdjen 
ben gingern, toie -ftebel bor ber (Sdjeibe ®Ia£, burd) bie 
mir bon SIugenBlicf 3U SlugenBlttf in bie 2BeIt ba brausen 
feljen. 2öer rootlte jte Biograpfjifdf) fjaton unb fagen: bie§ 
ift nod) mein, bie§ Befifce idfj für immer, bie§ fann nidjt 
berloren geljenl 2Id(j, ieber StugenBIitf ift ja baS große, 
neue (Situationen fdjaffenbe SBunber, ba§ eben erft ©egen* 
toart mar, auf gufunft roieS unb gleid) fdjon Vergangen* 
l)eit ift. 

Siod) fpiegelt aud) Ijier bie große SSergoIberin be§ 
©afein§: bie QUufion, gnäbtg fo ethmS toie einen 
Bietbenben unb fixeren SBeftanb be£ ©lüdfeä bor. 27%m 
mir benn alle bie Sieben, bie meiner gern gebenfen unb 
benen id) biclleidjt ethxrS „Bin", bon ShtgenBlitf $u Slugen* 
Blicf fo treu hrie jefct gerabe sur Seite BleiBen unb toeiter 
mein Bifjdjen ©rbenglücf, bon bem man nidjt laut jpredjcn 
möchte, auämadjen! 

33IeiBt fo lieB um midj nrie immer unb toartet unb Be* 
oBadjtet nodj eine SBeile, roa§ bie 8 u ^ un ft einem 9ftann 
Bringen mag, ber äljnHä) rote SSalter (Stoljing allein gegen 
eine «Sdjar bon 2Reifterfingern gtoar nictjt ein Sßreiälieb, 
rooljl aber mandj preifenb Siebten gum ßoBe ber ©otteä* 
melt gefungen fjat im 23oHgefüf)I, bon fidt> mit 3ted)t fagen 
gu fönnen, roa§ Ziffer einft bon Iber beutfdjen 2Kufe al§ 
iljre ftolae Eigenart Behauptete: 

5?etne8 2Webtceer§ ©ütc tadelte ber beutfä)en Äunft, 
@ic toatb n\ü)t ocj?fTcgt bom SRufjme, 
©te entfaltete bic SBIume 
Sfci äj t am © t r a I) l bet 3? ü t ft e n g u n ft. 
83on bet grofeen Serien Xljrone 
©tng fie fa)ufclo8, ungeel)rt. 

SRüljmenb barf § ber 2)eutf(ijc fagen, 
#öf)er batf baS #er$ tym fäjtagen: 
6elbft erfdjuf et ftaj ben SBert 

Storum fteigt in IjöTjer'm Sogen, 
©arurn fttömt in boHet'n 2öogen 
®eutfdf)er Sorben $odjgefang. 
Unb in einner fjülle fä)toeKenb, 
Unb aus Wersens Siefen qucHenb, 
epottet er ber Regeln 3toang! 
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